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Det  er  i  Danmark  som  andensteds  altid  sjældent,  at 
to  paa  hinanden  følgende  Generationer  se  op  til  de  samme 
Mænd.  De  døde  Løver  ere,  hvad  Hr.  Ploug  end  siger, 
forholdsvis  sikre  paa  de  Unges  Respekt;  men  med  de 
epdnu  levende  er  Forholdet  et  andet.  Hvor  den  ældre 
Slægt  mente  at  se  en  Løvemanke,  ser  den  yngre  altfor 
tidt  kun  en  Paryk,  og  det  nytter  da  ikke  noget,  at  det 
brammer  og  brøler  under  Parykken;  de  Yngre  tro  dog 
ikke  mere  paa  Løven,  og  selv  et  saa  ærværdigt  Blad 
som  „Fædrelandet"  vil  ingen  Forandring  kunne  gøre  heri. 

Det  er  neppe  mindre  sjældent,  at  to  paa  hinanden 
følgende  Slægtled  elske  de  samme  Poesier.  I  de  Digte, 
fra  hvilke  den  ældre  Slægt  saa'  en  Flamme  slaa  ud,  se 
Sønnerne  altfor  ofte  kun  Aske.  Det  er  ikke  altid  Tanke- 
indholdets Skyld;  det  kan  være  frisk  og  den  poetiske 
Form  dog  rent  forældet.  Skulde  jeg  nævne  Eksempler, 
vilde  jeg,  skønt  Eksempler  ere  odiøse,  nævne  de  skan- 
dinaviske Sange,  hvilke  den  skandinaviske  Tankes  Livs- 
kraft ikke  har  kunnet  frelse  fra  stedse  stigende  Ulæse- 
lighed, og  det  nytter  ikke  noget,  at  disse  Sange  stedse 
med  Patos  afsynges  paany,  hver  Gang  der  paany  bliver 
spist  for  hin  Ide  —  og  der  gives  faa  Ideer ,  for  hvilke 
der  er  spist  saa  meget  —  Røg,  Røg,  Røg !  siger  Turguéniew 
og  for  mangen  En  i  den  yngre  Slægt  er  den  Røg,  der 
slaar  ud  af  hine  Sange,  ikke  noget  Bevis  paa,  at  der  er 
Dd  i  dem. 
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Chr.  Winthers  bedste  Værker  ere  Poesier  af  den  stik 
modsatte  Art.  Vore  Fædre  elskede  dem,  og  de  elske& 
af  os.  Vore  Fædre  saa'  dem  blive  til,  og  de  leve  for 
os.  Det  er  Blomster,  som  ikke  have  mistet  deres  Kroner, 
hvis  Farver  ikke  ere  falmede,  hvis  Duft  ikke  er  fordunstet. 
Det  er  Stjerner,  hvis  Guld  ingen  Rust  kan  angribe  og 
hvis  Dd  aldrig  blisrer  slukt.  Vi  kende  disse  Digtninge 
fuldt  saa  godt  som  vore  Fædre  gjorde  det  og  vurdere 
vi  dem  end  noget  anderledes,  saa  skatte  vi  de  bedste 
imellem  dem  fuldt  «aa  højt,  som  den  foregaaende  Slægt 
skattede  dem  iblandt  dem,  som  den  ansaa  for  de  bedste. 
Om  den  uvisnelige  Ungdomsfriskhed  i  Winthers  Poesier, 
gives  ikke  mere  end  én  Mening.  Kun  udtale  de  Yngre 
deres  Glæde  over  den  i  et  noget  andet  Sprog  end  visse 
Ældre  have  gjort  det.  En  Poet,  der  til  Manges  For- 
undring har  betegnet  sig  selv  som  en  Art  Lærling  af 
Chr.  Winther,  har  givet  sin  Henrykkelse  Luft  i  dette 
Udbrud  til  Digteren:  „Det  Ydunsæble,  Du  langer,  der 
hænger  paa  Dafnes  Træ."  Vi  kunne  ikke  underskrive 
denne  Udtalelse,  hvilken  man  forøvrigt  ikke  kan  negte 
en  vis  Easkhed,  siden  den  som  Hr.  v.  Bilbos  Replik  i 
Freias  Alter:  „Ved  Apollo!  hun  er  skøn  som  Freia"  i 
en  Haandevending  fører  En  fra  Valhal  til  Olymp.  Æbler 
paa  Laurbærtræet!  Er  det  Alvor  eller  Ironi?  hvorfor 
sige  saadan  Noget  til  en  Mand,  man  har  kær?  Det  er 
som  om  vi  vilde  sige  til  Hr.  Ploug,  at  han  neppe  vinder 
andre  Laurbær  end  dem,  der  vokse  paa  Æbletræerne. 
Hr.  Ploug  vilde  sikkert  mene,  at  der  ikke  hermed  var 
sagt  ham  nogen  Kompliment.  Man  træffer  da  vistnok 
Sagens  Kærne  sikrere,  ved  uden  mytologisk  Smykke  at 
henføre  Winthers  Digtninge  til  de  udkaarne  Kunstværker, 
der  have  bevaret  deres  Glans  for  to  Generationer,  og 
som  efter  al  Sandsynlighed  aldrig  ville  miste  deres  Værd. 

Det  er  min  Agt  at  meddele  nogle  Studier  over  disse 
Digte;  men  jeg  skynder  mig  med  at  sige,  at  om  Digterens 
Personlighed  og  Levnet  har  jeg  absolut  Intet  at  fortælle. 
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Som  Privatmand  er  han  mig  fuldstændig  ubekendt;  han 
har  ingen  Bidrag  givet  til  sin  Biografi,  og  selv  den  Art 
mindre  biografiske  end  literærhistoriske  Notitser  om  det 
enkelte  Digterværks  Tilblivelsesmaade,  der  for  Kritikeren 
ere  af  saa  høj  Værdi,  fattes  ved  Chr.  Winther  ganske. 
Jeg  véd  om  ham  kun  hvad  enhver  kan  vide:  At  han 
fødtes  i  Fensmark  i  Præstø  Amt  d.  29  Juli  1796  og  alt- 
saa  nu  gaar  i  sit  80de  Aar,  at  hans  Fader  og  hans 
Stedfader  vare  Præster,  at  han  blev  Student  1815,  stu- 
derede Teologi,  1824  fik  Eksamen,  ernærede  sig  som 
Huslærer  og  1830  aflagde  den  homiletiske  Prøve;  at  han 
efterat  have  arvet  en  betydelig  Sum  rejste  udenlands 
1830 — 31,  og  i  1841,  udstyret  med  Titelen  Professor,  af 
Christian  d.  8de  blev  sendt  til  Neu-Strelitz  for  at  undervise 
den  daværende  Kronprinses  Forlovede,  den  meklenburgske 
Prinsesse,  i  Dansk;  at  han  giftede  sig  noget  over  halv- 
hundrede Aar  gammel,  1851  modtog  en  Digterpension, 
senere  har  foretaget  flere  Udenlandsrejser  og  for  Tiden 
er  bosat  i  Frankrig.  Jeg  kan  da  altsaa  ingen  nye  Op- 
lysninger meddele  om  Forholdet  mellem  Digterens  Liv 
og  hans  Værker.  Hvad  jeg  paa  disse  Blade  vil  forsøge, 
er  at  give  nogle  Studier  over  selve  hans  Poesier  og 
dermed  nogle  Grundrids  til  Portrætet  af  et  dansk  Digter- 
fysiognomi, der  er  enestaaende  ved  Skønhed  og  Finhed. 

I. 

(Naturopfattelsen.) 

Et  Folks  Literatur  er  dets  Selvbevidsthed.  Alt  som 
Literaturen  udvikler  sig,  bliver  Folket  sig  stedse  flere 
af  sine  Ejendommeligheder,  stedse  mere  af  sit  Liv,  sin 
Historie  og  sine  Sæder  bevidst,  og  paa  et  givet  Kultur- 
trin indtræder  da  ogsaa  den  Naturskønhed,  der  omgiver 
Folket  og  er  en  Del  af  dets  aandelige  som  af  dets  fysiske 
Ejendom,  i  dets  Bevidsthed  som  Noget,  det  tilbunds  for- 
staar  og  kender  og  nyder.  Chr.  Winther  har  ved  en  digterisk 
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Erobring  skænket  vort  Folk  et  stort  Omraade  af  dets 
egen  Natur,  som  det  endnu  ikke  aandeligt  havde  taget 
i  Besiddelse.  Han  har  sét  paa  disse  vore  Naturomgivelser 
med  saa  poetisk  og  originalt  et  Blik  og  har  opfattet  dem 
saa  sandt  og  simpelt,  at  vi  nu  Allesammen  se  med  hans 
Øjne  og  Ingen  af  os  kan  udmaale,  i  hvor  stor  en  Gæld 
vi  ere  til  ham  derfor.  Dfet  synes  en  let  Sag  at  have 
Øje  for  Skønheden  i  en  Natur,  der  er  saa  lidet  hemme- 
lighedsfuld, saa  klar  og  aaben  som  vor.  Det  synes  saa 
for  os.  Men  man  bør  ikke  glemme,  at  det  har  varet 
lige  til  dette  Aarhundrede,  før  denne  Natur  opnaaede 
sin  Forklarelse  i  Poesi  eller  som  man  ogsaa  kunde  ud- 
trykke det,  før  denne  Naturs  Poesi  blev  sét  og  følt  saa- 
ledes,  at  Følelsen  gav  sig  Luft  i  Ord,  der  synes  rene 
Spejlinger  af  dens  Genstand,  Ord,  der  hverken  ere  for 
vide  eller  for  snevre,  som  ikke  drage  en  eneste  Gen- 
standen uvedkommende  Reminiscens  eller  Stemning  med 
sig  og  som  gengive  det  virkelige  Naturindtryks  alsidige 
Karakter,  Ord  som  disse  f.  Eks.: 

Den  korte  lyse  Majnat 
Over  Skovens  dunkle  Træer 
Var  draget  hen  saa  sagte, 
Og  i  dæmrende  Skær 
End  tindred  Morgenstjæmen, 
Mens  højt  i  Luften  hang 
Den  usynlige  Lærke 
Som  en  Klokke,  og  klang. 

I  Skoven  var  der  stille, 
Kun  som  i  Børneleg 
Den  iQæme  Kukker  lokkede 
For  Solen,  som  steg; 
Men  lidt  efter  lidt 
Kom  der  flere  Stemmer  til. 
Og  Dagmoer  blev  hilset 
Med  det  fulde  Orgelspil. 

Der  findes  i   Chr.   Winthers    „Samlede   Digtninger** 
et  med  lutter  reelle   Træk   udstyret,   og   dog   andet  og 
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bedre  Danmark  end  det  virkelige,  et  Danmark,  i  hvilket 
Sommeren  udfylder  største  Delen  af  Aaret,  i  hvilket  Vin- 
teren er  saa  kort  eller  Foraaret  dog  saa  nær  forestaaende, 
at  ingen  Fremmed,  der  lærte  vort  Land  at  kende  der- 
igennem, viMe  tro  paa  vor  9  Maaneders  Kolde  og  Slud. 
Som  i  en  Essens  er  nemlig  her  al  Sødme  og  al  Duft 
ved  vort  Land  og  vort  Klima  sammentrængt. 

Hvor  mange  Udviklingsstadier  vare  ikke  nødvendige 
før  den  poetiske  Naturopfattelse  kunde  naa  saa  vidt! 
Det  klarer  Blikket  for  Winthers  Ejendommelighed  at 
gennemløbe  dem. 

Hos  Ewald  spiller  Naturmaleriet  kun  en  ringe  Rolle. 
Ganske  vist  er  Naturbeskrivelsen,  hvor  den  forekommer 
hos  ham,  uendeligt  mere  værdifuld  end  hos  beskrivende 
Poeter  som  Tullin  eller  Rein,  der  trods  Welhavens  For- 
søg paa  at  rehabilitere  dem,  nu  kun  frembyde  historisk 
Interesse,  men  Naturen  som  saadan  kommer  aldrig  til 
sin  Ret  hos  ham,  fordi  den  bestandig  kun  minder  ham 
om  Gud  og  hans  Begejstring  for  den  øjeblikkeligt  slaar 
over  i  Psalmetone.  I  det  bekendte  Ewaldske  Digt 
„Rungsteds  Lyksalighed"  er  den  yndige  Skildring  af 
sjællandsk  Natur  skudt  ned  i  en  eneste  stor  stakaandet 
Bisætning,  der  indleder  og  forbereder  Hovedsætningen, 
en  Klopstocksk  Lovsang  over  „Almagtens  Troner".  Og 
selv  de  skønneste  Steder  i  dette  Digt  ere  for  ekstatiske 
og  for  abstrakte  i  deres  Udtryk  til  at  male  netop  vor 
Natur.  „Hvor  Sangersken  bygger  og  kvidrende  røber 
sin  Rede",  „Hvor  Hjordene  brøle  mod  Skovens  let- 
springende  Sønner",  „Hvor  Mejeren  synger  bag 
gyldene  Dynger".  Det  er  Billeder,  som  ikke  male 
nogen  enkelt  Egn,  det  er  almindelige  Betegnelser,  der 
mest  af  Alt  betegne  en  Sky  for  det  egentlige,  det  træf- 
fende Ord,  det  være  nu  Nattergalen,  Raadyret  eller 
Rugen.  Men  de  abstrakte  Udtryk  staa  det  gejstlige  Fore- 
drag nærmere,  og  Ewald  er  endnu  altfor  optaget  af 
Klopstock  og  altfor  underdanig  mod  den  tysk-teologiske 
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Opskrift  til  at  søge  Andet  i  Naturen  end  „Præget  af 
den  Høje"  paa  hvert  dens  Blad.  Ewald  priser  ikke 
Sjælland,  men  tager  af  dets  Skønhed  Anledning  til  at 
prise  den  Gud,  der  skabte  Sjælland. 

Det  næste  Stadium  i  Naturopfattelsen  betegnes  i 
vor  Poesi  af  Schack  Staffeldt.  Hos  ham  er  den  teo- 
logiske Naturbetragtning  vegen  for  den  metafysiske : 
Staffeldt  er  vor  første  filosofiske  Digter.  At  han  sjeldent 
eller  aldrig  kommer  til  at  skildre  den  danske  Natur, 
beror  derpaa,  at  den  Natur,  hvorom  han  drømmer  og 
taler,  er  Naturen  i  dens  Helhed,  Universet.  Den  Natur- 
kraft, der  drejer  Forvandlingens  knusende  Hjul  med 
saadan  Vælde,  at  Aarhundreder  „stænke  hen  som  Draa- 
ber",  den  Naturnødvendighed,  der  har  „Verdens  Lov  i 
den  højre,  Tidens  Flod  i  den  venstre  Haand",  der  skaber 
hver  Tanke  i  Tænkerens  Sjæl  og  under  hvilken  Heroernes 
Vilje  træller,  er  Genstand  for  hans  Sang.  (Se  Digtene 
„Til  Naturkraften",  „Nødvendighed".)  Han  forherliger 
Naturen  som  den  kolde,  tvingende  Nødvendighed  uden 
at  elske  den;  man  undres  undertiden  over  Tonen  i  hans 
Hymner  til  den,  fordi  Ordenes  ikke  trøstelige  Indhold 
synes  at  staa  i  Strid  med  den  begejstrede  Form.*)  løv- 
rigt kan  man  i  Staffeldt's  Forhold  til  Naturen  spore  to 
forskellige  Udviklingstrin,  svarende  til  den  tyske  Filosofis 
samtidige  Udvikling.  Snart  stiller  Digteren  sig  koldt  og 
fremmed  overfor  den  ydre  Natur;  paa  Fichte's  Vis  føler 
han  overfor  den  kun  sit  eget  Jeg   og  jo   stærkere   den 


*)  Til  „Nødvendigheden"  synger  Staffeldt: 

Altings  Styrer  1  jeg  dig  hilser  med  Hymneklang 
Uforkrænket  du  er  evig  og  overalt. 

Krafb  og  Drift  og  Instinkt  lyde  dit  Herskerbad 
Og  Beslutningen  stolt  dølger  sin  Lænke  kun. 
Støvet,  Stjærnen  og  Ormen, 
Aanden  trælle  i  samme  Baand. 
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larmer  eller  skrækker,  des  mere.  Langt  fra  at  besynge 
den,  hvor  den  synes  mest  frygtelig  eller  mest  sublim 
—  som  ved  Ætnas  Krater  eller  under  Uvejr  mellem  Al- 
perne —  føler  han  overfor  den  kun  den  Almagt  i  sit 
Bryst,  der  hæver  ham  over  Dødsangst  og  Fejghed.  Langt 
fra  at  smelte  sammen  med  Naturen  hævder  han  i  en- 
kelte betydelige  Digte  kun  sin  Menneskefomemhed  over- 
for den.*)  Men  i  en  anden  langt  betydeligere  Digt- 
cyklus stiller  Staffeldt  sig  ganske  paa  Schellings  Stand- 
punkt. Altets  Enhed  under  alle  tilsyneladende  Forskellig- 
heder, alle  Fænomeners  Overgang  i  hinanden  og  Sammen- 
smeltning med  hinanden,  den  store  Harmoni  i  Naturen 
sysselsætter  her  uafbrudt  hans  Refleksion  og  hans  Ind- 
bildningskraft. Naturen  er  ham  her  ikke  mere  Tvang 
og  Trældom  under  Nødvendighedens  Aag,  men  Alforening 
og  Alkærlighed.  Den  digteriske  Fantasis  Betydning  bliver 
da  for  ham  ingen  anden  end  den  paa  aandig  Maade  at 
iværksætte  hin  Sammensmeltning  af  Altets  Yderled  Materie 
og  Aand;  thi  Fantasien  er  det,  som  forvandler  den  døde 
Sten   til   et  levende   Idealbillede,    som   gennem   Elskov 

■ 

forener  Menneske  med  Menneske  og  gennem  Andagt 
Mennesket  med  Altet.  Ved  Fantasien  er  det  da,  at 
som  det  hedder  i  Digtet  „Til  Fantasien*': 

Elskovs  Trang  af  Formenies  Forstening 

Stræber  over  Enkelthedens  Bred, 
Andagt,  Andagt  kun  er  Alforening 

Alliv,  evig  Alselvkærlighedl 


*)  I  Ætnas  røde  Helvedlner 

Du  med  herojsk  Apati 
Som  Barnet  paa  en  Glød  nedskuer. 

(Digterfantasi). 

Denne  Tryghed  ved  Naturens  Gruen 
Denne  Fasthed  midt  i  Altings  Fald 
Denne  Fryd  ved  Undergangs  Beskuen 
Vidner  om  mit  grænseløse  Kald. 

(Paa  Toppen  af  Mont-Ceuis). 
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Og  som  det  er  denne  Besjæling  og  Optøen  af  al 
stivnet  Egoisme  og  Enkeltværen,  der  giver  Fantasien 
dens  Betydning,  saaledes  har  alt  det  Mægtigste  i  Naturen : 
V  a  a  r  e  n  blandt  Aarstiderne,  Vandet  blandt  Elementerne, 
Metamorfosens  Lov  blandt  Naturlovene  ingen  anden 
Betydning ;  thi  Foraaret  optøer  alt  det  Frosne,  Vandet  lader 
sig  ikke  binde  i  nogen  enkelt  Form  og  de  store  lovbundne 
Formforvandlinger  i  Naturen  henpege  tydeligt  paa  alt 
Stofs  Ensartethed  og  alle  Formers  Enhed. 

I  Staffeldts  „Foraarshymne**  hedder  det: 

Hvert  et  Væsen  bryndigt  sig  beruse 

Af  den  Himmelild,  du  brænder  i, 

Og  i  vilde  Vellysthvirvler  bruse 

I  et  Hav  af  Hymnoharmonil 

Al  I^aturen  ved  din  Fakkel  stræbe 

Ud  af  Formens  frosne  Favn  at  tøe! 

Den  berømte  „Hymne  til  Vandet",  som  det  er  Heibergs 
Fortjeneste  først  at  have  udrevet  af  ufortjent  Forglem- 
melse, indeholder  samme  Tanke  om  det  Element,  der 
forbinder  alle  Draaber  til  ét  Hav,  der  en  kort  Stund 
stivnet  til  Is,  med  Solen  til  Allieret,  bekæmper  Forsteningen 
og  som  bestandig  tilstræber  „AKorening": 

Sangværdige  Vand!  utømt  du  udgaar 

Fra  Havet  i  talløse  Aarer, 
Paa  Naturens  Eind  du  som  Roser  udslaar. 

Af  Menneskets  Øje  som  Taarer, 
Dog  aldrig  opholder  dig  nogen  Gestalt 

Du  stræber  igen  til  det  formløse  Alt. 

Selv  hisset,  hvor  Formen  ved  istakt  Pol 

1  Favn  dig,  Forhærdede,  tager. 
Du  vaagner  af  Døden  for  nærmere  Sol, 

Det  Hele  sit  Tabte  tildrager, 
Thi  strider  du  mod  Forsteningen, 

Fælder  Taarer  —  og  dør  igen. 

I  Digtet  „Forvandlingerne"  endelig  optager  Staffeldt 
et  af  Folkevisens  hyppigste  Motiver,  den  magiske  For- 
vandling, der  ved  et  Vidunder  ombytter  en  Skikkelse  med 
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en  anden.  Snart  er  jo  der  en  skøn  Kvinde  forvandlet 
til  et  Træ,  snart  til  en  Orm,  snart  til  en  Fugl,  snart  til 
en  Hind,  snart  først  til  Hind,  saa  til  Falk  eller  først  til 
Laks,  saa  til  Sværd,  saa  til  Hind.*)  Allerede  den  Orden, 
hvori  Natnrrigerne  her  forekomme,  viser  Afstanden  fra 
Staffeldt.  Hos  ham  med  hans  filosofiske  Naturbetragtning 
foregaaer  Forvandlingen  som  en  Stigen  gennem  Natur- 
rigerne,  som  et  stort  Symbol  paa  Naturens  Stræben  mod 
den  fuldkomne  Form.  I  hans  Digt  bliver  den  haarde 
Karfunkel  til .  Rose,  Rosen  til  Fugl  og  Fuglen  til  en 
dejlig  Jomfru.  Forvandlingen  begynder  med  hin  Blød- 
gøren  af  den  forhærdede  Forstening,  der  er  Staffeldts 
Yndlingstanke  og  ender  med  at  Dyrehammen  falder  for 
den  skønne  Menneskeskikkelses  Fødder.  Dette  er  ikke 
Folkevisens  fantastiske  Naturbetragtning ;  man  øjner 
Darwin  noget  borte.  Og  Digtet  culminerer  i  denne  be- 
gejstrede Panteisme: 

Thi  Alt  er  i  Et  og  Et  er  i  Alt 

Forskellig  kun  Enheden  banker 
Som  Pulsslag,  dybt  i  hver  Livsgestalt, 

Den  samme  i  talløse  Skranker. 
Forsteningen  selv  kun  dølger  den. 

Thi  Kærligheds  Aande  optøer  den  igen. 

Der  er  i  Schack  Staffeldts  Naturopfattelse  et  ud- 
præget videnskabeligt  Element.  Overfor  ethvert 
Natursyn,  hvorved  han  dvæler,  mindes  han  dets  natur- 
lige Tilbliven  gennem  den  hele  Række  af  Formforandringer. 
Selv  Blomsterverdenens  Skønhed,  den  mest  udvortes, 
Sandseme  mest  gennemtrængende  i  Naturen,  minder  ham 
om  den  Naturlov,  der  ligger  bagved.  I  et  Digt  „Til 
Naturen"  lader  han  Blomsterne  sige  til  Solen: 

Sol,  da  straaled  os  ud,  drag  os  igen  til  dig. 
Du  vort  Udløb  og  Væld!  Straaler  af  dig,  vi  steg 


*)  8e  Svend  Grundtvig:  Gamle  danske  Folkeviser  II.  Nr.  66,  69, 
66,  68. 


u 
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Ned  til  Jorden  og  trylled 
Os  til  farvede  Blomster  ind. 

Hvad  er  dette   andet  end  Naturloven  om  Varmens 

« 

Overgang  til  Kraft  og  Kraftens  til  Varme  udtalt  i  det 
igerde  Asklepiadeiske  Metrum  istedenfor  i  en  matematisk 
Formel! 

Men  denne  Ejendommelighed  ved  Staffeldts  Blik  for 
den  ydre  Natur  gør  ogsaa,  at  de  Skuespil,  der  fortrins- 
vis tiltrække  ham,  ere  alt  Andet  end  vort  Danmarks 
Agre  og  Høje,  Skove  og  Sunde.  Hvad  der  fængsler  ham 
i  Naturen,  det  er  de  Særsyn,  han  paa  Rejser  træffer,  de 
særegne  og ' forunderlige  Naturdannelser,  der  for  hans 
ydre  Øje  ligesom  virkeliggøre  den  Alenhed  i  AKorvand- 
lingen,  den  Optøen  af  det  Forstenede,  paa  hvilken  hans 
indre  Øje  bestandig  er  fæstet.  Jeg  husker  endnu  den 
Forundring,  hvormed  jeg  i  min  tidlige  Ungdom  under 
Læsningen  af  Schack  Staffeldt  studsede  ved,  efter  at 
have  læst  Sonetten  „I  en  Dryppestengrotte"  at  komme 
til  den  næste  „I  en  Dryppestengrotte"  og  straks  derefter 
til  en  tredje  „I  en  Dryppestenhule".  Tager  dette  ingen 
Ende?  tænkte  jeg.  Men  nej!  den  næste  hed  „I  en 
Dryppestengrotte  med  et  Naturtempel"  og  saa  fulgte 
„Vanvids  Rige.  I  en  Dryppestengrotte".  Nu  undrer  dette 
mig  ikke  mere.  Dryppestengrotten  er  Staffeldt  det 
haandgribelige  Symbol  paa  det  Al-Ene ;  her,  hvor  Stenen 
synes  paa  Nippet  til  at  forvandle  sig  til  Dug  og  Dunst, 
og  hvor  Draaben  synes  at  være  stivnet  til  Arkitektur 
har  den  grublende  Digter  følt  sig  mere  hjemme  og  mere 
opløftet  end  i  Bøgeskoven  eller  ved  Sundets  Strande.  I 
en  af  disse  Sonetter  udbryder  han  grebet: 

Stedse  det  i  Undergang  sig  skiller 
Og  i  Ophav  samler  sig  igen. 

I  en  anden  studser  han  ved  den  Blanding  af  Til- 
fældighed og  Fornuft,  der  her  har  æltet  Stenens  Dejg,  i 
en  tredje  udtaler  han  Anelsen   om,   at   Aander   ved   at 
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lytte  til  disse  Stendugsdraabers  harmoniske  Fald  kunde 
indvies  til  at  fatte  „Verdens  Ideal".  I  Virkeligheden 
var  Naturidealet,  som  han  opfattede  det,  for  ham  virke- 
liggjort paa  dette  Sted. 

Med  Schack  Staffeldt  forsvinder  i  vor  poetiske  Lite- 
ratur  den  metafysiske  Naturbetragtning,  for  hos  Oehlen- 
schlåger  at  give  Plads  for  det  egentlig  poetiske  For- 
hold til  Naturen,  der  hverken  bruger  Naturskønheden 
som  Vehikel  for  en  Lovsang  over  Skaberens  Godhed 
eller  af  lutter  filosofisk  Grubleri  taber  Interessen  for 
Naturens  ydre  Liv  og  for  de  utallige  Skuespil  i  den,  der 
ikke  stemme  med  en  enkelt  Yndlingsteori.  Med  Oehlen- 
schlåger  begynder  et  nyt  Udviklingsstadium  og  vi  se  hos 
ham  Naturopfattelsen  gradvis  frigøre  sig  fra  en  ældre 
Tids  Betragtningsmaade ,  indtil  den  nærmer  sig  den 
poetiske  Realisme  hos  Blicher  og  Chr.  Winther.  Han 
falder  ikke  som  TuUin  og  Ewald  overfor  enhver  skøn  Egn 
i  Ekstase  over  Skaberens  Visdom;  men  han  er  i  sin 
Naturdyrkelse  ganske  ligesaa  religiøs  som  hine  Digtere 
i  deres  Gudsdyrkelse  vare.  I  Kraft  af  sit  lyriske  Anlægs 
hele  højtidelige  og  ophøjede  Karakter  stiller  han  sig  i 
et  rent  Åndagtsforhold  til  Naturen.  Den  Omstændighed, 
at  Naturen  som  saadan  i  og  for  sig  allerede  er  ham 
hellig,  betegner  Fremskridtet  fra  de  gamle  ortodokse 
Digtere,  men  Andagtsforholdet  til  Naturen  bevirker  til- 
lige, at  han  aldrig  bliver  saaledes  fortrolig  med  den 
som  Blicher  eller  Winther.  Respektforholdet  umuliggør 
Fortroligheden.  Til  Oplysning  af  det  Sagte,  nogle  Eks- 
empler : 

Skoven  som  saadan  er  Oehlenschlåger  hellig. 

Saa  huldt  til  den  hellige  Bøg'skov 
Dn  vinkte  mig, 

O  Jord!  hvor  end  aldrig  den  tunge  Plov 
Havde  furet  dig! 

(Morgenvandring). 
Myrter  i  kølige  Lund 
Af  Erindringen  ej  fortrænge  den  hellige  Bøgeskov. 

(Vaarelegi). 
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Tykke,  veldædige  Bøge,  mosfalde  Stene 
Smilende  Stund! 

O  hvor  du  favner  mig  køligt  med  løvfulde  Grene, 
Hellige  Lund! 

(Faarevejle- Skov). 

Himmelblaaet  er  helligt: 

Ålnatnren  er  nu  kun  en  andagtjublende  Kirke 
Kærlig  den  hellige  blaa  Hvælving  omfavner  det  Alt. 

(Vaaren). 

Smaablomstemes  Skønhed  og  Ynde  er  hellig.  I  det 
skønne  Digt  over  Vahl  hedder  det,  at  de  ville  danne 
„et  helligt  Monument  over  hans  Grav".  Thi  Naturen 
selv  i  sin  Helhed  er  hellig. 

Du  véd  det,  hellige  Natur! 

Åt  kold  min  Barm  sig  ej  tilslutter. 

(Samliv). 

Og  er  den  nogensteds  hellig,  da  er  det  paa  Sjælland. 
Hvor  Oehlenschlåger,  som  i  det  ypperlige  Digt  „Sommer- 
morgen ved  Strandmøllen"  vil  skildre  en  ægte  sjællandsk 
Egn,  der  hedder  det  efter  en  almindelig  Indledning  om 
at  Morgensolen  er  skøn,  hvor  den  end  staar  op  i  Dan- 
marks Rige,  at  Digteren  dog  helst  ser  dens  Rosenkugle 
hæve  sig  her,  og  Følelsen  faar  Luft  i  det  ejendommelige 
og  betegnende  Udbrud: 

Her  er  Natur  et  helligt  Navn. 

Det  er  i  Kraft  af  den  samme  Maade  at  føle  Naturen 
paa,  at  i  „den  frembrydende  Vaar"  Ewald,  den  Digter, 
der  for  Oehlenschlåger  staar  som  Naturens  uopnaaede 
Sanger,  apostroferes  med  Ordene:  „Hellige  Ewald!"  og 
i  Digtet  „Ewald"  med  „Hellige  Skjald".  Der  tænkes 
herved  ikke  paa  hans  Fortjenester  som  gejstlig  Digter, 
han  er  hellig  allerede  ved  sin  Følelse  for  den  hele  Natur. 
Hvor  Forholdet  til  Naturen  som  Natur  er  saa  andagts- 
fuldt, ligger  Overgangen  til  Gudsdyrkelsens  Stemninger 
og  Forkyndelser  nær.  Digtet  „Aftensang"  i  Langelands- 
rejsen  er  det  bedste  Exempel  paa,  hvorledes  en  Hymne 
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eller  Psaline  i  den  frie  Natttr  paa  dette  Åandsstadium 
klinger.  Det  dejlige  Digt  begynder  med  Aftenstemningen 
i  Bøgeskoven,  hæver  sig  i  stedse  højere  Flugt,  optager 
paa  Vejen  nogle  Psalmetoner  af  Brorsons  „Hvo  véd  hvor 
nær  mig  er  min  Ende^  og  kulminerer,  halvt  kristeligt 
i  sin  Aand,  halvt  naturfilosofisk  i  sit  Indhold,  med  en 
Bøn  til  Gud,  der  glider  over  i  en  Bøn  til  Solen.  Om 
Frelserens  Blod  minder  mystisk  Aftenhimlens  Purpur,  i 
hvis  Flammer  Digteren  i  sin  Dødsstund  ønsker  at  kunne 
bade  sit  BUk  og  sin  Sjæl. 

O  bad  mig  da  i  dine  Flammer, 
Nedgangne  Sol!  husval  min  Barm; 
Og  tryk,  til  Dødens  Le  mig  rammer, 
Mig  venlig  i  din  Kraftens  Arm! 
Og  i  min  Afskedstime  god 
Styrk  Hjertet  med  dit  Himmelblod! 

Det  er  lærerigt  med  et  Slutningsudbrud  som  dette 
at  sammenligne  enkelte  beslægtede  hos  Winther.  For- 
skellen er  iøjnefaldende.  Dette  og  andre  slige  Udbrud 
hos  Oehlenschlåger  ere  lige  saa  mange  Henvendelser  til 
Himlen;  uden  et  himmelvendt  Blik  afslutter  Oehlen- 
schlåger endnu  ikke  gerne  en  bevæget  Naturstemning. 
Winther,  som  er  et  ægte  Jordens  Barn,  henvender  sig  i 
Liv  og  Død  til  Jorden.  Det  herlige  Digt  „En  Sommer- 
nat^ slutter  med  disse  dæmpede  Ord: 

O  lad  mig,  dunkle  Jord! 

Hvad  anende  jeg  tror 

Bekende  for  dit  tause  Moderl\jerte, 

Du  kender  vist  mit  Savn, 

Lad  snart  mig  i  din  Favn 

Udgræde  al  min  Vemods  søde  Smerte! 

Og  det  store  pragtfulde  Digt  til  „Sjælland",  der  paa 
en  Maade  danner  Midtpunktet  i  Winthers  hele  Pro- 
duktion, slutter  med  rørende  Simpelhed  saaledes: 

Naar  Alting  er  til  Ende 
Og  Natten  stunder  til, 
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Naar  slukket  er  i  Mulmet 

Livssolens  Straalespil, 

Ak  kunde  jeg  da  lægge 

Til  Ro  mig  i  din  Eng, 

Dit  Grønsværtæppe  trække 

Over  mig  og  min  Sengl 

Der  er  her  ikke  mere  nogen  Reminiscens  af  Psalme- 
toner  som  hos  Oehlenschlåger ,  og  intet  Himmelvendt  i 
Holdning,  men  her  er  noget,  som  er  bedre :  en  helt  original 
og  helt  menneskelig  Følelse,  udtalt  i  værdige  og  ganske 
simple  Ord. 

Jeg  har  vist,  hvad  Oehlenschlåger  havde  bevaret  af 
den  Ewaldske  Naturopfattelse;  men  ogsaa  Schack  Staf- 
feldts fører  han  videre.  I  sin  første  og  mest  inspirerede 
Periode  lokker  den  naturfilosofiske  Verdensbetragtning, 
i  hvilken  han  var  bleven  indviet  af  Steffens,  ham  til 
under  Forkyndelsen  af  den  kristelige  Dogmelære  at 
underskyde  Forkyndelsen  af  et  Naturevangelium,  i  hvilket 
Jesu  Liv,  som  det  fortælles  af  Evangelisterne,  er  be- 
nyttet symbolsk  til  Grundlag  for  en  højst  poetisk  og 
fantasirig  Skildring  af  Aarets  forskellige  Tider  og  Natur- 
tilstande* „ Aarets  Evangelium''  blev  læst  med  Indignation 
af  Tidens  Ortodokse,  og  er  senere  selvfølgelig  fra  alle 
Sider  bleven  omfortolket  og  bortfortolket.  Det  er  et  af 
Oehlenschlågers  skønneste  Mesterværker.  Mange  af 
os  have  kunnet  det  halvt  uden  ad,  siden  vi  vare  Børn. 
Lige  fra  den  yndige  Ouverture : 

Hver  Vaar,  naar  Taageme  flygte  hen, 
Da  fødes  det  lille  Barn  Jesus  igen, 
Den  Engel  i  Luft,  i  Lund,  i  Elv, 
Det  er  vor  Frelser,  det  er  ham  selv. 

Lige  fra  denne  skønne  Begyndelse  anslaar  Digteren 
en  Streng,  som  klinger  sympatetisk  i  ethvert  Menneske- 
hjerte. Hvo  vilde  vægre  sig  ved  at  høre  Johannes  i 
Stormen : 
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■ 

Nu  dø  hvad  ej  lever  og  aander  med  sundeste  Blod. 

Alt  Øksen  ligger  ved  Træets  Bod 

Og  hvilket  Træ,  som  Frugt  ej  bær, 

Afhugger  jeg  til  Boden  her 

Og  kaster  det  paa  Dden  der. 

Bort  nu,  fort! 

I  Tudser,  I  Øgler,  I  Slanger  I 

Snart  forsvinder  det  natlige  Mulm  med  Anger, 

Snart  lovpriser  sin  Gud  den  bevingede  Sanger, 

Højt  nu  Johannes  fra  vrinskende  Ganger 

Styrter  hver  Orm 

Ned  med  sin  Storm 

Hyler,  I  Øgleunger;  afsted  1 

Drivskyen  brager.  Gud  Herren  er  med! 

Hvo  modtager  ikke  gerne  den  himmelske  Daab: 

Kvægende  sødt  de  klare  Perler  bæve, 
Køligt  de  gennem  mit  luftige  Legem  gaa. 
Let  forfrisket  jeg  vil  mig  af  Badet  nu  hæve 
Med  min  husvalede  Æter  blaa. 

Hvo  hører  ikke  gerne  Skovens  højtidsfulde  Bjerg- 
prædiken, hvo  indtager  ikke  gerne  „Den  hellige  Nadver" 
som  den  rækkes  her.     Digtet  begynder: 

Hvor  flygted  du,  venlige  Aand 

Som  strakte  til  Himlen  din  Haand, 

Sødtbaaren 

I  Vaaren? 

Til  Skov  og  Grotte  staar  ej  mér  min  Hu 

Der  er  saa  dødt,  der  er  saa  vandkoldt  nu. 

Og  det  viser  sig,  at  Druen  med  den  ædle  Vin  er  den 
hellige  Gave,  Naturen  nu  i  den  sene  Høst  har  forbeholdt 
sin  Dyrker.  Her  er  Oehlenschlåger  ligesaa  dybsindig 
som  kæk  og  poetisk.  Her  mødes  han  med  en  spekulativ 
Opfattelse,  der  i  Aarhundredes  Midte  trængte  igennem; 
Feuerbach  siger  i  Anledning  af  Sakramenterne:  „Tænk 
dig  for  at  fatte  Brødets  og  Vinens  religiøse  Betydning 
ind  i  den  Tilstand,  hvor  de  savnes.  Hunger  og  Tørst 
ødelægge  ikke  blot  Menneskets  legemlige,  men  dets 
aandelige  Væsen,  de  berøve  ham  Menneskelighed,   For- 
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stand,  Bevidstlied.  Velsign  da  det  naturlige  Brød  og 
den  naturlige  Vin,  der  stedse  gengive  dig  din  Menneske- 
lighed og  din  Forstand.  Helligt  være  os  derfor  Brødet, 
hellig  være  Vinen!"     (VSTesen  des  Christenthums). 

Saaledes  se  vi,  at  ogsaa  OeUenschlåger  i  sin  Ungdom 
havde  sin  Naturfilosofi,  og  den  slugte  ikke  som  Staffeldts 
Lysten  til  at  betragte  det  ydre  Naturliv  i  dets  enkelte 
Scener,  tvertimod!  neppe  nogen  af  vore  Digtere  fører 
saa  malerisk  en  Pensel  som  han,  der  var  og  blev  den 
store  Fornyer  paa  næsten  alle  Digtekunstens  Omraader. 
Men  ligefuldt  nærede  Oehlenschlåger  ikke  nogen  synderlig 
Forkærlighed  for  det  poetiske  Landskabsmaleri.  Han 
var  for  sysselsat  med  Menneskeverdenen  til  at  han  kunde 
stille  sig  det  som  særlig  Opgave  at  gengive  den  danske 
Natur.  Han  ynder  ikke,  siger  han  (se  Digtet  „Samliv") 
en  Poesi,  der  er  fuld  af  Fjelde  og  Morgenrøder  og  hvor 
Mennesket  ikke  behersker  Landskabet.  Hvorfor  lov- 
synge Rosen,  spørger  han,  naar  Kvinden  dog  er  saa 
langt  skønnere  end  Rosen?    Og  han  slutter: 

Derfor  er  i  min  Fantasi 

£n  Egn,  hvor  Menneskene  mangle, 

Et  frostigt  Landskabsmaleri, 

Et  Spil,  der  klinger  som  en  Rangle. 

Men  fraset  denne  Omstændighed  er  Oehlenschlåger 
ved  Begyndelsen  af  sin  Digterbane  endnu  langtfra  ikke 
helt  frigjort  fra  den  akademiske  Stil  i  Landskabet.  Jeg 
paaviste  den  hos  Ewald  i  hans  skønneste  Naturmaleri. 
Vi  genfinde  den  hos  Schack  Staffeldt.  I  hans  „Foraars- 
hymne"  hedder  Lærken  endnu  „Skyens  Pindar"  og  med 
en  anden  klassisk  Reminiscens  betegnes  Vaaren  som 
den  Magti  ved  hvis  Alter  Jorden  „naar  Platoner  gløde, 
tryllet  dyrker  Gud  og  Dyd".  Saaledes  havde  i  det  for- 
rige Aarhundrede  Rein  ikke  kunnet  male  norske  Land- 
skaber uden  at  befolke  dem  med  Mindesmærker  for 
Homer,  Virgil,  Horats,   O  vid  o.  s.  v.*)     Staffeldt  kunde 


*)  Se  Welhaven:  Samlede  Skrifter  8de  B.  S.  272. 
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ikke  under  Beskuelsen  af  et  nordisk  Foraar  glemme 
Pindar  og  Plato.  Oehlenschlåger  afryster  Aaget,  men 
ikke. med  ét  Slag.  Naar  han  som  Yngling  i  sit  Digt 
„Den  frembrydende  Vaar"  tænker  sig  syngende  for  en 
landlig  Kreds,  forekomme  Udbrud  som  dette: 

Da  skal  de  smilende  Dalens  Hyrdinder 
Nærme  sig  mig  under  skyggende  Grene 

eller  som: 

Selve  de  sølvlokte  Gubber  skal  høre 
Gerne  min  Sang  fra  den  mosgro'te  Hytte. 

• 

Hos  Chr.  Winther  bliver  Dalens  Hyrdinde  til  en 
ung  Bondepige  og  den  sølvlokte  Gubbe  til  en  gammel 
Bonde.  I  Oehlenschlågers  friske  Vaarsang  „Endelig 
revned  de  hængende  Sky'r"  hedder  den  elskede  Hyrd- 
inde endnu  Fyllis,  Vestenvinden  Zefir  og  Nattergalen 
Filomele. 

Den  fuldstændige  Frigørelse  fra  denne  Manér  er  hos 
Oehlenschlåger  ikke  ensbetydende  med  Genfremstillingen 
af  den  virkelige  eller  særlig  den  danske  Natur.  Han 
glimrer  i  sin  Ungdom  ved  i  streng  Forstand  romantiske 
Naturbilleder,  højst  pragtfulde  i  deres  Kolorit  og  af 
mægtig  Virkning,  men  som  slet  ikke  tilstræbe  nogen 
Realisme.    Man  læse  Indledningsstroferne  til  Løveridderen : 

Mildt  boltre  sig  de  lune  Sommervinde, 
Fi*a  klare  Saårhvælving  Maanen  straaler 
Igennem  duftopfyldte  svale  Linde 
Til  Egnens  lukte  Liljer  og  Violer, 
Rødt  gløder  gyldige  Spir  fra  Borgens  Tinde 
I  Flodens  falde,  sortblaa  Jaspisskaaler. 

eller  man  lade  Blikket  hvile  paa  det  hermed  beslægtede 
Marinebillede,  der  indleder  „Valravnen",  hvor  det  lette 
Skib  glider  for  „gule  Silkesejl",  da  Havet  pludselig 
„bovner  med  sorte  Bylder"  under  den  vilde  Valravns 
Sang.  Det  er  Naturbilleder  af  stor  og  skøn  Effekt,  men 
som  særligt  egne  sig  til  at. danne  Baggrund  for  middel- 
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alderlige  Eventyr  og  Legender  og  som  have  deres  Styrke 
deri  og  ikke  i  Troskab  overfor  nogen  virkelig  Natur. 

Man  behøver  ikke  at  minde  mig  om  „St.  Hans- 
Aften-Spil"  for  at  vise  mig  at  Oehlenschlåger  tilfulde 
forstod  at  male  det  danske  Landskab.  Han  har  der  og 
andensteds  givet  Billeder  fra  Skov  .og  Strand  af  høj 
Værdi.  Men  jeg  vil  kun  fremhæve  et  dobbelt  Grundtræk 
i  hans  Naturopfattelse,  der  forhindrer  ham  i  at  nåa  det 
fuldendte  Virkelighedspræg,  som  Chr.  Winthers  Land- 
skaber besidde. 

For  det  Første  laa  det  i  Oehlenschlågers  Forkær- 
lighed og  Begejstring  for  Nordens  Oldtid,  at  han  i  Re- 
gelen ser  historisk  paa  vor  Natur;  han  ser  Nordens 
Fortid  i  den,  han  ser  dens  egen  Fortid  i  den,  snarere 
end  han  ser  den,  som  den  er.  Modsætningen  til  Baggesens 
Betragtning  af  den  danske  Natur  er  her  især  slaaende. 
For  Baggesen  var  Danmark  stedse  Barndomslandet,  det 
Land,  hvori  han  havde  levet  hin  Tid,  da  han  „var  meget 
lille";  for  Oehlenschlåger  er  Danmark  Fædrenes  Land. 
For  Baggesen  var  Danmark  Landet,  hvor  Roserne  vare 
rødest.  Tomene  mindst  og  Dunene  blødest.  Altsammen, 
fordi  hans  Barndom  var  henrundet  her.  For  Oehlen- 
schlåger er  det  Fædrelandet  og  han  søger  i  dets  Natur 
overalt  efter  Fædrenes  Spor.  Kæmpehøje,  gamle  Ruiner 
og  Mindesmærker  opfylde  ham  levende;  han  vandrer 
ved  Midnatstid  „mellem  Herthas  Alterstene"  og  „det  yndige 
Land",  han  besynger  som  Freias  Sal,  fører  Navn  af 
gamle  Danmark.  Hele  Naturen  deltager  derfor  hos 
ham  i  de  gamle  Minders  Skæbne.  Da  det  første  Guld- 
horn findes,  lyder  en  sagte  Torden;  ved  Fundet  af  det 
andet,  tie  Fugleskarene  og  en  hellig  Taushed  indvier 
Alt.  Overalt  i  vor  Natur  ser  han,  som  han  i  „Frodigt 
Sommerliv"  siger: 

Den  høje  Oldtid  række  Fremtid  Haanden. 

Men  hvo  der  med  Opmiærksomhed  vil  gennemlæse 
det   sidstnævnte  dejlige   Digt,   vil   tillige   komme   under 
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Vejr  med  det  andet  Grundtræk  i  Oehlenschlågerc  Natur- 
anskuelse,    som    forhindrer   ham   i   at   naa   en   ligesaa 
realistisk   som  poetisk  Stil  i  Landskabet.     Den  person- 
lige Forkærlighed  for  den  menneskelige   Skikkelse,  som 
han  selv  aabent  vedkender  sig,  bevirker,  at   han  over- 
alt hvor  det  er  ham  muligt   personificerer   Naturen. 
Han  er  i   sit   kunstneriske   Anlæg   altfor   meget   Figur- 
maler  til  at  kunne  fornegte  dette  Anlæg  overfor  Land- 
skabet.    „Frodigt  Sommerliv"    er   et   Eksempel   fremfor 
alle,  ligesom  det  er  et  af  Oehlenschlagers  ypperste  Digte. 
Det  skildrer   en   dejlig   Midsommerdag   paa   Langeland. 
Men  Digteren  kan  til  sin  Skildring  ikke  undvære  Satyrer 
og  Fauner,  Pan  og  Syrinks,  Dafae  og  Diana.     Umærke- 
ligt forvandler  her  som  i  „Aarets  Evangelium"  Naturen 
sig  til  Myte  for  ham.    Markerne,  Græsset,  Havets  Bølger 
sammensmelte  for  hans  Øjne  til  en  guddommelig  Person : 
Han  ser  Flora  komme  ned  fra  Olympen,  de   gyldne  Aks 
svinge  for  Vinden   som   hendes    Guldørenringe,   Græsset 
er  det  grønne  Livstykke  om  hendes  hvide  Barm,  i  Maane- 
skinnet   danne   Bølgerne   Sølvbæltet    om   hendes   Midje. 
Landskabet  er  her  ikke  mere  akademisk  som  hos  Poussin 
og  hos  Oehlenschlåger  i  hans  første  Manér,  men  heroisk, 
det  gløder  og  straaler  som  et  gudebefolket  Landskab  af 
Titian.    Paa  samme  Maade  som  Oehlenschlåger  nu  her 
har  besunget  Flora,  har  han  besunget  vor  Natur  i  det 
Hele.    Han   har   forklaret   den   til   Myte,    og    „Nordens 
Guder"  er  blandt  Andet  et  heroisk  Digt  om  vor  Natur. 
I  denne  samme  Stil  har  han  f.  Eks.  behandlet  Chr.  Winthers 
Yndlingsæmne ,    hans    Kærligheds    Genstand:    Sjælland. 
Som  Winther  at  gennemgaa  Øen  fra   Nord   til   Syd   og 
fra  Øst  til   Vest,    opregnende    al   dens    Skønhed,   frem- 
hævende  ethvert    lille   Naturtræk,    der   forherliger   den, 
var  ham  ikke  muligt.    Han  ser  historisk  paa  Landets 
Skønhed  og   gaar   tilbage   til    Sagnet   om    Landets   Til- 
blivelse, han  behøver   en  kraftig  Personifikation  og 
han  finder  den  prægtige  Skikkelse  Gefion  med  den  hele 
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smukke  og  poesirige  Myte,  der  knytter  sig  til  hende. 
Om  hende  former  han  da  saavel  det  smukke  Digt  ^Sjølund" 
som  det  skønne  og  mægtige  Drapa  i  „Nordens  Guder": 

De  Kæmper  blide  '    . 
Som  Øksne  hvide 
Med  Gefionsaaget 
Karfankelbroget 
Uddroge  Øen 
Fra  Fjæld  i  Søen. 
Det  bedste  Stykke, 
Ha  hvilken  Lykke! 
Af  Fastlandsskoven 
Staar  nu  i  Voven. 

Saa\edes  var  der  endnu  levnet  den  yngre  Digterslægt 
en  Opgave  at  løse,  den,  at  forherlige  Øen  i  dens  Nutids- 
skikkelse  som  en  Elsker  priser  sin  Elskede,  ikke  hendes 
Fortid,  men  hendes  Skønhed,  og  Chr.  Winther  fclev  den, 
som  med  Henrykkelse  greb  den  Opgave  at  prise  og  male 
hver  Enkelthed  i  Landets  Skønhed,  hver  Egn,  hvert 
Minde,  hvert  Slot,  hver  Vig,  Borgene  og  Sundet,  Bølger, 
Høje,  Sletter  og  Træer  med  kærtegnende  Ord  og  i  ind- 
smigrende Toner.  Digtet  „Sjælland"  gennemgaar  og  for- 
herliger saaledes  i  det  Enkelte  Sjællands  Natur,  et  Digt, 
i  hvilket  som  Oehlenschlåger  vilde  sige  „Menneskene 
mangle",  et  Digt  paa  22  Strofer  og  som  dog  ikke  er 
langt;  men  det  er  Strofer  som  denne: 

Den  sommerglade  Lærke 
Hun  kvidrer  højt  i  Luft, 
Og  Jordbærret  krydrer 
Skovsletten  med  sin  Duft; 
Mens  Ræv  og  Hare  pusle 
Bundt  om  i  lune  Krat, 
Den  brune  Hjort  sig  bryster 
Med  sin  kronede  Hat. 

Og  det  hele  Billede  er  som  sammenfattet  i  disse 
underfuldt  harmoniske  Vers: 
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Der  ligger  du  i  Havet 

Med  Byer  og  med  Slot, 

En  rødmusset  Glut 

Paa  et  Silkebolster  blaat, 

En  blinkende  Smaragd 

I  sin  sølverne  Karm, 

En  blussende  Brud 

I  sin  stærke  Brudgoms  Årm. 

Det  er  lidet  sandsynligt,  at  Sjælland  nogensinde 
paany  vil  komme  til  at  høre  sin  Lov  i  Ord  af  saadan 
Skønhed  og  med  saadan  Musik. 

Da  det  poetiske  Scepter  gled  ud  af  Oehlenschlågers 
Hænder  (og  det  skete  længe  før  hans  Død)  delte  de 
yngre  Digtere  Riget  eller  rettere  den  danske  Natur 
imellem  sig.  Blicher  tilegnede  sig  Jylland,  Chr.  Winther 
bemægtede  sig  Sjælland,  hvor  han  kun  levnede  Hert^  en 
Enklave  omkring  Hirschholm;  med  Hauch  affandt  man 
sig  let,  han  ønskede  ikke  Land;  man  overlod  ham 
Mælkevejen. 

Den  tydeligste  Modsætning  til  Chr.  Winther  som 
Landskabsmaler  danner  Blicher.  Dén  Natur,  han  skildrer, 
er  mindre  yppig  og  Genfremstillingen  ikke  saa  ind- 
smigrende. Hans  skønne  Digte  om  Jylland  ere  der- 
for snarere  Udtryk  for  en  Søns  usanselige  Kærlighed 
end  for  en  Skønhedsdyrkers.  Man  kan  vel  sige  at  han 
taler  om  den  jyske  Natur  som  en  Elsker  om  sin  Elskede, 
men  man  maa  da  tilføje:  som  en  Elsker,  der  véd,  at 
Mængden  af  de  Andre  ikke  finde  hans  Tilbedte  skøn. 
Atter  og  atter  forekommer  den  Vending  hos  Blicher: 
om  den,  jeg  elsker,  er  smuk  for  Andre,  er  mig  ligegyldigt; 
for  mig  er  hun  den  skønneste  af  alle. 

Skummel  og  graa  er  min  Fædrene-Hede, 
Dog  under  Lyngtoppen  Blomsterne  staar, 
Lærken  blandt  Gravene  bygger  sin  Rede 
Og  sine  Triller  i  Ørkenen  slaar. 

Saaledes  lyde  de  berømte  Ord  af  „Jyllandsrejsen", 
som  Blicher  senere  med  en  lille  Forandring  benyttede 
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til  Motto  for  sine  samlede  Digte.    Og  andensteds  maler 
han  sin  Hjemstavn  med  ligesaa  lidet  lokkende  Farver: 

Min  Fødestavn  er  Lyngens  hrune  Land, 
Min  Barndoms  Sol  har  smilt  paa  mørken  Hede, 
Min  spæde  Fod  har  traadt  det  gale  Sand, 
Blandt  sorte  Høje  bor  min  Ungdoms  Glæde, 
Skøn  er  for  mig  den  blomsterløse  Vang. 

Hyppigt  kommer  han  da  tilbage  til  Baggesens  Ud- 
brud, at  det  Sted,  hvor  Barnet  opvokste,  altid  vedbliver 
at  være  det  skønneste  for  Manden,  og  til  Oehlenschlågers 
Vane  at  prise  sit  Land  som  „Fædrenes  Gravmark^  og  finde 
en  vemodblandet  Stolthed  i  Tanken: 

Her  ruste  de  Sværd,  for  hvilke  Verden  har  skælvet 
Her  smuldrer  den  Styrke,  hvoraf  kun  Sagn  er  tilbage. 

De  meaake,  de  uhyggelige  ja  rædselsfulde  Natur- 
scener forekomme  byppigt  hos  ham.  Han  maler  det  alt 
begravende  Flyvesands  Flugt,  den  frygtelige  Hedebrand, 
der  foroven  vælter  mørkerødt  oplyste  Røgskyer  afsted, 
medens  forneden  Ildhavets  flammende  Tunger  hvisle  og 
slikke  paa  Lyngen,  som  snoede  bugtende  Slanger  sig 
fremad.  Han  skildrer  hvorledes  Søen  brummer  mod 
den  jyske  Kyst,  hvorledes  Bølgerne  tumle  sig,  saa  Klinten 
ryster,  medens  den  hylende  Nordvestvind  suser  ind  over 
det  oprørte  Hav.  Hvor  kort  vor  Sommer  er  og  hvor 
umildt  vort  Klima,  det  bliver  ingen  Hemmelighed  for 
den,  som  læser  Blichers  Digte. 

Hvor  ganske  anderledes  er  det  ikke,  naar  vi  staa 
paa  Winthers  Grund.  Her  er  Alt,  selv  Efteraar  og 
Vinter,  opfattet  ikke  i  den  strenge  Stil,  men  fra  den 
milde  Skønhedsside.  Der  er  i  Opfattelsen  Noget,  der 
minder  om  vore  bedste  danske  Landskabsbilleder,  særlig 
Gotfred  Kumps,  Foredraget  er  lige  saa  blødt  og  sjæl- 
fuldt. Rump  er,  som  bekendt,  især  blevet  populær  ved 
sine  fire  poetiske  Billeder,  Aarstiderne,  Det  vilde  være 
let  at  fremstille  digteriske  Sidestykker  til  dem  af  Winthers 
rige  Atelier. 
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Her  er  Foraaret: 

Naar  Bækken  risler  lystig  —  og  Skoven,    den   er   grøn, 

—  naar  Duen  bygger  Rede  —  og  knrrer  i  Løn ,  —  naar 
blaa  Violer  vaagne  —  og  Kukkeren  gør  Larm  —  da  vækkes 
ogsaa  Haabet  —  i  mangen  sorgfuld  Barm.  —  Da  stiger  op 
i  Stammen  —  den  lutrende  Saft,  —  de  sitrende  Kviste  — 
fornemme  Vaarens  Kraft,  —  og  fløjelsbløde  Blade,  —  smaragd- 
klare Skud  —  af  glinsende,  springende  —  Hylstre  foldes  ud. 

Her  er  Sommeren: 

Naar  blygraa  Skyer  skjule  —  Midsommers  Himmel  blaa, 

—  naar  Havets  Bølger  hvile  —  og  Skovens  Bøge  staa  —  i 
ængstelig  Tavshed,  og  Bukkar  med  sin  Duft  —  berusende 
som  Yindamp  —  krydrer  den  tunge  Luft;  —  da  styrer 
Stæren  sin  Tunge,  —  og  Viben  dæmper  sit  Skrig,  —  Tud- 
serne sig  Qæle  —  under  Skræppens  bre^o  Flig;  —  ud  fra 
sin  sikre  Hule  —  spejder  den  gule  Bæv;  —  sig  Edderkoppen 
ruller  — -  bag  Bjælken  i  sit  Væv. 

Efteraaret  er  malt  i  denne  ene  mesterlige  Strofe: 

Storken,  den  kloge  Fugl  —  forlængst   var   draget  væk, 

—  og  de  gule  Blade  sejled  —  ned  med  den  klare  Bæk;  -^ 
de  sloigende  Krager  —  forfulgte  Bondens  Plov,  — '  Smaa- 
fuglene  sad  stumme  —  i  den  brogede  Skov. 

Og  her  er  Vinteren: 

Sneen  dækker  Mark  og  Mose.  —  Skoven  staar  saa 
mørk  og  brun;  —  blank  i  Vest  gaar  Dagens  Rose  —  bort 
af  Vintrens  blaa  Paulun.  —  Tavshed  bor  paa  Eng   og   Høje 

—  Stjernen  tindrer. klart  i  Luft,  —  hver  en  Busk  har  lukt 
flitØje,  -r-  hver  en  Stilk  har  gemt  sin  Duft.  —  Alle  Blomster- 
børn derude  —  sove  nu  saa  sødt  og  tæt;  —  ej  den  hvide 
Vuggepude  —  trykker  deres  Aandedræt. 

Man  kalder  Sligt  Malerier  og  sammenligner  det  med 
malte  Landskabsbilleder;  i  Virkeligheden  lægger  man 
sjældent  Mærke  til,  hvor  meget  mere  slige  Strofer  give 
end  den  farvede  Flade  nogensinde  formaar.  Tag  For- 
aarsbilledet :  Hvorledes  skulde  et  Maleri  nogensinde 
kunne  reproducere  Duens  sagte  Kurren  og  Gøgens  lar- 
mende Kukken,  Violernes  Duft  eller  Saftens  Stigen  gennem 
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de  sitrende  Kviste !  Lyden,  Duften,  den  indre  Bevægelse 
ja  selv  Violernes  Blaanen  gaar  tabt  for  det.  Eller  tag 
Efteraarsbilledet:  Storken  var  draget  væk  —  hvorledes 
skulde  Maleriet  udtrykke  det  forbigangne?  Smaafuglene 
sad  stumme  —  det  er  Malerkunsten  saa  umuligt  at  ud- 
trykke Tavsheden  som  at  gengive  Sangen.  Men  de 
valgte  Eksempler  paavise  ikke  blot  i  Almindelighed  den 
fortrinlige  poetiske  Naturskildrings  Fortrin  for  Landskabs- 
maleriet, de  illustrere  tillige  Winthers  særegne  Ejen- 
dommelighed. Aldrig  skildrer  han  det  Gruelige  og  Vilde 
i  Naturen  —  hans  Vinterlandskab  er  mildt  som  et  Sne- 
stykke af  Rump;  men  aldrig  fordyber  han  sig  heller  i 
indeklemte  Egne,  i  mørke  og  lukkede  Vuer.  Den  franske 
Digter  Leconte  d.e  Lisle  har  en  Forkærlighed  for  at 
male  vilde  og  tillukkede  Kløfter,  ensomme  Kilder,  stille 
Oaser  afspærrede  fra  Omverdenen.  Winther  kan  ikke 
undvære  vide,  aabne  Udsigter;  man  føler  at  han  er 
Slettelandets  ægte  Søn.  Hvilken  Afstand  fra  Staffeldts 
Dryppestengrotter!  —  Under  alle  Aarets  vekslende  Tider 
elsker  og  forherliger  da  Winther  det  danske  Landskab. 
Hvad  han  elsker  i  Danmark,  det  er  ikke  som  det  forrige 
Aarhundredes  Poeter  Skjoldungens  Land,  ikke  heller  som 
de  senere  Barndomstidens  eller  Forfædrenes  Hjem,  det 
er  selve  Naturen.  Hans  Fædrelandskærlighed  er  en  ren 
Naturpatriotisme,  der  vedvarer  hele  hans  Liv  igennem. 
Tag  den  friske,  dejlige  Sang  fra  Winthers  senere  Aar 
„Vildt  flyver  Høg"  og  hør  Jubelen  heri  over  Danmark: 

Her  kan  jeg  frit  —  aande  Luft  i  min  Lunge.  —  Alt 
her  er  mit  —  og  om  Alt  tør  jeg  sjunge,  —  vandre  i 
Drømme,  —  stærke  og  ømme,  —  høre,  hvor  Bølgerne  runge. 

Eller  tag  den  fine  dæmpede  Idyl  „En  Hytte" ,  der 
først  blev  udgivet  1853: 

Her  gad  jeg  bo  og  bygge  —  til  jeg  var  træt  og  skulde 
dø,  —  bag  Lindetræets  Skygge  —  tæt  ved  den  klare  Sø.  — 
Den  Hytte,  lav  og  lille,  —  med  kalket  Væg  og  Tag  af 
Straa,  —  bag  Højen  tryg  og  stille  —  kan  Stormen  ikke  naa. 
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Ingen  anden  dansk  Digter  har.  saa  ligefrem,  saa 
umiddelbart  ladet  den  stille  Fred,  den  milde  Skønhed  i 
vor  Natur  afspejle  sig  i  hans  Vers,  slet  Ingen ;  thi  end 
ikke  Hertz  naar  paa  dette  Omraade  Winther.  Ikke  at 
han  har  et  mindre  fint  Gehør  for  vor  Naturs  Harmonier, 
ikke  heller  at  hans  Blik  er  mindre  sjælfuldt  eller  hans 
Farve  mindre  varm.  Men  det  lykkes  ham  aldrig  paa 
denne  Maade  at  gøre  sig  til  Et  med  vor  Natur  og  smelte 
sammen  med  den.  Han  ser  paa  den  med  Kunstnerens 
Øje;  imellem  hans  Sjæleliv  og  den  staar  hans  Kunst- 
betragtning og  man  føler  i  hans  fineste  Naturbilleder  nu 
og  da  Æstetikerens  arrangerende  BUk.  Her  en  Strofe 
til  Eksempel.  Den  er  skrevet  til  en  svensk  Dame  for 
at  lokke  hende  til  at  blive  noget  længere  i  Danmark  og 
den  skildrer  særligt  Sjællands  Skønhed.    Der  staar: 

Der  er  saa  smukt  og  fagert  paa  dets  Kyst, 
Og  Duften  frisk  fra  gyldne  Neg  og  Stakker, 
Og  Skoven  sommergrøn  til  dybt  i  Høst, 
Er  blødt  grupperet  mellem  Eng  og  Bakker. 

Blødt  grupperet!  det  minder  om  Udstillingsrecen- 
sioneme,  et  saadant  Udtryk  kunde  Winther  aldrig  have 
brugt.  Nyd  nu  i  Modsætning  hertil  den  naive  Tro- 
skyldighed i  en  Strofe  som  Winthers: 

Tæt  ved  den  blanke  Bude 
Har  Svalen  klinet  op  sin  Bo, 
Blødt  ligger  som  paa  Pude 
I  Eng  den  brune  Ko. 

Det  er  i  Skildringen  af  slige  rent  idylliske  Natursyn 
og  Naturstemninger  at  Winther  har  sin  mest  fuldkomne 
Originalitets  Det  er  umuligt  at  komme  vor  Natur  nær- 
mere, hvor  den  er  allerjævnest,  og  hvilken  Ynde  og 
Farve  og  Melodi  have  ikke  disse  simple  Vers  om  en 
Svalerode  og  en  liggende  Ko! 

Det  er  interessant  at  se,  hvorledes  Winther  løser 
sin  Opgave,  naar  han  foresætter  sig  at  skildre  vor  Natur 
i  dens  Barskhed  og  Vrede.    Næsten  alle  de  store  Natu- 


i 


26  Ct.  Brandes:  Studler  over  Chr.  Winther. 

ralister  blandt  Digterne  have  havt  en  Forkærlighed  for 
Tordenvejret.  Man  behøver  ikke  at  gaa  til  Byron  for 
at  finde  Eksempler.  Flere  af  vore  egne  Digtere  have 
ikke  heller  villet  negte  sig  en  saa  kraftig  lyrisk  Effekt. 
Vi  have  Baggesens  „Tordenen  paa  Toppen  af  Grimsel" 
—  en  Teatertorden  i  smukke  Vers  med  meget  Ordbulder 
og  liden  Virkning: 

Underfulde  Skræk!  i  Skrald  af  Torden 
Midt  i  Flammeskyens  Hvirvelstorm, 
Mellem  Klippers  Fald,  mens  hele  Jorden 
Bæver  og  imod  Naturens  Orden 
Himlen  sort  og  Dybet  lyst  er  vorden 
Jubler  i  sin  Undergang  en  Orm! 

Vi  have  fremdeles  Staffeldts  Uvejr  „Paa  Toppen  af 
Mont-Cenis";  man  sér  at  vore  Digtere  vilde  tilvejrs  for 
at  nyde  Skuespillet.  Det  mangler  ikke  heller  her  paa 
stærke  Ord: 

Eas  og  hyl,  Orkan!  og  brøl,  o  Torden! 

Bæv  i  hver  en  Aare,  Risefjæld! 
Bryd,  du  fangne  Ild  1  bryd  ud  af  Jorden  I 

Havet  drik!  sug  Floden  af  dens  Væld! 

Ogsaa  Chr.   Winther  har  sit  Tordenvejr  at  opvise, 

men  i  hvor  forskellig  Stil!   det  er  ingen   Rædselstorden 

paa  Grimsel  eller  Mont-Cenis,  ingen  Kulissetorden,  ingen 

Torden,  der  river  Mennesket  med  sig  i   Uvejrsstemning 

og  heller  ingen,  der  kalder  ham  til  Vaaben  mod  Naturens 

Ovisrvældelsesforsøg.    Det  er  et  ægte  dansk  Sommeruvejr, 

en  Nattetorden  endog,  men  uden  Spor  af  Uhygge  eller 

Forfærdelse.     Den  har  kun  givet  Digteren  Anledning  til 

det  yndigste    Genremaleri,    han    overhovedet   nogensinde 

har  frembragt: 

„Staa  op,  Annette!  —  Barn!  det  tordner 
Med  Storm  og  Lynild  Slag  i  Slag"  — 
Forskrækket  under  Kappen  ordner 
Hun  hurtigt  Haarets  rige  Lag, 
Og  sidder  i  den  hvide  Tr^e 
Søvndrukken  der  paa  Sengens  Bræt, 
Og  kan  med  halvtiUukket  Øje 
Ej  finde  Skørtets  Bændel  ret. 
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Den  altfor  pludselige  Vækken 

Bat  farvet  hendes  fine  Kind 

Langt  mere  bleg,  end  ellers  Skrækken;  — 

Der  kommer  hnn  i  Stuen  ind! 

Hun  vakler,  kan  ej  Søvnen  glemme, 

Og  stirrer  mat  paa  Lampens  Skær, 

Og  siger  med  en  søvnig  Stemme: 

„Min  Gud  og  Fader!  hvilket  Vejr!« 

Hun  segner  hen  paa  Kanapeen. 
Og  strækker  lidt  sin  højre  Arm  -* 
Hvor  er  hun  blændende  som  Sneen, 
Og  blød  og  bøjelig  og  varm! 
Med  Øjet  skjult  i  hvide  Hænder 
Halv  slumrende  hensynker  hun, 
Men  farer  op,  naar  Tordnen  render 
Med  Bulder  over  Himlens  Rund 


Eanarifuglen  hist  i  Buret 

I  Søvne  pipper  ganske  smaat, 

Og  vaagen  er  kun  Taffeluret, 

Man  hører  Perpendiklen  godt. 

I  Haven  suse  Regnens  Strømme 

Og  Stormen  slaar  mod  Træ  og  Tag; 

Sødt  Blomsten  vugger,  som  i  Drømme, 

Og  dier  ret  med  Velbehag. 

Den  sidste  Sky  i  Vest  sig  dukker. 
Og  Stormen  har  til  Ro  sig  lagt. 
Mod  Haven  Vindvet  op  jeg  lukker: 
Kom  hid  Annette!  og  giv  Agt, 
Hvor  Draabeme  saa  selsomt  rende 
Fra  Bladene!  hvor  firisk  en  Luft! 
Hvor  Blomsterne  taknemligt  sende 
Fra  Bægrene  en  Offerduft. 

Jeg  vil  paa  ingen  Maade  indrømme,  at  Byrons 
verdensberømte  Skildring  af  Tordenvejret  ved  Genfer- 
søen  staar  over  dette.  Hvad  han  giv^r  er  andet,  men 
ikke  bedre  og  kun  den  Vanskæbne,  der  knytter  sig  til  den 
Digter,  der  skriver  et  Sprog,    som  kun  læses   af  nogle 
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faa  Millioner,  har  hindret  Winther  i  at  naa  evropæisk 
Navnkundighed  for  Strofer  som  disse.  Vi  Faa,  som 
forstaa  ham,  maa  efter  Evne  forsøge  at  holde  ham  skades- 
løs ved  des  mere  at  paaskønne  hvad  han  har  givet. 

Man  ser  det,  det  er  ikke  det  Sublime  i  Naturen, 
der  fængsler  Winther,  ikke  heller  den  sublime  Stil,  hvor- 
over han  er  Herre.  Paa  dette  Omraade  viger  han 
ærbødigt  Oehlenschlager  Marken.  Men  han  afvinder 
selv  de  Naturfænomener,  der  for  andre  Digtere  have  en 
barsk  eller  højtidelig  eller  frygtindj agende  Karakter  som 
Vinteren  eller  Uvejret  en  idyllisk  Side,  en  egen  vel- 
gørende Ynde.  Han  ser  ikke  som  Staffeldt  Nødvendig- 
heden i  Naturen,  men  Skønheden  alene.  Dog  skarpere 
bestemt/  er  den  Skønhed,  han  i  Naturen  ser,  lutter 
Kærlighed  —  ikke  hin  Kærlighed,  om  hvilken  Schack 
Staffeldt  talte,  den  som  allerede  Empedokles  filosoferede 
over,  den  Tingenes  Bestanddele  forenende  Kraft,  den 
kemiske  og  mekaniske  Tiltrækning,  men  den  Kærlighed 
som  i  Menneskeverdenen  sammenknytter  Mand  og  Kvinde 
og  som  han  ser  forberedt  overalt  i  det  store  Naturhele,  i 
Planternes  som  i  Dyrenes  Verden.  For  den  frygtelige, 
rastløse  Kamp  for  Eksistensen,  der  gennemtrænger  Na- 
turen, har  han  intet  Blik ;  hos  ham  fortære  Dyrene  ikke 
hverandre,  undertrykke  Planterne  ikke  deres  Naboer, 
hos  ham  nedtrædes  ikke  tusinde  Spirer  for  hver  en,  der 
faar  Vækst.  Hvad  han  føler  er  den  almægtige  Kærligheds 
Aand,  der  bevæger  AUivet.  Man  påaviser  lettest  hans 
Ejendommelighed  ved  at  analysere  et  af  hans  Digte. 

I  alle  Landes  lyriske  Poesi  elske  Naturtingene  hin- 
anden, Himlen  Havet,  Stjernen  Liljen,  Nattergalen 
Rosen  o.  s.  v.  Heri  er  i  og  for  sig  intet  Nyt;  men  det 
Vanskeligste  er  at  give  det  Gængse  og  Trivielle  Nyhedens 
fuldeste  Præg.  I  Winthers  enestaaende  Digt  „En  Sommer- 
nat" elsker  Liljen  Rosen.  Det  er  en  Sag,  der  kan 
synes  saa  triviel  som  at  Hjerte  rimer  paa  Smerte,  og 
hvis  man  skulde  give  en  Begynder  i  Rimkunst  et  Raad, 


G.  Brandes:  Studier  over  Chr.  Winther.  29 

Yilde  det  visselig  bl.  A.  være   at  undgaa  Rim  af  denne 

Art.    Men  naar  en  Mester  som  Oehlenschlåger  forbarmer 

sig  over  disse  stakkels  gamle  Rim,  er  det  intet  i  Vejen 

for  at  de  blive  en  poetisk  Magt,  og   at  han   over  dem 

bygger  en  udødelig  Strofe  af  rafaelisk  Skønhed: 

Kong  Frode  staar  paa  Lejregaard; 
Han  gav  sin  Broder  Ulivssaar, 
Det  var  stor  Ynk  og  Smerte; 
Ung  Halfdan  ligger  kram  paa  Skjold 
Med  Staalet  i  sit  Hjerte. 

Og  paa  samme  Maade  forholder  det  sig  med  Liljen 
og  Rosen.  Hvo  erindrer,  naar  han  læser  Winthers  „En 
Sommernat",  at  der  nogensinde  før  har  været  skrevet  Vers 
om  Liljen  som  Helt  og  Rosen  som  Heltinde  eller  om- 
vendt! Først  og  fremmest  fortryller  Digtet  ved  dets 
milde  Nattestemning.  Skovens  hele  Atmosfære  er  deri. 
Ogsaa  Digterne  af  den  ældre  Skole  som  Schack  Staffeldt 
kunde  fristes  til  at  behandle  et  lignende  Sujet,  men  de 
toge  det  da  rent  abstrakt,  Billedet  mangler  Luft  ogHori- 
zont.  Hos  Chr.  Winther  gaaer  forud  for  Liljens  og  Ro- 
sens Elskovsduet  en  hel  Ouverture.  Nattens  Stilhed  i 
den  første  Strofe  stemmer  og  forbereder: 

Højt  over  Bøgens  Top 

Der  gaar  en  Stjæme  op, 

Og  skuer  ned  til  Skovens  dunkle  Kroner, 

Og  dybt  fra  igæme  Krat 

I  stille  Sommernat 

Der  lyde  Nattergalens  ømme  Toner. 

Her  er  Tæppet  rullet  op  for  den  stille  Bøgeskov  som 
Scene,  og  Nattergalens  Slag  akkompagnerer  Naturens 
sagte  hviskende  Røster,  indtil  dens  Toner  strømmer  over 
i  Blomsternes  Sukke. 

De  lange  Skygger  maa 

Med  Taagesløret  paa 

Hensvæve  tyst  og  langsomt  over  Mosen, 

Og  saa  fortrolig,  øm 

Som  i  en  Elskovsdrøm 

Udaander  Liljen  tusind  Suk  til  Eosen. 
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Man  sammenligne  denne  henrivende  Ouverture  med 
Indledningen  til  Staffeldts  beslægtede,  iøvrigt  baade  dybe 
og  smukke  Digt  „Liljen  og  Dugdraaben".  Her  findes  den 
fuldstændige  Atmosfæreløshed.    Digtet  begynder: 

Fra  Solens  Afskedssmil  udflød 
En  Draabe  ned  i  Liljens  Skød 
Lig  Graad  af  Engles  Længsel; 
Da  lukkede  sig  Blomsten  brat 
Og  Draaben  fangen  og  forladt 
Sig  fandt  i  jordisk  Fængsel. 

og  nu  følger  en  Dialog  med  Spørgsmaal  og  Svar,  Bøn 
og  Afslag  mellem  Liljen  og  Dugdraaben  o:  mellem  en 
Lilje,  der  er  som  malt  ganske  ene  forneden  paa  Billed- 
fladen og  en  Dugdraabe,  der  falder  ned  foroven.  Der  er 
ingen  Luft  imellem  eller  omkring  disse  allegoriske  Abstrak- 
tioner, der  betegne  jordisk  Tilværen  og  Himmelrenhed. 
De  ere  ikke  Led  i  noget  Naturhele,  de  tage  ikke  Del  i 
nogen  af  Døgnets  Timers  Stemning.  Hos  Winther  ere 
de  Elskende  ikke  isolerede  eller  abstraherede  ud  af  Sam- 
menhængen med  den  øvrige  Natur.  Stjæmen,  Natterga- 
len og  de  svævende  Taager  ere  Vidner  til,  hvorledes 
Liljen  erindrer  Rosen  om  deres  fælles  Opvaagnen  i  Vaa- 
ren  under  Lærkernes  Sang  og  om  hvorledes  dens  søde 
Blik  vakte  al  Liljens  elskovsfulde  Længsel. 

Vi  folded  ud  vor  Krop 

Og  vokste  sammen  op, 

Men  Stormen  snart  vort  spæde  Løv  adspreder, 

Dog  af  vort  korte  Liv 

Har  Kærlighedens  Bliv 

Jo  skabt  en  salig  Sum  af  Evigheder. 

De  første  to  Linjer  udtale  i  deres  skønne  Simpelhed 
Betingelsen  for  den  egentlige  Naturerotik,  indeholde 
Hemmeligheden  ved  den  Natursympati,  der  endnu  ikke 
er  hidset  ved  Civilisationens  berusende  Elskovsdrikke.  Saa- 
ledes  elskede  Paul  og  Virginie,  opdragne  af  samme  Mo- 
der,  dannede  alt  som  Børn  af  samme  Naturomgivelser 
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Og  udstyrede  med  samme  Instinkter,  samme  Vaner  og 
beslægtet  Ydre,  udrustede  med  alle  Betingelser  for  at 
forstaa  hinanden  fuldt  og  fra  Grunden  af  og  altid  udvikle 
sig  i  gensidig  Overensstemmelse  med  hinanden.  I  Sam- 
menligning med  Elskoven  mellem  to  forskelligt  anlagte, 
forskelligt  opdragne  og  uensartede  Stedbørn  af  det  store 
vulkanagtige  og  fordærvede  evropæiske  Samfund,  hvis 
Spaltninger  i  religiøs,  national,  politisk,  social  og  moralsk 
Henseende  afvekslende  splitte  Individerne  eller  knytte 
dem  sammen  med  en  glødende  Lidenskab,  hvis  Krafk, 
såalænge  den  varer,  tusinde  Gange  oveigaar  hin  stille- 
voksende Tilbøjelighed,  er  denne  Elskov  mellem  Naturens 
Børn  hvad  Mælken  er  i  Sammenligning  med  den  stær- 
keste Vin.  Hvor  naturlig  er  den  ikke  for  to  Planter, 
der  er  opvksoede  paa  samme  Jordbund,  stærk  uden  Hef- 
tighed og  ét  med  Plantens  hele  Liv! 

De  fire  sidste  Liojer  i  Strofen  indeholde  en  hel  Livs- 
filosofi. —  Thi  ogsaa  Chr.  Winther  har  sin,  hvor  lidet 
han  end  har  plaget  sig  med  Systemer  —  og  det  den 
samme  Filosofi,  hvori  saa  store  og  dybe  Tænkere  som 
Spinoza  og  Feuerbach  have  havnet.  Faren  for  at  blive 
pedantisk  er  stor,  naar  man  nævner  saa  tunge  Navne  i 
Anledning  af  saa  henaandet  et  Digt;  men  jeg  vil  trodse 
den  for  at  forklare  min  Mening..  Der  er  Steder  i  Feuer- 
bachs  „Todesgedanken"  der  ikke  ere  mindre  poetiske 
end  Liljens  Udbrud: 

Og  Stormen  snart  vort  spæde  Løv  adspreder 
Og  den  Tanke,  som  den  knytter  dertil.  Hvad  betyder 
det  for  Tidens  eller  Livets  Værd,  hvor  længe  det  varer? 
Hvo  spørger  om  en  Sonate  er  kort  eller  lang,  naar  den 
er  skøn?  Man  spørger  ved  Sonaten  kun  om  hvad  den 
er  værd ;  thi  den  Tid,  der  er  opfyldt  af  skøn  Musik,  har 
sit  Midtpunkt  i  sig  selv,  og  Begyndelse  og  Ende  ere 
Grænsebestemmelser,  som  ikke  vedkomme  dens  Indhold. 
Den  blev  ikke  skønnere  eller  værdifuldere  ved  at  fort- 
sættes i  det  Uendelige  gennem  en  Række  af  Eksistenser. 
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Thi  Evigheden  er  ikke  den  lange  Tid,  men  det  vægtige, 
med  Livets  og  Tidens  Indhold  fyldte  evige  Øjeblik,  og 
saaledes  kan  selv-  den  hurtigst  dræbte,  snart  sporløst 
tilintetgjorte  Eksistens,  der  har  været  rig  paa  slige  tidløse 
Øjeblikke  blive,  hvad  den  i  Digtet  kaldes  „en  salig  Sum 
af  Evigheder" ;  Thi  evigt  er  efter  Spinozas  Lære  og  Chr. 
Winthers  Følelse  det,  som  er  uafhængigt  af  og  uden 
Kelation  til  nogen  Tids-  eller  Steds-Begrænsning*). 

I  den  næste  Strofe  følger  det  kvindelige  Svar  paa 
den  mandlige  Bejlen,  et  stumt  Svar,  et  Svar  som  Eosen 
fortier,  men  som  Himlen  skriver  med  Sljemeglans  i  Dug* 
draabeme  paa  dens  Blade: 

Men  Rosen  stod  saa  tyst 

Og  gemte  i  sit  Bryst 

Al  Sødhed,  som  den  hemmeligt  bevared, 

Kun  Sijæmens  Sølverglans 

I  Duggens  Perlekrans 

Lod  Elskov  anende  fortolke  Svaret. 

Deime  Strofe  er  i  Henseende  til  Kytme  og  Melodi 
sikkert  den  skønneste  i  Digtet.  Dens  første  Halvdel 
skildrer  Jomfruelighedens  stille  Sammenfolden  af  sit  Væ- 
sen og  det  i  Ord,  hvis  Klang  man  uvilkaarligt  dæmper,  i 
dens  anden  Halvdel  stiger  Stemningen  til  Henrykkelse, 
medens  de  to  lange  og  pragtfulde  Ord  „Sølverglans"  og 
„Perlekrans",  der  fylde  des  mere,  fordi  Linjen  er  saa 
kort,  ved  deres  eiendommelige  Tonefald  (den  Fod,  der  i 
Metriken  kaldes  Eretikus)  give  Verset  noget  jublende 
og  festligt.  For  ret  at  gøre  det  Zarte  og  Sværmeriske 
i  disse  Vers  af  Winther  anskueligt  frembyder  Schack 
Staffeldt  sig  atter  som  Folie.  I  hans  „Liljen  og  Dug- 
draaben"  forekommer  denne  Strofe: 


*)  Smgln.  disse  Ord  af  „Fjældvandring  ved  Badet*': 

Den  Plet  og  de  Minutter,  som 
En  Evighed  er  blevet, 
Skal  Tanken  helligt  frede  om  — 
De  eneste,  jeg  leved! 
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Men  højt  til  Regnens  Farvekrans 
Til  Maaneslørets  Sølverglans 
Blev  Draaben  herlig  kaaret. 
Dog  snart  i  Engles  Skaal  den  flød 
Af  Andagts  Blik  i  Templets  Skød 
Og  blev  til  Himlen  baaret. 

Selv  et  metrisk  lidet  udviklet  Øre  vil  føle  det  Hen- 
aandede  i  Winthers  Vers  stærkere  ved  Sammenligning 
med  denne  dog  ingenlunde  tunge  Strofe,  der  benytter  næ- 
sten samme  Ord. 

Saa  følger  i  Winthers  Digt  den  sagte  „Gysen 
gennem  Skovens  Haar"  og  Stjernernes  Indslumren,  medens 
en  bleg  Rødme  fra  Øst  lægger  sig  over  Himlens  Kinder. 
Det  er  da  intet  indholdsrigt  Digt;  men  denne  Scene  under 
en  Sommernats  Himmel,  i  hvilken  en  Stjæme,  en  Nattergal 
og  lette  Taager  afgive  Sceneriet,  er  gennemtrukket 
af  en  Naturerotik,  hvis  Inderlighed  er  uovertruffen.  For 
Winther  er  Rosen  og  Liljen  ikke  Symbol  eller  Allegori, 
det  er  ikke  nogen  Fabel,  her  fortælles  eller  noget  Sind- 
billede, der  fremstilles ;  Digteren  har  virkelig  hørt  Græs- 
sei  gro  og  Blomsterne  hviske  i  Nattens  Stilhed-  Et  Digt 
som  dette,  i  hvilket  Winthers  Naturmaleri  kulminerer, 
danner  tillige  Overgangen  til  hans  egentlige  erotiske 
Poesi.  Thi  Erotiken  her  mangler  saa  lidet  i  at  være 
menneskelig,  Rosen,  som  Oehlenschlåger  ikke  vilde  be- 
synge, fordi  en  ung  Jomfru  dog  var  skønnere,  mangler 
saa  lidet  i  at  være  en  ung  Jomfru  og  Dugdraaben  paa 
dens  Krone  saa  lidet  i  at  være  en  Taare,  at  naar  .Dig- 
teren mange  Aar  senere  til  sin  Elskede  henvender  dette 

dejlige  Vers: 

Smykker  den  blanke 
Bævende  Ædelsten, 
Taaren,  min  ranke 
Duftende  Rosengren? 

saa  er  den  erotiske  Inderlighed   neppe  større  her  end 

hist,  hvor  Rosengrenen  ikke  var  Lignelse  men  Natur  og 

den  „bævende  Ædelsten"  en  virkelig  Dugdraabe. 

8 
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II. 

(Erotiken.) 

Digtene  „Til  Een"  udgøre  den  mest  betydningsfulde 
Gruppe  blandt  Winthers  erotiske  Poesier  og  ere  blandt 
alle  hans  Digte  det  mest  moderne  Parti.  Thi  ingensteds 
fremtræder  i  hans  Værker  den  personlige  Inderlighed 
stærkere  end  her,  og  dette  nære  Forhold  mellem  Digter- 
personligheden og  Værket  er  et  moderne  Træk.  Ved 
Læsningen  af  visse  Oehlenschlågerske  Tragedier  kan  man 
være  usikker  om,  i  hvad  Orden  de  ere  skrevne,  eller 
rettere  man  har  det  Indtryk  at  det  for  Oehlenschlåger 
selv  har  været  temmelig  ligegyldigt,  om  Karl  den  Store 
blev  gjort  til  Tragedie  før  Knud  den  Store  eller  Knud 
den  Store  før  Karl  den  Store.  Der  er  ligeledes  blandt 
Winthers  Komancer  og  fortællende  Digte  ikke  faa,  der 
synes  lige  saa  godt  at  kunne  være  frembragte  nogle  Aar  før 
eller  senere ;  man  ser  ingen  Grund  hvorfor  „Kidder  Kalv"  er 
produceret  mange  Aar  før  „Kidderen  og  hans  Datter" 
eller  hvorfor  „Martin  og  Marie"  er  skrevet  nogle  Aar 
forud  for  „Kudolf  og  Bertha".  Men  Digtene  „Til  Een" 
gøre  det  sikre  Indtryk,  at  de  hverken  kunde  være  skrevne 
senere  eller  før  og  i  ingen  anden  Orden,  end  den,  hvori 
de  bleve  til,  hvad  enten  denne  nu  falder  sammen  med 
den,  hvori  de  ere  blevne  offentliggjorte  eller  ikke.  Det 
er  erotiske  Digte  og  af  en  rent  moderne  Erotik. 

Elskovsdigte!  Kærlighedsversl  Der  gives  nutildags 
neppe  sjældnere  Poesier.  Faa  kunne  skrive  dem  og  de 
faa,  der  kunde,  ville  det  saare  sjældent.  De  skrives  til 
alle  Tider  af  halvvoksne  eller  voksne  Skoledrenge,  hvem 
megen  Ungdom  og  nogen  Forelskethed  bibringer  en  Sy- 
den i  Blodet  og  en  Susen  for  Ørene,  som  af  dem  tages 
for  digterisk  Inspiration.  Men  fraset  hine  Stakler,  Dilet- 
tanter kaldede,  hvem  Guderne  have  givet  Lysten  og 
nægtet  Evnen  til  at  være  Talenter  og  Genier,  har  Digte- 
kunsten nu  blandt  sine  Dyrkere  kun  faa,  der  ere  komne 
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til  Skels  Aar  og  Alder,  og  som  give^deres  E[ærlig}ied  i 
Trykken.  Naar  den  virkelige  Digter  er  kommen  ud  orer 
de  allerførste  Ungdomsaar,  naar  han  tilfulde  véd,  hvad 
det  er  som  i  Livets  Virkelighed  forstaaes  ved  Kærlighed 
og  af  de  andre  Mennesker  kaldes  med  dette  Navn,  saa 
vil  han  hyppigt  være  hundrede  Aar  for  gammel  til  at 
ndgive  Kærlighedsdigte.  Men  Chr.  Wintlier  var  ikke 
mere  ung,  da  han  udgav  den  første  Gruppe  af  Digtene 
Jil  Een"  (de  første  23  Numre  findes  i  „Digtninger"  fra 
1843)  og  den  Lidenskab,  der  er  udtalt  i  disse  Digte,  er 
ikke  heller  den  første  Ungdoms.  Man  maa  være  Digte- 
ren taknemmelig  for  at  han  i  sit  4f  de  Aar  endnu  havde 
bevaret  det  Livsmod  og  det  sympatetiske  Forhold  til 
sine  Medmennesker,  at  han  troede  paa  menneskelige 
Hjærter  i  den  store  navnløse  Flok,  for  hvilken  han  ka* 
stede  sine  Perler. 

Man  kan  ikke  sige,  at  de  første  Prøver  af  denne  Sam- 
ling bleve  paaskønnede  efter  Fortjeneste,  da  de  fremkom. 
Heiberg,  der  ellers  nærede  saa  varm  en  Følelse  for  Chr. 
Winthers  Poesi,  afgav  en  mærkværdigt  haard  og  uretfær- 
dig Dom.  Han  siger :  „Hvad  den  erotiske  Cyclus  Til  Een 
angaar,  da  er  det  dens  værste  Fejl,  at  den  ligesaa  gerne 
kunde  hedde  Til  Alle.  Den  samme  Digter,  som  ellers 
med  saa  stor  Virtuositet  har  malet  os  sine  tidligere  El- 
skerinder saa  lyslevende,  som  om  de  stode  for  vort  le- 
gemlige Øje,  synes  her  næsten  at  have  tabt  baade  sit 
Kridt  og  sin  Farvepalette ;  thi  Genstanden  springer  slet 
ikke  frem  med  ejendommelige  Træk,  Læseren  faar  intet 
Billede  af  den;  den  „Ene"  ser  ud  som  Enhver,  man 
er  forelsket  i".  Faa  kritiske  Ytringer  ere  mindre 
slaaende  end  den  sidste.  Jeg  véd  ikke,  hvorledes  Hei- 
beig  har  læst  disse  Digte,  der  rigtignok  for  os  nutQdags 
staa  i  en  klarere  Belysning  ved  de  mange,  der  have  fort- 
sat og  udfyldt  Rækken;  men  den  første  Samling  inde^ 
holdt  dog  Digte  som  det,    der  bar  Overskriften  „Bleg" 

og  andre,  der  have  om  ikke  mange,  saa  des  finere  ejen- 
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dommelige  Træk.  Endelig  synes  Heiberg  at  have  over- 
set, at  hvad  Digteren  her  vilde  give,  ikke  var  Portrsetet 
af  en  individuel  Personlighed  (han  ønskede  sikkert 
mindst  at  det  skulde  kunne  kendes),  men  Udtrykket  for 
en  Elskovsfølelse  af  fuldstændig  individuel  Natur.  Hvad 
der  i  Digtene  kunde  synes  utydeligt  i  fysiognomisk  Hen- 
seende, havde  sin  Grund  i,  at  Digteren  besang  en  hemme- 
lig Kærlighed  og  snart  kun  let  antydede  snart  forsætlig 
udviskede  mangt  et  enkelt  Træk  for.  ikke  at  lede  den 
private  Nysgærrighed  paa  Sporet.  Siden  da  er  Samlin- 
gen bleven  saa  kraftigt  suppleret,  at  vi  have  let  ved 
at  forstaa  og  vurdere  den  bedre.  Den  indtager  i  vor 
Poesi  ingen  ringere  Plads  end  „Buch  der  Lieder"  i  den 
tyske,  hvor  forskellig  den  end  er  fra  den  tyske  Samling. 
Heine  spiller  i  „Buch  der  Lieder"  med  sine  Følelser, 
blander  Udtrykket  for  dem  med  Vid,  eller  tilspidser  det 
aom  en  Pil  mod  den  Troløse.  Buch  der  Lieder  er  rig 
paa  ægte  Lidenskabelighed,  men  ogsaa  paa  misbrugt  Fø- 
lelse. Fortvivlelsen  som  saadan  er  allerede  misbrugt 
Ulykke,  og  nu  misbruger  Heine  ovenikøbet  undertiden 
Fortvivlelsen  til  Leg.  Winther^  Samling  er  ligesaa  lidet 
en  Række  Klagedigte  over  kvindelig  Troløshed  og  sve- 
gen Elskov  som  det  er  anakreontiske  Sange  om  et  lykke- 
ligt Kærlighedsforhold.  Ikke  blot  det  blændende  epigram- 
matiske Vid,  men  ogsaa  den  geniale  Selvgodhed,  der 
betegner  Heines  Digte,  fattes  ganske  her. 

Hvad  der  ved  første  Blik  karakteriserer  Digtene  „Til 
Een"  er  Elskerens  fuldstændige  Underkastelse.  Hans 
Holdning  er  ydmyg.  Hans  Rolle  er  den  at  være  en  Trø- 
ster, og  han  gaar  helt  op  i  en  vis  underdanig  Ømhed, 
der  vel  ikke  har  noget  med  Resignation  at  gøre,  men 
»om  ganske  udelukker  Muligheden  af  et  overlegent  eller 
opdragende  eller  bebrejdende  eller  dristigt  attraaende 
Ord.  Allerede  denne  Elskerens  Holdning  maler  Karak- 
teren af  den  Elskedes  Aasyn.  Man  læser  i  hans  Ansigt 
baade  hendes  habituelle  Udtryk  og  hendes  vekslende  Mine- 
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spil;  hendes  Smil  kaster  et  Genskin  af  Lykke  over  hans 
Skikkelse,  og  er  hans  Øje  vaadt,  saa  kommer  det  af  at 
hnn  har  fældet  Taarer.  Langt  fra  at  se  ud  som  ,,  En- 
hver man  er  forelsket  i"  tegner  den  af  Digteren  elskede 
Kvindes  Skikkelse  sig  da  med  forholdsvis  sikre  Kontu- 
rer. Naar  han  er  Trøster,  saa  er  det,  fordi  hun  er  sorg- 
fald. En  Hindring  af  rent  ydre  Natur  adskiller  dem,  og 
denne  uopløste  Dissonans  i  hendes  Liv  synes  i  Forening 
med  andre  at  have  undergravet  hendes  Væsen  og  for- 
styrret dets  Ligevægt.  Hun  er  bleg,  om  end  i  al  sin 
Bleghed  skønnere  for  ham  end  nogen,  hvis  Kind  bærer 
Sundhedens  Farver.  Hendes  Øjne  er  forgrædte,  hendes 
Blik  mat  af  Sorg  og  hendes  Hjærte,  der  er  mæt  af  Livets 
bitre  Frugt,  vaander  sig  i  Kvaler,« saa  al  hans  Attraa 
gaar  ud  paa  nu  og  da  at  vise  hende  nogle  Glimt  af 
Haab  og  nogle  Striber  blaa  Himmel.  Hun  gaar,  hedder 
det,  sin  Vandring  med  Besvær,  i  sit  Hjem  er  hun  omgi- 
ven af  Spioner  og  hun  bærer  altid  en  Smerte  i  sit  Bryst; 
thi  en  bitter  Kalk  er  det  hende  forundt  at  skulle  drikke^ 
Selv  de  Blomster,  hun  sender,  synes  at  have  grædt. 

Alt  dette  er  ikke  uden  Ejendommelighed,  skønt  det 
endnu  ikke  kan  kaldes  individuelt.  Men  et  bestemtere 
Liv  faaer  Fysiognomiet,  naar  nu  og  da  den  Elskedes 
egne  Ord  eller  Stemningsudbrud  citeres.  Snart  er  det 
kun  saa  lille  et  Ord,  som  at  hun  midt  i  al  sin  Sorg  har 
sagt,  at  hun  vil  tænke  paa  sin  Elsker  „med  Glæde", 
snart  en  Frygt,  hun  har  udtalt  for  at  Sorjgen,  der  nager, 
eller  Aarene,  der  komme,  ville  hærje  hendes  Skønhed  og 
^æme  hans  Hjærte  fra  hende,  snart  saa  fortvivlet  et 
Udbrud,  som  det  at  kun  sradanne  Bedøvelsesmidler  som 
Havets  Brusen,  stærke  Storme  eller  Braget  af  mægtige 
Strømme  kunne  give  hende  Ro  i  Sindet  og  jage  hendes 
mørke  Drømmerier  paa  Flugt.  Hun  er  lænket  med  saa 
faste  Baand,  at  selv  den  Elskedes  Nærhed  og  Færd 
udsætter  hende  for  nye  Bryderier,  ny  „Kedsomhed" 
og  nye  Kvaler.    Vare  Træk  som  disse  de  eneste  Elemen- 


38  ^'  Brandes:  Studier  over  Chr.  Winthers. 

ter,  man  havde  at  bygge  Skikkelsen  af,  nægter  jeg  ikke 
at  den  vilde  forekomme  mig  lidet  sympatetisk.  Han,  den 
elskende,  gør  sig  saa  lille  og  saa  ydmyg,  at  man  kunde 
fristes  til  at  tillægge  hans  Kærligheds  Genstand  en  vis 
fordringsfuld  Overlegenhed  i  Optræden  og  noget  paa 
engang  Forpint  og  Naadigt  i  Forholdet  til  hendes  Be- 
undrer, hvilket  i  og  for  sig  ikke  er  smukt,  om  det  end  lader 
sig  forklare  ud  fra  den  hele  pinlige  Situation.  Stode 
hine  Ytringer,  der  nærmest  karakterisere  en  af  gold  Li- 
denskab sønderreven  Sjæl,  alene,  vilde  Billedet  af  den 
paagældende  Dame  for  Læseren  nærmest  danne  sig  som 
var  Originalen  en  af  hine  „f emmes  incomprises" ,  hvis 
stumme  Smerte  anraaber  om  megen  Medhdenhed  og  efter- 
haanden  plejer  at  forbruge  mange  Trøstere  og  megen 
Trøst.  Men  Digteren  har  forstaaet  med  de  anførte  Træk 
at  forene  saadanne,  der  tydeligt  lade  Læseren  føle,  hvor- 
ledes der  under  al  denne  af  udvortes  Aarsager  opstaaede 
Melankoli  ligger  en  stor  og  sjælden  sjælelig  Sundhed'. 
Han  har  med  Forkærlighed  fremhævet  de  Egenskaber 
hos  sin  Elskede,  der  antyde  megen  Livsglæde  og  en  stor 
naturlig  Ligelighed  i  Væsen.  I  Slutningen  af  et  Digt, 
hvori  hendes  Husspioner  nævnes,  forekommer  denne 
Strofe : 

Thi  kraftigt,  sundt  dit  Hjærte  luer. 
Du  er  Baa  dejlig,  fin  og  kæk; 
Og  Livets  Roser,  Mælk  og  Druer 
I  Mismod  ej  Du  kaster  væk! 

og  et  andet  af  Digtene  begynder  med  disse  smukke  Ord: 

Du  er  som  Brød,  det  grove  —  fine, 
Hvoraf  man  aldrig  bliver  ked. 

Ved  disse  og  lignende  Vendinger  og  Vink  er  det 
lykkedes  Winther  at  fremkalde  Billedet  af  en  samtidigt 
naturfrisk  og  kuet  Skikkelse,  hvis  medfødte  Livslyst  kun 
er  sammenpresset,  ikke  dræbt  under  Trykket  af  ufor- 
skyldte Smerter.  Hvad  der  endnu  mangler  Tegningen  i 
fuldendt  Anskuelighed  beror   tydeligt  nok  paa  Digterens 
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OYennæTnte  Utilbøjelighed  til  at  lede  Opmærksomheden 
hen  paa  en  bestemt,  eksisterende  Person.  Af  samme 
Grund  forekommer  der  saa  faa  Situationer,  (Digtet  Nr. 
30  er  en  enkelt  Undtagelse)  slet  ingen  Stedsbestemmelser, 
slet  ingen  Naturomgivelser  og  derfor  ere,  skønt  Samlin- 
gen bestaar  af  lutter  Lejlighedsdigte,  der  tilsammen 
danne  en  hel  Kærlighedsroman,  med  største  Omhu  alle 
dramatiske  Vendepunkter  undgaaede  eller  oversprungne, 
saa  Læseren  først  kort  forinden  den  skønne  Strøm  af 
Poesi  udmunder  i  ægteskabelige  Geburtsdagskarminer 
opdager,  at  Hindringerne  definitivt  ere  overvundne  og 
de  Elskendes  Forening  iværksat. 

Hovedpersonen  i  disse  erotiske  Digte  er  jo  imidler- 
tid ikke  „Den  Ene",  til  hvem  de  ere  rettede,  men  den 
Eros,  som  udtaler  sig  i  dem  —  og  det  er  en  virkelig 
fuldvoksen  Eros,  ingen  sødlig  eller  leflende  Erot.  Disse 
Digte  ere  saa  meget  mere  moderne  end  Winthers  andre 
erotiske  Skildringer,  fordi  Kærlighedsfølelsen  her  ikke  er  en 
naiv,  blot  sjælelig-sanselig  Attraa,  men  en  dybt  liden- 
skabeUg  og  fuldt  bevidst,  skildret  i  hele  sit  sammensatte 
Væsen  med  alle  dens  utallige  Virkninger  paa  Sjælens 
øvrige  Følelser  og  Virksomheder.  Der  kunde  i  Winthers 
Ungdom  blandt  hans  erotiske  Poesier  indløbe  Et  og  An- 
det, som  ikke  var  frit  for  at  være  lidt  fersk  og  umandigt 
—  saadanne  Stykker  som  „Hvordan  hun  er?" ,  „Mathil- 
des Hænder"  eller  „O  var  jeg  I"  Her  taler  en  Kærlighed 
som  er  krydret  med  virkelige  Savn  og  Kvaler,  badet  i 
Taarer,  styrket  ved  lang  Adskillelse,  ^  adlet  ved  dyb  Med- 
følelse og  som  ikke  har  havt  andet  Middel  til  at  med- 
dele sig  eller  til  at  trøste  end  netop  disse  Vers.  Derfor 
staa  de  ogsaa  paa  Kunstens  alleryderste  Grænse.  De 
ere  —  i  stærk  Modsætning  til  Winthers  Træsnit,  Koman- 
cer.  Ballader,  poetiske  Fortællinger  o.  s.  v.  —  ikke  skrevne 
med  Publikum  for  Øje;  de  have  oprindelig  kun  bragt 
Bud  fra  En  til  En  og  have  derved  et  personligt  Præg 
af  samme  Art  som  Bekendelser,   Memoirer  eller  Breve. 


40  O.  Brandes;  Studier  over  Chr.  Winther. 

De  ere  i  Virkeligheden  et  Slags  Breve ,  og  deres  mest 
ejendommelige  Form  Epistelformen.  Den  Kærlighed, 
hvorom  de  handle,  der  er  høj  som  en  Hymne  i  sin  Be- 
gejstring, vulkansk  i  sine  Udbrud  og  som  har  Smertens 
syv  Sværd  igennem  sit  Hjerte,  er  samtidigt  saa  jævn  og 
stilfærdig  i  Udtrykket  for  sin  Inderlighed,  at  den  har 
fundet  sin  originaleste  Form  i  et  vist  Parlando,  en  li- 
denskabelig og  indtrængende  Brevstil,  der  forener  baade 
Poesiens  og  Prosaens  Fortrin: 

Hvad  mener  du  med  dette  hulde        • 
Æterrene,  anelsesfulde 
Smil,  som  fra  dit  Bæger 
Vidunderligt  mit  Sind  bevæger? 
O,  maa  jeg  elske  dig,  du  hvide 
Vemodige?  du  firomme 
Fint  duftende  Rosensblomme  ? 
Fra  nu  til  evige  Tide  ? 

Dette  Digt,  hvor  med  fin  Symbolik  Henvendelsen  til 
den  hvide,  ligesom  forklarede  Eose  dækker  Henvendel- 
sen til  hende,  der  har  sendt  den,  er  ligesaa  sværmerisk 
i  sin  Andagt  som  strømmende  veltalende  i  Udtrykket 
derfor.  Den  Brevstil,  her  er  anvendt,  forener  Rytmens 
Velklang  og  Rimets  Magi  med  den  bedste  Prosas  Evne  til  at 
lade  Formen  paa  ethvert  Punkt  rette  sig  efter  Indholdet, 
en  Evne,  som  gaar  tabt  ved  Strofeinddelingen  og  den 
tvungne  Gentagelse  af  samme  metriske  Kontur.  Her 
slynger  Perioden  sin  lange  Kæde  af  lidenskabelige  Spørgs- 
maal,  tænkte  Forudsætninger  eller  ildfulde  Forsikrin- 
ger udelt  og  ubeskaaren  gennem  Verset: 

Skulde  der  komme  den  Tid, 

Da  dine  blonde  Lokker  blev  graa, 

Da  dine  Øjnes  Blaa 

Blev  sløret,  og  —  skønt  lige  blid  — 

Din  Læbes  Purpur  svandt; 


Da  skulde  du  vide,  hvad  nu  knap  du  tror, 
At  jeg  elsked  i  dig  de  evige  Ynder, 
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Hin  evige  ^ønhed,  der  huldt  sig  forkynder 

I  dette  Alt,  som  kun  stammer  fra  Jord; 

At  den  Elskovs  dybe  Mystik, 

Som  jeg  har  læst  i  dit  Blik, 

I  hver  Lade,  i  din  Gang 

I  Haarets  Farve  og  i  Stemmens  Klang, 

Har  en  Kilde,  der  dybere  laa 

End  Alt  det,  som  her  skal  forgaa, 

End  Alt  det,  vi  maa  vandre  fra  — , 

Du  skal  se,«hvor  jeg  elsker  dig  da! 

Man  sammenligne  endnu  med  de  anførte  Prøver  Digtet 
Nr.  28  „Har  Du  sovet  sødt  i  Nat?"  og  Digtet  Nr.  65 
„Jo  yist  er  Du  fortryllende",  som  er  et  Vidnesbyrd  om 
at  den  højeste  Veltalenhed  kan  undvære  selv  det  svageste 
Stænk  af  Retorik. 

Det,  der  giver  disse  Henvendelser  eri  saa  gribende 
Karakter,  er  det  nære  Forhold  hvori  de  staa  til  Livet. 
De  fortsætte  ligesom  Samtaler,  der  maa  tænkes  førte,  for- 
svare et  Udbrud,  der  har  fremkaldt  en  Hovedrysten  hos 
den  Elskede ,  gentage  en  Forsikring ,  der  har  vakt  hen- 
des Tvivl,  omskrive  paany  et  Ord,  der  har  aflokket 
hende  Bifald,  optage  ligesom  Traadene  fra  det  virkelige 
Samliv  og  ere  dog  hver  for  sig  et  selvstændigt  lille 
Kunstværk.  Det  er  tidt  de  største  Ubetydeligheder,  som 
give  Anledningen.  Hun  sender  virkelige  eller  malte  Ro- 
ser, han  takker.  Det  er  Morgen  og  han  spørger  om  hun 
har  sovet  og  om  hendes  Drøm  var  sød.  Hun  har  lagt 
en  Vedbendkrans  om  hans  Hat  og  det  er  ham,  som  kø- 
lede den  hans  Tinding,  som  passede  netop  den  langt 
bedre  end  Laurbærkransen  for  hans  Hoved.  Eller  hun 
har  givet  kam  en  Lok  af  det  blonde  Haar,  han  aldrig 
bliver  træt  af  at  besynge,  og  har  lagt  den  paa  et  Rosen- 
blad.   Han  gemmer  begge  Dele  paa  sit  Hjærte: 

Dog  Bladet  visned  og  blev  til  Muld. 
Men  Lokken  er  blank  og  blød, 
Den  kunde  ret  som  det  fineste  Guld 
Udholde  den  stærke  Glød. 


L 
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Saa  er  der  Digte  i  hvilke  han  trøster  sig  over  Virke- 
lighedens Haabløshed  og  Udsigtsløshed  ved  at  bygge 
Luftkasteller,  ved  at  udkaste  Planer  til  lange  Sejser,  ud- 
førte i  Fællesskab  gennem  hele  Evropa,  til  sydlige,  lykke- 
lige Egne,  som  det  smukke  Digt  „Lad  os  rejse  lad  os 
vandre"  (der  sandsynligvis  har  givet  Snoilsky  Motivet 
til  hans  „Indledningssång")  og  andre,  der  ligeledes  i  en 
Art  poetisk  Tiltaleform  —  lige  fjern  fra  Sangens  og  fra 
det  almindelige  saakaldte  Rimbrevs*  —  blot  lovprise  den 
Elskedes  Skønhed,  afbødende  og  forekommende  hendes 
Lidvendinger,  malende  hende  Uge  saa  meget  ved  den 
Protest,  hun  forudsættes  at  ville  nedlægge,  som  ved  selve 
de  lovprisende  Ord: 

Du  er  dejlig!  O,  det  nytter  dig  ikke 
Du  tilkaster  mig  straffende  Blikke, 
Du  er  dejlig  som  ingen  paa  Jord  I 
Som  de  unge  Engle  i  Himlen 
Som  Vaaren  i  Blomstervrimlen  — 
Og  paa  din  Dejligiied  jeg  tror. 

Han,  som  priser  hendes  Skuldres  „sødt  smæg- 
tende Hvidhed",  og  hendes  Lokkers  „blonde,  rørende 
Blidhed"  og  som  udbryder  „O  vend  dog  dit  Hoved,  jeg 
beer  dig!  —  Ak  &a  hvad  Side  jeg  seer  dig  —  vidunder- 
ligt tryller  du  min  Sjæl"  har  visselig  her  ikke  været 
mindre  Maler  end  Elsker. 

Til  denne  store  Gruppe  af  Episteldigte,  som  man 
kunde  kalde  dem,  kommer  nu  en  ikke  mindre  righoldig 
og  fortrinlig  Gruppe  af  Sange  til  hin  Ene,  Sange  i  hvilke 
de  „tusind  blomstrende  Ord",  der  bestandig  sitre  paa 
hans  Læber,  faa  Luft  i  lyrisk  Monolog.  Der  er  en  over- 
ordenlig  Stilforskellighed  imellem  de  enkelte  af  disse  ly- 
riske Stykker;  de  omspænde  næsten  alle  Tonarter,  der 
ligge  mellem  Hymnen  og  Visen,  begge  medregnede.  Her 
er  et,  der  kan  betegnes  som  en  Fortvivlets  Ulykkesmono- 
log.    Det  er  Samlingens  Nr.  8. 
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Ud  over  HaYets  Mark  den  øde 
Svæver  en  Fugl  i  vildsom  Flugi; 
Har  den  ej  bygget  blandt  Roser  røde? 
Har  den  ej  nippet  saa  sød  en  Frugt? 
Ak,  det  kan  den  ret  aldrig  glemme, 
Hjertet  slaar  i  dens  spæde  Bryst; 
Var  den  derl\] emmet  ak,  derhjemme! 
Aldrig  forlod  den  sin  kære  Kyst. 

Den  gribende  Virkning  i  dette  Digt  forøges  ved  at  Strofe- 
formen  pludselig  brister,  saa  at  Metret  standser  midt  i,  et 
teknisk  Middel,  der  gør  samme  Indtryk,  S9m  det  rilde 
gøre  i  Musik,  hvis  alle  Instrumentets  Strænge  pludselig 
sprang  med  en  skærende  Mislyd.  Af  Digtets  tredje 
Strofe  findes  nemlig  kun  følgende  Fragment: 

Falmede  Farveri  —  min  Pensel  jeg  slipper  — 
Billeder  svage  —  min  Qriffel  er  brudt  — 
Strængene  tie  —  min  Stemme  mig  glipper 
Tavshed  er  alt . 

Man  kan  ikke  nsegte,  at  denne  fragmentariske  Form 
afspejler  en  fortvivlende  Lidenskab.  Jeg  erindrer  i 
Poesiens  Historie  kun  ét  Eksempel,  hvor  noget  Lignende 
er  forsøgt  og  dér  for  at  opnaa  en  beslægtet  Virkning, 
Indtrykket  af  ubeskrivelig  Rædsel.  Det  er  den  sidste 
Strofe  i  Goethe's  »Der  untreue  Enabe'%  som  skildrer, 
hvad  den  troløse  Forfører  saa',  da  han  var  styrtet  100 
Favne  ned  under  Jorden  : 

Aaf  einmal  steht  er  hoch  im  Saal, 
Sieht  sitzen  hundert  Gaste, 
Hohlaiigig  grinsen  alkumal 
Und  winken  ihn  zum  Feste. 
£r  sieht  sein  Schatzel  unten  an 
Mit  weissen  Tuchem  angethan, 
Die  wend't  sich  — 

Her  standser  Strofen  og  det  overlades  til  Læserens 
Fantasi  at  forestille  sig  det  rædselsfulde  Skue.  —  En 
skarp  Modsætning  til  et  Digt  som  hin  fortvivlende  Ud- 
talelse af  haabløst  tilbageskuende  Længsel  efter  et  Gode, 
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der  engang  skimtet  og  nydt  synes  tabt  for  bestandig 
danner  Digtet  Nr.  15  „Jeg  gik  mig  i  Skoven  saa  ensom 
en  Gang"  der  er  holdt  ganske  i  Viseform,  og  som  udtryk- 
ker en  sværmerisk  fremadskuende  Længsel.  Saa  findes 
her  dernæst  jublende  Hymner  over  den  usigelige  Glæde, 
der  fylder  den  Elskendes  Bryst,  idet  han  tillige  véd  sig 
elsket.  En  saadan  er  Sangen  „Fuglen  sværmer  for  Him- 
len", den  som  slutter  med  de  prægtige  Ord:  „Saa  elsker 
Alverden  Noget,  —  men  jeg  har  meer  end  Ålt;  —  min 
Lykkes  Dybde  ej  Sproget  —  mægter  at  faa  udtalt." 
Den  skønneste  og  melodirigeste  af  disse  Hymner  er  dog 
sikkert  den  dejlige  Ode,  hvis  første  Strofe  begynder: 

Hil  Dig,  min  Vandrings  Lys! 
Min  Morgensl^æme  klar! 
Som  mig  fra  Nattens  Mørke 
Til  Dagens  Dæmring  bar. 

Det  er  et  af  de  Digte,  som  erindrer  om  de  Ord  (af 
Forf.  til  En  Hverdagshistorie)  som  den  første  Samling 
af  Digtene  „Til  Een"  havde  til  Motto :  „Den,  ]eg  nu  skal 
elske,  maa  jeg  tilbede".  Om  alle  de  øvrige  Samlinger 
af  Winthers  Poesi  gælde  de  træffende  Ord,  hvormed  han 
selv  har  skildret  sin  personlige  og  digteriske  Ejen- 
dommelighed : 

Paa  Vei  til  Stjærnen  jeg  mig  aldrig  svinger 
Jeg  er  et  Jordens  Barn  —  og  var  det  længe  — 

Lad  Stjærnen  sidde  da;  —  Jeg  plukker  Rosen. 

Men  i  disse  lidenskabelige  Digte  alene  have  Stjærnen  og 
Kosen  været  ham  Et  og  derfor  have  de  foruden  det  kraf- 
tigt jordiske  Præg,  som  aldrig  fattes  hos  Winther,  tillige 
Straaleglandsen  af  en  højere  himmelsk  Ild,  der  intet  an- 
det Sted  i  hans  Digterliv  bryder  igennem.  I  Alfred  de 
Mussets  improviserede  Svar  paa,  hvad  der  var  Digterens 
Kald  og  Kunst,  forekomme  disse  Ord: 

Faire  un  travail  exquis,  plein  de  crainté  et  de  charme, 
Faire  une  perle  d'une  larme. 
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Det  er  hrad  Chr.  Winther  har  gjort  i  dette  skønne 
Digt  til  Stjæmen. 

Det  kom  mig  for  vel  stnndom 

At  din  Straales  Trylleri 

Sig  dulgte  i  en  langsom  Sky 

Der  drog  dig  forbi  j 

Men  det  var  ingen  langsom  Sky; 

Det  var  i  mine  Blik 

En  Taare,  mild  og  varm, 

Som  fra  Hjærtets  Afgrund  gik. 

Endnu  skønnere,  thi  endnu  simplere  og  menneske- 
ligere end  disse  tilbedende  Sange  er  det  lille  Digt: 
„O  lad  ej  svinde  Timen  unyttet  bort  I"  Mange  kunne  det 
udenad,  især  siden  det  synges  overalt,  saa  man  behøvede 
forsaavidt  ikke  at  citere  det;  men  jeg  dvæler  et  Øjeblik 
derved  for  at  bidrage  Mit  til  at  fremhæve  dets  dybe 
Fortrinlighed.  Man  betænke  først,  hvilket  tusind  og 
atter  tusind  Gange  omsunget  Tema,  det  behandler,  og 
hvor  let  dette  Tema  kan  glide  ned  i  Trivialitet  og  Vul- 
garitet. Lige  fra  „Fryd  dig  ved  Livet  i  dine  Dages 
Vaar"  til  de  mest  moderne  poetiske  Opfordringer  til  at 
nyde  Øjeblikket  er  det  sjældent  lykkedes  en  Digter  at 
hæve  Sujettet  op  over  den  almindelige  Drikke  vise  tone. 
Selv  Goethe's  herlige  „Generalbeichte"  er  blevet  til  en 
Bordvise.*)  Winthers  egen  vakre  Sang  „Livet  skal  nydes, 
o  Livet  er  herligt !"  der  lærer  hvad  en  stakkels  gammel  Avis 
kalder  „Nydelsens  Evangelium"  er  heller  ikke  Andet  end 
en  Drikkevise.  Dette  Digt  derimod,  i  hvilket  hvert  Ord 
er  Sjæl,  og  som  tindrer  af  en  glødende,  aldrig  flammende 


*)  Ja,  wir  haben,  sey's  bekannt 

Wachend  oft  getraumet, 
Nicht  geleert  das  Msche  Glas 
Wenn  der  Wein  geschåumet; 
Manche  rasche  Scliåferstunde 
Fliicht'gen  Kuss  vom  lieben  Munde 
Haben  wir  versaumet. 
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eller  blussende  Lidenskab,  er  som  hvisket  i  Øret  paa 
den  Elskede  ålene  og  svæver  med  næsten  uhørligt  Vinge- 
slag himmelhøjt  over  Selskabssalens  Tummel  og  Vinens 
Dunster.  Det  er  utroligt,  med  hvor  simple  Midler 
Winther  her  har  meddelt  Udtrykket  den  dybeste  Inder- 
lighed uden  at  bruge  nogetsomhelst  ualmindeligt  eller 
superlativisk  Ord; 

Elskede,  Kære! 

Kom  til  mit  stille  Bryst, 

Jeg  vil  jo  bære 

Dig  og  din  Sorg  og  Lyst, 

Elskede,  Kære! 

Det  kunde  undre  en  upoetisk  Læser  at  Udbruddene 
„Elskede,  Eære^^  følge  i  denne  Orden;  thi  i  Almindelighed 
gælder  jo  med  Rette  den  Regel,  at  det  stærkere  Udtryk 
(her:  „Elskede^)  maa  følge  paa  det  svage;  det  modsatte 
gør  let  en  uheldig  Virkning.  Saaledes  er  det  neppe 
noget  i  retorisk  Henseende  heldigt  Ordvalg  af  en  orto- 
doks dansk  Poet  at  begynde  en  Strofe  saaledes: 

Og  det  var  Prinsesse  Brynhilde, 

Dejlig  og  smuk, 

Hende  Bjærgkongen  fange  vilde. 

Alt  med  sit  Suk. 

Hun  sagde:  Lad  gaa!  o.  s.  v. 

Thi  skumle  og  fritænkerske  Spottere  blandt  Læserne 
ville  insinuere,  at  naar  Prinsessen  allerede  er  dejlig, 
saa  maa  hun  absolut  idetmindste  være  smuk.  Hos  Chr. 
Winther  faar  ved  en  af  de  hemmelighedsfulde  Virk- 
ninger, Geniet  er  Herre  over,  Verset  en  ny  Skønhed  ved 
den  retorisk  ualmindelige  Orden,  hvori  Ordene  staa. 
Der  falder  en  forøget  Liderlighedsakcent  paa  Ordet 
„Kære",  det  faar  en  egen  dvælende  Betoning,  en  egen 
brændende  Varme  ved  at  være  stillet  som  det  stigende 
Udtryk  for  Lidenskaben  umiddelbart  efter  et  Ord,  der 
allerede  er  saa  ildfuldt  som  Udraabet:  Elskede.  Man 
finde  ikke   en   saa   minutiøs   kritisk   Analyse   pedantisk 
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eller  smaalig!  Ingen  nok  saa  ringe  Enkelthed  er  uvigtige 
iiaar  Mesterskabet  afspejler  sig  deri  som  Solen  i  en 
Dugdraabe.  Digtets  tredje  Strofe,  som  i  en  anden 
Sammenhæng  allerede  er  citeret,  staar  ved  Maaden,  hvor- 
paa  Spørgsmaal  og  Svar  slynge  sig  gennem  Metret,  som 
en  af  de  skønneste,  Winther  i  sit  hele  Liv  har  frembragt : 

Smykker  den  blanke 
Bævende  Ædelsten, 
Taaren,  min  ranke, 
Duftende  Rosengren? 
Ak  hver  din  Taare  ren 
Bli'r  mig  en  Tanke. 

Med  udsøgt  Finhed  er  i  dette  vanskelige  Metram 
Rytmegangen  varieret.  I  denne  sidste  Strofe  danne  de 
fire  første  Linjer  et  sammenhængende  Hele,  og  de  to 
sidste  indeholde  et  Udraab.  I  .den  næste  er  det  om- 
vendte Tilfældet  og  denne  tekniske  Fuldkommenhed  bi* 
drager  sit  til  det  Indtryk  af  sjælden  Skønhed,  som 
Digtet  gør. 

Yndigste  Li^e! 
Fyldig  og  blid  og  øml 
Er  det  din  Vilje, 
Sejle  vi  Livets  Strøm, 
Drømme  den  samme  Drøm; 
Yndigste  Li\jel 

Saa  slutter  Digtet  med  at  gentage  den  første  Strofes 
Opfordring  til  ikke  at  lade  Øjeblikket  gaa  tabt. 

Endnu  ét  af  disse  Digte  maa  jeg  prise  —  jeg  selv 
blev  aldrig  ked  af  at  lovprise  dem,  men  min  Læser  kunde 
kedes  —  det  er  Sangen:  „Naar  Natten  er  bortgangen". 
Det  nysnævnte  Digt  havde  noget  af  hint  eksklusive 
Præg,  som  den  personlige  Henvendelse  til  en  Enkelt 
giver,  og  som  var  det  paatrykt  af  Digterens  særegne 
Situation  i  det  givne  Forhold.  Det  er  ikke  et  Digt,  i 
hvilket  enhver  Elsker  finder  sin  Kærlighed  udtrykt;  thi 
i  dette  Digt  som  i  Brevdigtene  er  den  Elskende  fortrins- 
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vis  en  Sørgendes  Trøster.  Men  af  en  dyb  og  fuldstændig 
Menneskelighed  bærer  det  sidstnævnte  Digt  Stemplet. 
Jeg  kender  intet  sandere  og  dybere  Udtryk  for  en  El- 
skov, som  raner  Legemet  Søvn  og  Sjælen  Ro,  for  en 
Længsel  og  et  Savn,  der  forvandle  den,  de  fortære,  til 
en  bestandig  Andenstedsnærværende,  der  halvt  avtomatisk 
udfører  sin  Gerning  paa  det  Sted,  hvor  han  adskilt  fra 
sin  Elskede  er  bundet  fast. 

Naar  Solen  atter  straaler, 
Da  taler  vel  min  Mund, 
Det  synes  som  jeg  er  der, 
Men  ak!  det  synes  kun. 

To  Hymenæer  Nr.  101  og  Nr.  106  milde  og  fine, 
dæmpede  og  diskrete  i  deres  Udtryk  for  Besiddelsens 
Glæde  burde  med  Ret  og  Skel  have  sluttet  Samlingen, 
ifald  den  af  Digteren  var  bestemt  til  at  danne  et  sammen- 
hængende Hele.  Havde  jeg  Ret  til  at  ordne  Winthers 
Digtninge  efter  Lune,  vilde  jeg  med  disse  Digte  forene  et 
ganske  lille,  der  saa'  Lyset  mange  Aar  efter  de  andre  i 
„Brogede  Blade"  og  som  man  kan  unde  sig  den  For- 
nøjelse at  citere,  da  det,  mærkeligt  nok,  synes  at  være 
blevet  overset  ved  sin  Fremkomst.    Det  lyder: 

Hvilende,  Vinger  den 

Lukkende  Svævende 

Tæt  dig  i  Favn,  Tanke  mon  faa, 

Smilende,  Bringer  den 

Snkkende  Bævende 

Henrykt  dit  Navn,  Barm  til  at  slaa; 

Kæler  jeg  Mødes  de 

Dyssende  Smægtende 

Sorgen  i  Blund,  Længseler  da, 

Stjæler  jeg  Nødes  de 

Kyssende  Nægtende 

Liv  fra  din  Mund.  Blik  til  et  Ja  I 

Intetsteds  er  det  egentlig  Virtuose  i  Winthers 
Versekunst  mere  iøjnefaldende.  Digtene  „Til  Een"  danne 
Kærnen  i  Winthers  erotiske   Poesier,   og   da   næsten   al 
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hans  Poesi  er  Erotik,  paa  en  Maade  i  hans  hele  Pro- 
rtaktion.  D^m  nærmest  saavel  i  Aand  som  i  Form  staa 
enkelte  blandt  Winthers  Kærlighedsdigte,  der  ere  rent 
lyriske  Udbrud  uden  Handling,  uden  Dialog  og  uden 
Romanceform  som  f .  Eks.  det  med  Rette  berømte  „Flyv, 
Fugl,  flyv"  eller  det  med  Urette  uberømte  „Kong  Volmer 
paa  Rejsen",  der  begynder  „Mig  tykkes  alt  fra  min  høje 
Hest  at  høre  min  Due  kurre"  og  som  indeholder  denne 
uforglemmelige  Strofe: 

Hvo  skulde  dog  tænkt,  o  Tovelill 
At  din  Fletnings  gulbrune  Slange 
Skulde  vorde  en  Snare,  stærk  og  snild, 
Dannerkongen  at  fange? 
O  Tovelil!  hvo  skulde  tro. 
At,  mens  Livets  Brændinger  larme. 
Mig  vilde  skænke  sød  Havn  og  Ro 
Saa  gudsvelsignede  Arme. 

Beslægtet  med  hin  Cyklus  er  fremdeles  ved  Følelsens 
alvorlige  og  trofaste  Karakter  det  yndige  Digt  Drømmen, 
i  hvilket  Hun  fortæller,  hvorledes  hun,  mens  Hans  Far- 
tøj førte  ham  til  fjæme  Lande,  en  Nat  i  Drømme  følte 
ham  gribe  sig  om  Haanden,  saa  stærkt,  at  hendes  Fingre 
mange  Dage  derefter  vare  ømme,  og  hvor  Han  svarer, 
at  han  samme  Nat  i  Storm  og  Mørke  stod  i  Skibets 
Stavn  og  paa  Nippet  var  slynget  ud  i  Havet  af  en 
Braadsø,  da  han  i  det  Samme  af  alle  Kræfter  greb  om 
Skibets  Anker.  Som  en  Skytsaand  har  hun  fulgt  ham 
over  Havet,  hendes  bløde  Haand  var  Ankret,  der  frelste 
liam  i  Drømme. 

Over  en  ganske  modsåt  Type  ere  en  hel  Flok  af 
ligesaa  ypperlige  erotiske  Digte  fra  Winthers  tidligere 
Periode  formede.  Eros  her  er  den  samme,  med  hvem 
Thorvaldsen  bestandig  legede  og  som  han  aldrig  helt 
fik  rystet  af  Ærmet,  den  Magrende,  flygtige  Dreng.  Held 
Winther,  at  han  skrev  hine  Digte  paa  en  Tid,  da  Tar- 
tuffe  endnu  ikke  var  bleven  Literaturens  Vogter  i  Dan- 
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mark !  Havde  vore  Dages  literære  Raahed  faaet  fat  paa 
„  Sommerf uglen" ,  man  havde  visselig  samvittighedsfuldt 
plukket  Vingerne  af  den  og  jaget  en  Naal  igennem 
dens  Krop. 

Sig,  hvad  er  vel  min  Brøde?  —  Den  Drik,  man  mig 
frembar,  —  jeg  skulde  vel  bortstøde  —  som  en  forlegen 
Nar?  —  Jeg  tager  hvad  man  skænker  —  mig  fryder,  hvad 
man  gav,  —  jeg  fri  og  frejdig  sænker  —  mig  dybt  i  Glædens 
Hav.  —  Mon  Liljen  følte  Smerte  —  som  bar  mig  paa  sin 
Arm?  —  og  brast  vel  Rosens  Hjerte  —  i  dens  blussende 
Barm,  —  fordi  jeg  fløj  forbi  den  —  og  sendte  den  et  Blik, 

—  der  vakte  Tanker  i  den  —  som  aldrig  før  den  fik?  — 
Violen,  var  den  ikke  —  lige  duftende  og  smuk,  —  fordi 
den  lod  mig  drikke  —  sit  første  Morgensuk?  —  Og  fik 
Kærminden  Taaren  —  vel  i  sit  Øjes  Blaa  —  fordi  den 
havde  baaren  —  mig  et  Minut,  den  Smaa?  —  Og  skal  jeg 
høre  ilde,  —  at  i  Auriklens  Hus  —  jeg  stundom  fik  en 
lille  —  gemytlig  Sommerrus?  —  Selv  har  den  mig  udkaaret 

—  selv  har  den  søde  Ven  —  mig  fuldt  saa  vel  bedaaret  — 

som  jeg    bedaared   den. '■ Saa    tænkte    den 

med  Letsind  —  og  kroede  sig  derved,  —  saa  blot  og  bar 
for  Retsind,  —  Dyd  og  Anstændighed.  —  Jeg  har  ej  over- 
drevet, —  nej  sandt  er  hvert  et  Træk.  —  Jeg  har  det  her 
nedskrevet  —  Ligesindede  til  Skræk. 

Folmer  Sanger,  Chr.  Winthers  eneste  typiske  Menneske- 
skikkelse, er  Sommerfuglen  som  Yngling.  I  samme  Ton- 
art som  dette  Digt  er  den  fortrinlige  lille  lyriske  Scene 
„Aftenmøde",  i  hvilken  den  Talende  træffer  sin  Ungdoms- 
flamme  alene  paa  Marken  og  minder  hende  om  den 
forsvundne  Tid.  Nu  er  Alt  anderledes,  hver  har  sin, 
Ingen  af  dem  fortryder  det  Skete  og  Digtet  ender  ægte 
Winthersk  med  denne  Strofe: 

Nu  maa  du  hjem,  og  jeg  skal  gaa, 

Alt  køligt  Duggen  falder, 

Se  Maanen  rød  bag  Skoven  staa  — 

Jeg  tror,  din  Fader  kalder! 

Men  giv  mig  end,  som  fordum  tidt. 

En  sød  Drik  Mælk  af  Spanden, 

Og hvorfor  ej?  —  i  Morgen  frit 

Du  kysse  kan  den  Anden. 
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De  ikke  ganske  faa,  hvem  Winthers  frie  Tone  aldrig 
har  været  ret  tilpas,  have  fandet  „Lefleri"  i  disse  Digte. 
Men  dette  er  ikke  Lefleri,  dertil  er  det  for  uskyldigt  og 
ligefrem;  det  er  lige  saalidt  den  ungdommelige  Dristighed, 
der  f.  Eks.  udmærker  Alfred  de  Mussets  erotiske  Ungdoms- 
poesier;  det  er  en  egen  stille  Sanselighed,  hvis  Attraa 
er  dæmpet  ved  Flegma  og  som,  hvad  man  end  vil  sige 
om  den,  er  i  høj  Grad  national.  Saadanne  smaa  Mester- 
værker som  det  overgivne  ungdommelige  Digt  „Min  Skat" 
eller  som  den  italienske  „Serenade"  vise  iøvrigt,  hvor 
mange  andre  Nuancer  Winther  kan  give  den  lettere 
Erotik. 

Af  Literesse  er  det  nu  til  Slutning  at  se,  hvorledes 
hans  Naturopfattelse  smelter  sammen  med  det  Erotiske 
i  hans  Poesi.  Det  er  ikke  blot  Nattergalene,  hvem  han 
lader  sin  „Amor  Jesuita"  skære  for  Tungebaandet  og 
indvie  til  Gudens  Missionærer.  Den  hele  Natur  er  tos 
ham  taget  i  Elskovsgudens  Tjeneste.  Han  bruger  den 
flyvende  Fugl  som  Bud  (Flyv,  Fugl,  Flyv),  han  beder 
Hjorten  og  Snogen,  Fisken  og  Musen  og  Himlens  Skyer 
om  at  bringe  sin  Elskede  Hilsen.  (Violinspilleren  ved 
Kilden);  han  grupperer  hele  Dyreverdenen  om  det 
elskende  menneskelige  Par;  én  Gang  gør  han,  som  i 
„Murad",  Hunden  til  deres  Fortrolige  og  Beskytter,  en 
anden  Gang,  som  i  „Hjortens  Flugt",  Hjorten  til  deres 
Vidne  og  deres  Skæbnes  Bærer.  Den  hele  Natur  del- 
tager hos  ham  i  de  Eriser,  der  ramme  menneskelig 
Elskov,  som  den  hos  Oehlenschlåger  deltager  i  de  Be- 
givenheder, der  angaa  Nordens  gamle  Minder.  I  hans 
Digt  „Ved  Kilden"  besnærer  en  troløs  Svend  med  ind- 
smigrende Ord  sin  unge  Elskerinde,  knæler  og  sværger 
Troskab  saavist,  som  Kilden,  hvorved  de  staa,  ikke  vil 
standse  sin  udvældende  Straale.  Da  standser  Kilden  i 
det  Samme,  og  medens  en  Gysen  gennemfarer  Krattet, 
drager  den  sin  Perlesnor  tilbage  ind  i  Klippens  Bryst. 
I  „Jægerens   Brud"    sker   et   lignende   Under.     Der   er 
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Bedraget  sket  og  den  Forhærdede  vil  netop  i  Kirken 
sværge  aldrig  at  have  brudt  noget  Troskabsløfte,  da  den 
unge  Pige,  han  har  sveget,  mildt  anraaber  ham  om  for 
sin  egen  Frelses  Skyld  ikke  at  aflægge  en  Mened.  Med 
fræk  Haan  sværger  han  ligefuldt,  at  saa  vist  som  det 
tørre,  i  Ilden  hærdede  Hvidtjømsskaft ,  han  har  i  sin 
Haand  og  støder  i  Jorden,  ikke  mere  kan  gro  eller 
blomstre,  saa  vist  har  han  aldrig  kendt  den  Forladte. 
Da  glimter  der  et  Lyn  over  Himlen,  en  dundrende  Torden 
kastes  tilbage  fra  Skov  og  Fjæld,  fine  Spirer  skyde  ud 
af  Spydets  Knaster,  grønne  Blade  mylre  frem  derpaa, 
hvide  Blomster  knoppes  derimellem  og  snart  hvælver  en 
hel  Krone  sig  over  Spydbladet;  Som  hele  Naturen  hos 
Winther  hylder  Skønheden  (se  f.  Eks.  Alfens  Brud)  saa- 
ledes  sammensværger  hele  Naturen  sig  hos  ham  mod 
Troløshed  i  Elskov.  Med  Forkærlighed  har  han  skildret 
hin  egentlige  Naturerotik  jeg  omtalte  i  Anledning  af 
Digtet  „En  Sommernat",  den  som  er  saa  simpel  i  sit 
Udtryk,  saa  sund  og  usammensat  i  sit  Væsen ,  at .  den 
uden  Usandsynlighed  kan  tillægges  Havens  Blomster  (som 
hist)  eller  Skovens  Fugle,  som  i  den  over  al  Ros  op- 
højede lille  Sang  om  „De  to  Drosler",  der  gør  Udslaget 
i  Fortællingen  „Fjældvandring  ved  Badet" :  det  store 
Digt  om  Murad  har  der  ikke  formaaet  at  smelte  den 
Elskedes  tilsyneladende  Kulde  —  hun  er  jo  bunden  med 
faste  Baand  til  en  anden  —  da  kommer  denne  lille 
Vekselsang  og  intet  Menneske  undres  over,  at  selv  en 
stolt  og  forbeholden  Kvinde  ikke  vedligeholder  sin  til- 
tvungne Rolighed  efter  at  have  hørt  den. 

Det  var  Forkærligheden  for  hin  Naturerotik,  der 
bestemte  Winthers  Valg  af  sine  Æmner.  Det  var  for 
at  fremstille  enfoldig  Hjærtesorg  og  Elskovslykke  hos 
„jævne  danske  Bønder"  at  han  skrev  sine  „Træsnit",  de 
Digte,  der  først  gjorde  hans  Navn  populært  og  som 
danne  Overgangen  fra  den  egentlige  Hyrdestil  i  Skildringen 
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af  Landliv  og  Landboere  til  en  mere  ægte  og  sandheds- 
kærlig. 

Men  Naturerotiken  bestemte  med  Æmneme  tillige 
den  egentlige  Kunstform  hos  Winther.  Den  førte  ham 
tilbage  til  forbigangne  Tiders  Følelsesliv,  til  Sagnets  og 
Middelalderens  Verden.  Den  førte  ham  samtidigt  til 
den  folkelige  og  middelalderlige  Kunstform  Romancen. 
Denne  egner  sig  ikke  til  Udtryk  for  Ideer,  dertil  er  dens 
Stil  for  naiv;  men  den  er  skabt  til  at  skildre  Følelser 
af  en  simpel  og  enkelt  Art.  En  simpel  Historie,  en  op- 
digtet eller  sagnagtig  Begivenhed,  hvis  Kærne  er  af 
erotisk  Natur,  ligger  godt  i  denne  Ramme,  og  Stoffet 
som  episk  Stof  spiller  altid  en  vis  Rolle  for  den  Digter, 
hos  hvem  det  moderne  Sjæleliv  sjældent  bryder  igennem. 
Winther  var  ligesaa  ideløs,  naar  Ordet  Idé  tages  i  dets 
moderne  Mening,  som  rig  paa  de  forskelligste  poetiske 
Cdtryk  for  Følelser  og  Lidenskaber  af  naturerotisk  og 
naturpatriotisk  Kårakter.  Han  grundede  for  dybt  i  den 
ydre  Natur  til  at  han  kunde  blive  dramatisk  Digter. 
Han  var  ikke  moderne  nok  i  sit  Aandsanlæg  til  at  kunne 
blive  egentlig  Lyriker  som  Shelley  eller  Hugo.  Han 
stak  ikke  mindre  dybt  end  vore  andre  Digtere  i  For- 
kærUgheden  for  vore  gamle  Folkeviser  og  for  de  Stoffer 
og  Former,  den  tyske  Romantik  søgte  til  og  førte  med 
sig.  Saaledes  blev  da  Romanceformen  i  videre  Forstand 
den  Kunstform,  der  laa  nærmest  for  ham  og  saaledes 
blev  Chr.  Winther  naturligt  først  og  fremmest  Romance- 
digter. 

m. 

(Kunstformen). 

Man  studerer  lettest  en  Digterskoles  og  den  enkelte 
Digters  poetiske  Metode,  hvor  man  har  samme  Stof  i  to 
Behandlinger.  Hvor  forskellige  vore  enkelte  Digtere  i 
dette  Aarhundrede  end  ere,    saa   have   de    dog   i   deres 
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hele  Fremgangsmaade  fælles  Egenskaber,  der  springe 
frem  med  forhen  uset  Klarhed,  saasnart  man  ser  dem 
behandle  et  eller  andet  ogsaa  andensteds  bearbejdet 
poetisk  Motiv.  Tag  f.  Eks.  Anekdoten  om  hin  Soldat, 
der  godlidende  tilbød  en  saaret  Fjende  en  Hjertestyrkning, 
til  Tak  derfor  modtog  et  Pistolskud,  og  uramt  af  Skuddet 
anden  Gang  rakte  den  Saarede  sin  Flaske.  Der  lader 
sig  gøre  en  Komance  ud  deraf  og  det  lader  sig  fortælle 
lakonisk  i  Lapidarstil,  saa  blot  den  psykologiske  Pointe 
springer  frem.  Victor  Hugo  har  gjort  det  Sidste,  den 
danske  Digter,  der  har  behandlet  Æmnet,  har  be- 
traadt  den  første  Vej,  den  som  er  den  danske  Digter- 
skole  egen.  I  Henrik  Hertz's  smukke  populære  Digt 
„Den  danske  Soldat"  kan  vor  Skoles  nationale  Ejen- 
dommelighed studeres.  Romancen  begynder  sindigt 
malende;  den  er  bred  og  folkelig  i  sin  Fort^ellemaade; 
den  frygter  ikke  Vidtløftighed.  Digtet  giver  i  al  Mag 
et  lUle  Livsbillede  uden  at  haste  med  Opløsningen;  det 
er  humoristisk  i  sin  Tone  og  søger  at  forøge  Indtrykket 
af  det  Heroiske  i  Handlingen  ved  et  flegmatisk,  god- 
modigt Lune.  Victor  Hugos  (iøvrigt  betydeligt  senere) 
Digt  „Aprés  la  bataille"  er  helt  og  udelukkende  anlagt 
paa  den  dramatiske  Pointe,  Repliken.  Hugos  Fantasi 
haster  imod  den  og  slaar  ned  paa  den  som  en  Falk  paa 
sit  Bytte.  Digtet  indeholder  kun  20  Linjer,  medens 
den  danske  Romance  har  92.  Hos  Hugo  er  Helten 
Digterens  egen  Fader  som  General  under  det  spanske 
Felttog  og  hans  stoiske  Ro  —  en  ophøjet  Uanfægtethed, 
der  er  parret  med  Mildhed  —  har  ingen  Tilsætning  af 
Lune.  Helten  er  her  ikke  godmodig,  men  sublim,  og 
Situationen  tilspidset,  idet  Digtet  ender  med  Slutnings- 
eflfekten: 

Mon  pére,  ému,  tendit  å  son  housard  fidele 
Une  gourde  de  rhum  qui  pendait  k  sa  selle. 
Et  dit:   „Tiens,  donne  k  boire  k  ce  pauvre  blessé." 
Tout  k  coup  au  moment  ou  le  housard  baisse 
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Se  penchait  vers  Ini,  l'lioinine,  iine  espéce  de  maore, 

Saiait  un  pistolet  qu'il  étreignait  encore, 

Et  vise  au  front  mon  pére  criant:  Caramba! 

Le  conp  passa  si  pres  que  le  chapean  tomba 

Et  que  le  cheval  fit  nn  écart  en  arriére. 

„Donne  lui  tout  de  méme  å  boire!^  dit  mon  pére. 

Det  er  ikke  blot  de  to  Digteres  men  de  to  Folke- 
slags forskellige  Fortællerstil,  der  her  afspejler  sig  i  de 
to  Behandlinger  og  den,  som  her  har  studeret  Hertz's 
Romanceform,  har  til  en  vis  Grad  ogsaa  lært  Winthers 
at  kende.  Som  Hertz  ynder  han  en  bred  og  rolig  Ud- 
malen  af  sit  Stof  og  en  Mildnen  af  det  Alvorlige  og 
Højtidelige  ved  Lune,  og  som  Hertz  har  han  en  Ulyst 
til  at  slutte  med  Pointen,  en  Tilbøjelighed  til  at  matte 
den  poetiske  Effekt  ved  en  kort  personlig  Efterskrift. 
Endnu  mere  end  Hertz  ynder  han  de  egentlig  sagnagtige, 
romantiske  Træk  og  dem  som  drage  Naturomgivelserne 
ind  med  i  Hjærtets  Begivenheder.  Lad  os  se  ham  paa 
sin  Side  bringe  et  poetisk  Motiv  i  Komanceform.  Jeg 
finder  i  Beyle's  Studie  „De  l'amour"  følgende  Anekdote: 

On  plaisantait  une  fille  d'honnenr  de  la  reine  épouse  de 
Frangois  premier  sur  la  légéreté  de  son  amant,  qui  disait 
on  ne  l'aimait  guére.  Peu  de  temps  aprés  eet  amant 
eat  nne  maladie  et  reparut  muet  å  la  cour.  Un  jour  au 
bout  de  deux  ans  comme  on  s'étonnait,  qu'elle  Taimåt  tou- 
jours,  elle  lui  dit:   „Parlezl"     Et  il  paria. 

Jeg  véd  ikke  om  det  er  netop  denne  Form  af  Anek- 
doten, Winther  har  kendt.  I  ethvert  Tilfælde  er  her  med 
lakonisk  Korthed  det  Væsentlige  i  „Elskovsseglet"  givet. 
I  Behandlingen  er  der  meget  fortrinligt,  andet,  som  til- 
taler mig  mindre.  Udmærket  smukt  er  det  Lidfald,  at 
det  bliver  det  første  Kys,  den  stolte  Frøken  giver  den 
mige  Ridder,  der  lukker  hans  Mund  og  bliver  Seglet  for 
hans  Elskov.  Skildringen  af  hans  Sygdom,  under  hvilken 
først  „de  røde  Lægers"  saa  „de  sorte  Præsters*^  Skare 
forsøger   deres   Kunst,   er   hgeledes   meget   levende   og 
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smuk.  Endeligt  er  det  et  fint  og  naturligt  Træk,  at  et 
Kys  atter  løser  Fortryllelsen.  Men  hertil  komme  andre 
Træk,  der  skade  den  poetiske  Virkning,  fordi  de  rykke 
Begivenheden  bort  fra  den  historiske  Virkelighed  og  for- 
vandle Historien  fra  en  naiv  og  ikke  usandsynlig  gammel- 
fransk Conte  i  Dronningen  af  Navarras  Manér  til  en  ero- 
tisk Legende  fra  den  tidlige  Middelalder  med  et  ud- 
præget romantisk  Snit.  En  saadan  Tilføjelse  som  den, 
at  der  paa  Borgen  indfinder  sig  en  gammel  Morlil,  klædt 
i  Pjalter  med  rokkende  Gang,  der  fordrer  Ridderens 
Haand  som  Løn  for  en  heldig  Kur,  et  Træk  som  at  For- 
dringen bevilliges  og  at  Signekonen  da  kaster  Forklæd- 
ningen for  at  staa  der  i  al  sin  Skønheds  Pragt  —  slige 
Enkeltheder  give  Fortællingen  det  barnlige  Eventyrpræg, 
som  Chr.  Winther  og  det  danske  Publicum  ynder,  men 
jeg  tilstaaer,  at  dette  Balletarrangement  fordærver  Hi- 
storien for  mig;  Det  forekommer  mig  ogsaa  altfor  roman- 
tisk doktrinært,  at  de  Fristelser,  der  omringe  den  for- 
sætligt Stumme  og  bestandig  lokke  ham  til  at  bryde  sit 
vanskelige  Løfte,  have  en  saa  traditionel  Karakter.  Her 
var  dog  Anledning  til  at  vise  de  talrige  rent  menneske- 
lige Fristelser  og  Anledninger  til  at  tale.  Ganske  vist 
berøres  ogsaa  Tyendets  tavse 'Sorg;  men  Hovedakcenten 
er  dog  to  hele  Strofer  igennem  lagt  paa  at  Maanen, 
Aftenrøden,  Slottet,  Roserne,  Træerne,  Bækkene,  Stjær- 
nerne  og  Nattergalene,  kort  sagt  det  hele  romantiske 
Eegister  frister  ham  til  at  tale  og  saaledes  svige  sit 
givne  Ord  —  jeg  havde  yndet  originalere  og  mere  menneske- 
lige Motiver,  skjønt  jeg  er  villig  til  at  indrømme,  at 
„Elskovsseglet**  som  Helhed  hører  til  Winthers  smukkeste 
Romancer. 

Men  et  fuldendt  skønt  Exempel  paa  denne  Digters 
Benyttelse  af  et  givet  Motiv  og  paa  hans  Kompositions- 
kunst  i  det  Hele  afgiver  Digtet  „Henrik  og  Else".  Jeg 
fremdrager  det  saa  meget  heller  blandt  Træsnittene,  fordi 
jeg  ingenlunde  kan  dele   den  almindelige  ukritiske  Be- 
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undring  for  denne  Digtcyklus,  der  grundlagde  Winthers 
Berømmelse  og  tilsyneladende  bærer  den  endnu. 
Winther  har  her  indladt  sig  paa  en  poetisk  Opgave,  der 
fordrede  en  mere  realistisk  Stil  end  hans ;  hans  Bønder 
og  Bondepiger  have  her  en  betænkelig  Lighed  med  Duft- 
vaudevillernes Helte  og  Heltinder.  Men  „Henrik  og  Else", 
det  eneste  af  Digtene,  der  er  skudt  tilbage  i  Middel- 
alderen, som  Winther  behersker,  staar  himmelhøjt  over 
sine  Omgivelser. 

Selve  det  Motiv,  at  den  unge  Bondepige,  med  en 
Blanding  af  Skelmeri  og  Stolthed,  af  sin  Tilbeder  fordrer, 
at  han  i  Et  og  Alt  skal  blive  hendes  Standsfælle  og 
dermed  i  Et  og  Alt  hendes  lydige  Slave,  er  et  hyppigt 
forekommende  i  evropæisk  Literatur.  Jeg  finder  det  f. 
Ex.  benyttet  i  et  lille  vakkert  Digt  af  Gottfried  Keller: 
„Helene": 

Tretet  ein,  hoher  Krieger, 
Der  sein  Herz  mir  ergabl 
Legt  den  purpurnen  Mantel 
Und  die  Goldsporen  ab! 

Spanht  den  Ross  in  den  Pflug 
Meinem  Vater  zum  Gtuss! 
Bie  Schabrack  mit  dem  Wappen 
Giebt  .'nen  Teppich  meinem  Fuss. 

Ener  Schwertgriff  muss  lassen 
Fiir  mich  Gold  nnd  Stein, 
Und  die  blitzende  BQinge 
Wird  ein  Schureisen  sein. 

Und  die  schneeweisse  Feder 
Anf  dem  blutrothen  Hut 
Ist  zu  'nem  spielenden  Wedel 
In  der  Sommerszeit  gut. 

Und  der  Reitknecht  muss  lemen 
Wie  man  Lebkuchen  backt, 
Wie  man  Wurst  und  Gefiillsel 
Auf  die  Weihnachtszeit  hacktl 
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Der  er  endnu  to  Strofer,  fulde  af  Kærlighedsovermod, 
men  selve  Motivet  bliver  ikke  til  mere.  Winthers  Digt 
'indledes  ganske  i  vore  gamle  Folkevisers  Manér  med 
den  korte  Samtale  imellem  Herren  og  hans  Svend  om 
dennes  Elskede  er  trofast  eller  ikke,  og  Herren  —  hvem 
han  er,  bliver  endnu  ikke  røbet  —  beslutter  i  Skemt  at 
prøve  hendes  Troskab.  Saa  følger  Skildringen  af  Vording- 
borg og  Byens  Omegn,  af  Haven,  hvori  Else  sidder,  og 
af  den  unge  Pige  selv  i  den  mørkeblaa  Kjortel  med  de 
hvide  Ærmer,  som  drejer  Rokkehjulet  med  sin  lette  Fod. 
Bag  Solbærhækken  skyder  Katten  Ryg,  foran  Pigen 
rokker  en  lille  Ælling  saa  gul  og  rund  „som  en  Ægge- 
blomme, der  nylig  har  faaet  Ben",  da  afbryder  Jægernes 
buldrende  Trav  Sommermiddagens  Stilhed,  og  nu  følger 
den  forreste  Ridders  aabne  Frieri.  Det  er  holdt  nøie  i 
Kæmpevisestilen : 

Med  hvide  Perler  fletter  jeg  dit  guldgule  Haar, 
Din  Fløielskjortel  fores  med  Sobel  og  Maard, 
Jeg  binder  dyre  Stene  om  din  Hals  og  din  Arm, 
Jeg  spænder  flre  Heste  for  din  hængende  l^arm. 

En  statelig  Stroferad  opregner  hans  Tilbud  og  hans 
Løfter,  Gaver  af  alle  Arter.  Først  herved  kommer  hint 
ovennævnte  første  Motiv  til  sin  fulde  Ret,  idet  den 
Række  Strofer,  der  nu  til  Gengæld  opregner  Bondepigens 
Fordringer,  Betingelser  og  Afvisninger,  følger  som  det 
rytmisk  og  logisk  krævede  Pendant.  Og  ikke  nok  her- 
med: Skelmeriet  i  disse  Betingelser  fremhæves  først  ret 
ved  det  Skemtende  i  alle  hine  første,  skrømtvis  stillede 
Tilbud.  I  Kellers  Digt  have  de  intet  Fodfæste,  svæve 
ligesom  i  Luften,  her  have  de  deres  digteriske  Modstykke 
og  Modvægt.  Dog  alt  dette  er  hos  Winther  kun  For- 
beredelse. Nu  først  kommer  Digtningens  i  Sandhed 
geniale  Kulminationspunkt  og  det  deraf  følgende  Omslag. 
Hidtil  var  Alt  kun  Skemt;  men  da  Else  til  Slutning  har 
stillet  sin  yderste  Fordring: 
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Jert  Herreskjold  med  Mærker  og  Billeder  besat, 
Det  sætte  I  for  Knæ  og  bryde  det  brat 
Og  ned  maa  I  styrte  Eders  stolte  Ridderhus 
Og  lade  Ploven  vandre  over  Grundmurens  Grus. 

Da  straaler  Ridderens  Ansigt  med  Ro  og  Højhed, 
Sløret  falder  for  hans  Inkognito,  og  Spøgen  viger  for 
vemodig  Alvor,  idet  haxi  udbryder: 

Jeg  sér,  liden  Else,  Du  kan  dig  fra  mig  snoe, 
Thi  Skjoldet  maa  jeg  bære,  i  Huset  maa  jeg  bo! 

I  Skjoldet  springe  Løver  og  Hj ærter  staae  i  Brand  1 
Hvor  kunde  jeg  vel  bryde  den  dyre  Skjolderand? 
Thi  jeg  er  Kong  Volmer  og  Danmark  er  mit  Hus, 
Og  skulde  jeg  vel  Danmark  nedstyrte  i  Grus? 

Det  lønner  Umagen  at  fordybe  sig  i  denne  smukke 
Komposition.  Idéassociationen  i  Ordets  videste  Forstand, 
Associationen  af  Sansningselementer,  Sansninger,  Bille- 
der, Forestillinger  og  Tanker,  der  er  Nøglen  til  det  hele 
menneskelige  AandsKv,  afgiver  ogsaa  Nøglen  til  Fanta- 
siens Virksomhed.  Den  digteriske  Fantasi  bevæger  sig 
altid  ved  Hjælp  af  og  igennem  Kæder  af  lynsnare  eller 
langsomme,  nærliggende  eller  overraskende  Associationer 
af  Ideer  eller  Ord.  Ligefra  Kompositionens  første  Grund- 
rids og  ned  til  Rimet  er  Alt  Ideassociationens  Værk. 
Men  hvis  man  ikke  ad  bestemt  konfidentiel  eller  historisk 
Vej  har  Vished  for,  hvorledes  en  enkelt  Digtning  er 
bleven  til  og  hvor  Udgangspunktet  eller  Udgangspunkterne 
ligge,  er  man  let  udsat  foj  at  tage  Fejl  i  sine  Gisninger 
om,  hvorledes  Digtet  er  groet  i  Digterens  Sind  fra  den 
første  Undfangelse  af  til  det  staar  fuldbaarent  og  færdigt 
paa  Papiret.  Man  tager  saa  meget  des  lettere  Fejl,  som 
Digterens  hele  Arbejde  gaar  ud  paa  at  tilintetgøre  et- 
hvert Spor  af  Digtets  virkelige  Genesis  og  lade  den 
Orden,  hvori  det  blev  til,  gaa  fuldstændigt  til  Grunde  i 
den  Orden,  hvori  det  skal  læses.  Jeg  tror  imidlertid  ikke 
at  fejle,  naar  jeg  antager  det  Parti  af  „Henrik  og  Else", 
der  indeholder  Pigens  Fordringer  (det,  som  Winther  har 
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tilfælles  med  Keller)  for  Kærnen  i  Kompositionen,  hvorom 
det  øvrige  har  dannet  sig.  Digterens  Lyst  til  at  anvende 
dette  Grundtræk,  kan  tænkes  .at  være  vakt,  da  han  saa' 
Muligheden  til  at  lade  Pigen  spænde  sine  Betingelser 
saa  højt,  at  Bejlerens  Følelse  for  Værdien  af  de  Klenodier, 
der  afkrævedes  ham,  bragte  ham  til  paa  sin  Side  at  vise 
Fristelsen  tilbage.  Med  stor  Højhed  og  Vægt  maatte 
Svaret  følge  i  det  Øjeblik  Bejleren  ikke  var  en  alminde- 
lig Kidder,  men  en  Fyrste,  hvem  en  Selvfornedring  endog 
under  Elskovens  Herredømme  var  ganske  forment.  Med 
allerstørst  Vægt  maatte  Repliken  falde,  hvis  Bejleren  var 
selve  Landets  Konge,  og  yderligt  maatte  Virkningen  nød- 
vendigvis forøges,  naar  Digteren  blandt  Danmarks  gamle 
Konger  kaarede  den  til  sin  Helt,  som  mindst  af  alle 
kunde  tænkes  at  vUle  splitte  Danmarks  Skjold  eller  ned- 
bryde dets  Hus  —  den  Konge,  der  netop  havde  samlet 
det  Splittede  og  genopbygget  det  nedbrudte  Rige  — 
Valdemar  den  tredje,  Atterdag.  Med  den  poetiske  Effekt 
vandt  Digteren  saa  tillige  den  nationale  og  patriotiske 
Virkning  og  endda  en  Tilgift,  der  ikke  var  at  foragte, 
Lejligheden  til  et  pragtfuldt  Refrain.  Faa  poetiske  Virke- 
midler ere  saa  kraftige  som  Gentagelsen  af  en  Linje 
eller  endog  blot  af  nogle  faa  Ord  i  forskellig  Sammen- 
hæng; thi  ved  Gentagelsen  kommer  Digtekunsten  i  Be- 
siddelse af  det  rent  elementære,  men  altid  mægtige 
Kunstmiddel,  der  spiller  en  saa  uhyre  Rolle  i  Arkitektur 
og  Musik:  Lighed  i  Forskel,  symmetrisk  Modsætning. 
Fornøjelsen  ved  Omkvædet  er  Genkendelsesglæden  ved 
at  møde  det  Samme  paa  et  Sted,  hvor  det  ikke  ventes. 
Men  Omkvædet  har  i  Poesien  ofte  noget  mekanisk,  selv 
i  Sangpoesien  tidt  noget  trættende,  og  et  Digt  i  Romance- 
form har  sjeldent  Lejlighed  til  at  anvende  det.  Der 
maa  være  en  virkelig  Grund  til  at  de  samme  Ord  be- 
standig paany  komme  Læseren  for  Øre.  En  saadan 
Grund  fattes  f.  Eks.  hos  Oehlenschlåger  i  „Julerejsen"  og 
„Skirnir  fuldender  sit  Ærinde"    („Helge"   og   „Nordens 


G.  Brandes:  Studier  over  Chr.  Winther.  61 

Guder").  En  saadan  Grund  findes  derimod  f.  Eks.  for 
den  stadige  Gentagelse  af  Ordet  „Nevermore"  ved  Slut- 
ningen af  enhver  Strofe  i  Edgar  Poe's  berømte  Digt 
„Bavnen" ;  thi  ifølge  Digtets  Fiktion  formaar  hin  uhygge- 
lige Ravn,  der,  siddende  paa  Pallasbusten,  i  Nattens 
Stilhed  besvarer  ethvert  Spørgsmaal,  der  rettes  til  den, 
med  Ordet  „Aldrigmere",  kun  at  sige  dette  ene  menneske- 
lige Ord,  og  den  siger  det  saa  længe,  til  Ravnen  for- 
vandler sig  til  Symbol,  og  hint  „aldrig  mere"  runger  i 
Læserens  Øre  som  alle  søde  svundne  Erindringers  sidste 
Ord.  Men  skønnere  endnu  er  i  „Henrik  og  Else"  det 
sparsomt  anvendte  Mundheld  forvandlet  til  en  Art  Om- 
kvæd, og  faa  Mundheld  egnede  sig  saavel  ved  Klang  som 
ved  Indhold  bedre  til  Gentagelse  end  hint  prægtige  og 
meget  sigende:  „I  Morgen  er  der  atter  en  Dag".  Med 
overordentlig  Magt  komme  derfor  henimod  Digtets  Slut- 
ning de  stolte  og  friske  Strofer: 

Jeg  frister  dig  ej  længer,  nu  kender  jeg  din  Hu, 
Krist  give,  hver  en  Ungmø  var  trofast  som  du! 
Belønne  dig,  det  vil  jeg  —  du  har  talt  mig  til  Behag, 
Guds  Fred!    Farvel!    I  Morgen  er  der  atter  en  Dag. 

Saa  kasted  han  omkring  sin  urolige  Hest. 

Bort  f6r  han  med  sin  Skare  som  en  Efteraarsblæst. 

Da  raslede  Løvet  under  dundrende  Hov, 

Vildt  skingrede  Hallohl  i  den  undrende  Skov. 

Efter  sin  Vane  ender  Winther  ikke  her,  ikke  med 
den  stærkeste  Effekt,  men  lader  Stemningen  roligt  ud- 
munde i  de  to  sidste  Strofer,  der  forene  de  Elskende  og 
indeholde  Digterens  egen  korte  Epilog. 

I  en  Romance  som  denne  er  Stoffet  paa  ethvert 
Punkt  gennemlyst  af  Aand.  De  svagere  af  Winthers 
Romancer  besidde  derimod  kun  en,  mange  Gange  temme- 
lig tarvelig.  Pointe,  for  hvis  Skyld  man  ikke  uden  Be- 
svær maa  arbejde  sig  igennem  det  vidtløftige  Apparat. 
Jeg  sigter  til  saadanne  Digte  som  Ridder  Kalv,  Kongen 
og  Skipperen,    Helene,     (iaston   den   Gode,    Sangeren 
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Simonides,  Berthold  Schwarz  o.  fl.,  Romancer^  hvis  Indhold 
staa  det  moderne  Sjæleliv  fjæmt.  De  erotiske  Romancer 
ville  sikkert  have  et  længere  Liv  for  sig  end  hine,  da 
deres  Sujet  er  mere  uafhængigt  af  vekslende  Tiders  Smag 
og  Behandlingsmaaden  her  i  Regelen  er  mere  følt.  En 
bestemt  kunstnerisk  Ejendommelighed,  som  Winther  har 
forstaaet  at  udvikle,  er  imidlertid  en  fortræffelig  Mod- 
vægt mod  det  noget  Slæbende  og  Brede,  der  ellers  let 
klæber  ved  den  poetiske  Fortælling  i  Romanceform  og 
som  frelser  den  baade  fra  at  blive  Historie  uden  Pointe 
og  fra  at  gaa  helt  op  i  en  enkelt  pointeret  Replik.  H^n 
forstaar  nemlig  at  indprente  Øje  og  Øre  et  eller  andet 
slaaende  malerisk  Billede,  der  danner  Fortællingens 
Midtpunkt,  og  som  Romanceformen  da  ved  Gentagelse 
præger  saa  stærkt  i  Fantasien  som  den  mest  ordknappe 
eller  lakoniske  Stil  kunde  gøre  det. 

Man  tage  f.  Ex.  Digtet  „Vaabendragerens  Ed".  Den 
Tradition,  Winther  her. har  benyttet,  er  Sagnet  om  en 
Pige,  der  den  Nat  Marsk  Stig  blev  bisat,  dristede  sig  til 
at  gaa  hen  til  Kirkevindueme,  paa  Stedet  fandt  et  kost- 
bart Stykke  Fløil,  der  havde  været  ved  Liget  og  som  i 
sin  Brudenat  blev  ihjelslaaet  af  sin  Brudgom,  der  kendte 
Fløilet,  som  Pigen  „havde  sat  for  sine  Puder",  da  han 
hellere  vilde  dræbe  sin  Brud  end  udsætte  sig  for  at 
Stedet,  hvor  hans  Herre  laa  begravet,  blev  røbet.*)  Inge- 
mann har  i  Slutningen  af  „Erik  Menveds  Barndom"  be- 
nyttet dette  Sagn  som  en  forsvindende  Episode.  Win* 
ther  har  dvælet  ved  den  tragiske  Kollision  mellem 
Vasaltroskaben  og  inderlig  Elskov;  men  det  Ejendomme- 
lige ved  hans  Behandling  er  den  Energi,  hvormed  han 
har  malet  hint  Banner  af  violblaat  Fløil,  gentaget  og 
varieret  Beskrivelsen  deraf,  saa  det  faar  et  Liv  og  en 


*)  Danske  Magasin   ELI,    196.      Smlgn.   Grundtvig:    GI.   danske 
Folkeviser  IIL,  926. 
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Effekt,  som  ingen  Maler  kunde  give  det,    og  stiller  sig 
for  Læserens  Øje  som  Fortællingens  Centrum: 

Af  Fløjl  som  blaa  Violer 
Som  Havets  stærke  Flod, 
Midt  i,  med  syvfold  Straaler, 
En  hvidlig  Stjerne  stod. 

Aarestrup  kunde  ikke  gøre  det  bedre!   —  £t  saa- 

dant  udhæyet  lille  Billede,  der  ligesom  resumerer  Digtets 

Indhold,  er  yderst  hyppigt  hos  Winther.    Man  finder  det 

f.  Eks.  i  „Bægeret",  hvor  de  Vers,  som  fortælle  om  det 

Indfald,  hvorefter  Fortællingen  har  Navn,  og  som  skildre 

Situationen,  hvor  den  unge  Elsker  drikker  af  den  unge 

Piges  Hænder,  ere  de  bedst  skrevne  i  hele  Fortællingen 

og  bevares  i  Læserens  Erindring,  selv  naar  hele  Resten 

er  glemt: 

Af  begge  Hænders  blide, 
Blegrøde  Alabast, 
Tæt  føjed  Side  ved  Side 
Han  danned  et  Bæger  i  Hast; 

Mens,  sitrende,  i  Skaalen, 
Mer  kostbar  end  pure  Guld 
Hun  lod  forsigtigt  Straalen 
Risle,  til  den  var  fiild. 

I  „Ringens  Indskrift"  angiver  ligeledes  Fortællingens 
Titel  det  Træk,  hvorom  det  Hele  er  formet;  i  det  mester- 
lige Digt  „Et  romersk  Osteri",  der  erindrer  om  Mérimée 
ved  Stilens  kolde  Energi  og  dog  er  saa  blussende  varmt 
og  Winthersk  i  sin  Farve  samler  Alt  sig  om  Lii\jen : 

Men  det  dybeste  Saar!   det  saa'  han  ikke. 

I  „Steffen  og  Ane",  et  Træsnit  fra  Digterens  Ung- 
dom, der  ikke  stemmer  synderligt  med  Nutidens  Smag, 
er  den  glødende  Pil,  hvormed  Brudgommen  dræbes.  For- 
tællingens Midtpunkt,  i  den  langtrukne  og  noget  blød- 
sødne Historie  „Jakob  og  Lone"  er  Tøffelparret  Centrum. 
Hvor  der  i  den  Wintherske  Fortælling  ganske  savnes  et 
•   saadant   centralt  Symbol,  vil  det  hyppigt  være  Tegnet 
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paa,  at  den  poetiske  Novelle  overhovedet  mangler  En- 
hed; dette  er  f.  Eks.  Tilfældet  i  „Annette",  hvis  glim- 
rende Detailfortrin  noget  fordunkles  ved  det  fuldstændigt 
Usammenhængende  i  Kompositionen. 

Den  fremmede  Indflydelse,  der  kan  spores  i  Win- 
thers Kunstform  er  ringe.  Fra  Frankrig  og  Englaud 
synes  Paavirkningen  —  desværre  I  tør  man  maaske  sige 
—  at  have  været  lig  Nul;  fra  Tyskland  har  Winther 
været  svagt  og  kortvarigt  paavirket  af  Heine,  sporadisk 
af  Eichendorfif  og  noget  kraftigere  af  Uhland.  Fortæl- 
lerstilen  i  hans  Romancer  minder  undertiden  om  den 
sidstnævnte  Digter.*)  Men  den  fremmede  Paavirkning 
har  ladet  hans  dybere  Originalitet  fuldstændigt  uberørt. 
Det  er  kun  Pligt  at  fremhæve  den  høje  Fuldkommenhed, 
hvortil  han  har  udviklet  den  Form  af  det  poetiske  Fore- 
drag, der  faldt  ham  naturligst.  Omtrent  samtidigt  med 
at  Hertz  udviklede  den  Baggesenske  Epistelstil  til  fuld- 
endt poetisk  Konversation  i  frie  Jamber  og  med  at 
Paludan-Muller  udviklede  sin  Yndlingsstrofe  Ottaven  var 
det  at  Winther  bemægtigede  sig  Niebelungeulieds-Verset, 
som  Oehlenschlåger  først  i  „Nordens  Guder"  og  i  „Helge" 
havde  indført  i  vor  Poesi,  saa  havde  behandlet  med  større 
Frihed  i  „Hrolf  Krake".  Den  Overlegenhed  hvormed 
Oehlenschlåger  i  det  sidstnævnte  Digt  havde  tumlet  hint 
Vers,  var  Winther  ikke  nok.  Han  behøvede  et  endnu 
meget  smidigere  og  finere  Redskab  og  under  hansHæn- 


*)  Smlgn.  f.  Eks.  Winthers  „Fregattens  Hjemkomst"  med  Uhlands 
„Das  Schloss  am  Meere".  Begge  Digte  bevæge  sig  gennem 
uafbrudte  Spørgsmaal  og  Svar.  Det  danske  Digt  begynder: 
„Saa'  du  Fregatten,  Pige!  —  Rask  for  strygende  Vind  —  Af 
Horizonten  stige  —  Herligt  i  Solens  Skin".  Det  tyske:  Hast 
du  das  Schloss  gesehen  —  Das  hohe  Schloss  am  Meer?  — 
Golden  und  rosig  wehen  —  Die  Wolken  druber  her".  —  Et 
Tilfælde  af  Paavirkning  fra  Eichendorff  er  anført  af  Kr. 
Arentzen:  Baggesen  og  Oehlenschlåger  II  116. 
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der  forvEBdlede  da  Verset  helt  sin  Karakter.  Hin  Strofe, 
som  Oehlenschlåger  i  „Thors  Rejse^.  hayde  behandlet 
som  et  af  hine  gamle  Syærd,  der  maatte  føres  med 
begge  Hænder  og  hvormed  Richardt  Løvehjærte  Uøvede 
en  Ambolt,  bliver  hos  Winther  saa  bøjelig  som  den 
Damascenerklinge,  hvormed  Saladin  gennemhuggede  en 
Edderdunspude.  Hos  Oehlenschlager  er  Verset  behand- 
let i  dorisk  Stil,  hos  Winther  i  korinthisk.  Hist  egner 
det  sig  kun  til  at  besynge  gamle  strænge  Gude-  og  Helte- 
myter med,  her  bliver  det  landskabsmalende,  erotisk, 
smaasnakkende  og  sværmerisk  uden  nogensinde  at  sprænge 
sin  Form.  Her  er  det  paa  én  Gang  lyrisk  som  Fugle- 
kvidder og  episk  som  et  græsk  Heksameter.  Strofen  har 
endog  forud  for  det  dog  saa  mangfoldige  Heksameter  den 
nendeUge  Afveksling,  som  et  af  8  Linjer  bestaaende 
Sproglegeme  tilsteder,  i  hvilket  hvert  enkelt  Led  i  og 
for  sig  er  modtageligt  for  en  Mangfoldighed  af  Former.*) 
De  metriske  Tegn  ere  utilstrækkelige  til  at  gengive  alle 
de  forskellige  fine  Nuancer  i  Tonefaldet,  men  selv  en 


)  Blot  for  at  give  Læseren  en  overfladisk  Idé  om  Antallet  af  de 

Variationer,  hver  enkelt  Linje  i  den  Strofe,   hvoraf  „Hjortens 

Flngt^  bestaar,  kan  modtage,  vil  jeg  anføre  nogle  Eksempler: 

Former  som  den  første,  tredje,  femte  og  syvende  Linje  kan 

modtage : 

1)  Men  ved  det  sidste  Hus.  2)  Det  søde  Barn  betak- 
ker 3)  Men  stnm  var  hans  Læbe  4)  Den  kronede  Ganger  5) 
Træpikkeren,  den  brogede  6)  Naar  de  sejlede  paa  Søen  7)  Og 
i  det  fælt  uhyggelige  8)  I  Mosen  havde  Vildbassen  9)  Storken 
den  kloge  Fugl  10)  Og  med  sitrende  Hænder  11)  Som  en  Ti- 
ger der  glor  12)  I  stille  Lønkammer. 

Former  som  den  anden,  igerde,  sjette  og  ottende  Linje  kan 
modtage: 

1)  Det  sidste  søde  Blund.  2)  Kruste  det  klare  Vand.  3)  Skal 
du  bære  Kongens  Brud.  4)  Over  Busk,  over  Fæk.  5)  Og  stolt 
var  hans  Blik.  6)  Vild  Svimmel  og  Rus.  7)  Der  tog  mig  i 
Favn  —  Disse  Rækker  gøre  ingen  Fordring  paa  Fuldstæn- 
dighed, men  Læseren  kan  ved  dem  øve  sit  Øre. 
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Læser,  der  ikke  kendte  Winther,  vil  ane,  hvilken  Rigdom 
af  vekslende  Melodier  en  saa  frit  og  tillige  saa  komplice- 
ret bygget  Strofe  kan  gemme  i  sit  stærke  og  luftige 
Fuglebur.  Snart  stride  Strofens  enkelte  Led  imod 
hinanden  i  adskilte  Grupper  som  Spørgsmaal  og  Svar, 
snart  danner  Strofen  én  enkelt  afsluttet  Periode,  snart 
forene  ved  logisk  Modsætning  og  rytmisk  Symmetri  flere 
saadanne  Strofer  sig  til  et  for  Øret  sammenhængende 
Hele.    Man  læse  f.  Eks.  de  to  følgende  Vers: 

Er  Stormen  vild,  og  Havet 
Ret  vrede  Rynker  slaar 
I  Panden,  og  til  Dybet 
Den  kloge  Sælhund  gaar; 
Da  svøber  om  sin  Skønhed 
Himlen  sit  tætte  Slør, 
Thi  Spejlet  ér  jo  knuset. 
Hvori  den  saa'  sig  før. 

£r  Luftens  Lunger  trætte, 
Og  Havet  atter  har 
Sig  faaet  blank  afslebet 
Sit  udstrakte  Glar, 
Da  hæver  Himlen  atter 
Sit  Taageslør  og  sér 
Med  store  aabne  Øjne 
Sit  Aasyn,  og  lér. 

Winthers  metriske  og  sproglige  Kunst  er  Fuldkom- 
menheden selv.  Hertil  kan  naas;  men  overgaas  kan 
dette  ikke.  En  stakkels  Digter  som  Staffeldt,  der  ikke 
formaaede  fuldstændigt  at  beherske  sit  Sprog,  bliver  efter 
sin  Død  læst  for  sit  poetiske  Indholds,  sin  Idefyldes 
Skyld,  og  man  sér  bort  over  Sprogformens  Ufuldkom- 
menheder. Med  en  lykkelig  Digter  som  Winther  vil  det 
omvendte  indtræde:  han  vil  til  alle  Tider  blive  studeret 
for  det  poetiske  Udtryks  Skyld  og  man  vil  for  at  glæde 
sig  over  dette  bryde  sig  lidet  om  Mangelen  paa  nye  og 
store  Tanker.  Selv  hans  største  Digtning  „Hjortens 
Flugt"  har  sit  betydeligste  Værd  ved  Sprogformen.     Man 
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vil  til  alle  Tider  nyde  Landskabsbillederne  og  enkelte 
Situationer  deri;  men  man  maa,  hvis  Nydelsen  ikke  skal 
forstyrres,  glide  hen  over  Karakterernes  Mangel  paa  Ny- 
hed og  Individualitet.  Rithra  er  ved  Væsen  og  Herkomst 
kun  en  Gentagelse  af  Oehlenschlågers  Skulde,  Hr.  Strange 
er  ikke  stort  mere  individuel  end  Ingemanns  Drost  Peder 
Hessel,  og  Dronning  Agnes  ikke  meget  mere  værd  end 
Erik  Menveds  Moder  h6s  samme  Skribent.  Selv  Folmer, 
Winthers  typiske  Skikkelse,  har  altfor  faa  originale 
Træk;  han  er  den  romantiske  Omflakken,  vi  kende  fra 
EichendorfFs  „Døgenigt",  let  lokaliseret  og  individualise- 
ret. Naar  Digtet  .  ligefuldt  indtager  en  fremragende 
poetisk  Rang,  saa  ligger  det  i,  at  Personerne  som  ren 
Staffage  gaa  op  i  Naturomgivelserne ;  det  Hele  er  og  bli- 
ver i  Erindringen  tObage  som  Landskab,  Sprogduft,  Tone, 
Sommerstemning. 

Det  er  let  at  forstaa,  hvor  vanskeligt  det  maatte 
falde  en  Digter  med  denne  Ejendommelighed  at  uddanne 
sig  en  selvstændig  Prosaform.  Han  sad  ikke  inde  med 
nogen  Idé,  der  fordrede  Prosaen  som  Meddelelsesmiddel. 
Det  er  derfor  ogsaa  i  hans  Prosafortællinger,  at  man 
stærkest  sporer  Indflydelsen  af  den  romantiske  Periode, 
i  hvilken  hans  Ungdom  falder.  Hans  Musa  har  vel  her 
i  Prosanovellen  nødtvungen  faaet  Benene  ud  af  Eventy- 
rets og  Sagnets  Sløikjole,  men  man  savner  ligefuldt  et- 
hvert Pust  af  den  moderne  Aand.  Snart  møder  man  her 
det  kølige  og  karrikerende  Forhold  til  den  vaagnende 
politiske  Bevægelse,  som  vi  kende  fra  Heibergs  „ Valgerda" 
og  Kierkegaards  æstetiske  Skrifter  (se  Fortællingen 
„Paa  Landet"),  det  romantiske  Had  til  den  uromantiske 
Politik.  Snart  træffe  vi  Romantikens  naturstridige  Om- 
gang med  den  menneskelige  Individualitet  dens  Lyst  til 
at  flække  og  strække  denne.  I  „Episode  af  et  Familie- 
liv" bruger  Winther  Dobbeltgængeriet  som  et  poetisk 
Motiv,  ja  anvender  det  som  Forklaring  og  tildels  som 
Undskyldning  for  et  Dobbeltægteskab,  den  Paagældende 
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paa  én  og  samme  Dag  indgaar  paa  to  forskjellige  Ste- 
der. Endelig  finder  man  i  adskillige  af  disse  Fortællin- 
ger (Skriftestolen,  En  Hævn)  den  romantiske  Tilbøielig- 
hed  til  at  sammenblande  Erotismen  med  gnisomme  Ræds- 
ler, som  man  mindst  skulde  vente  at  finde  hos  den  Dig- 
ter, der  om  sin  egen  Musa  har  sagt:  „Hun  fremmed  er, 
hvor  Skræk  og  Rædsel  troner".  Noget  Udmærket  og 
Mesterligt  har  han  i  Prosanovellen  kun  kunnet  frem- 
bringe, hvor  det  var  ham  muligt  at  lade  som  i  sine 
versificerede  Fortællinger  Karakter  og  Handling  træde 
helt  i  Baggrunden  for  Kunstformens  Skønhed,  Foredra- 
gets Ynde  og  Finhed,  hvor  kort  sagt  Alt  gik  op  i  en 
Sprogtone.  Dette  er  Tilfældet  i  „En  Aftenscene",  som 
derfor  er  Perlen  blandt  Winthers  Prosaarbejder.  Her 
foregaar  Handlingen  slet  ikke  i  den  moderne  Tid,  her 
gjaldt  det  kun  om  med  sikker  Sprogkunst  at  sætte  sig 
tilbage  i  gamle  Dages  Stemning,  og  derfor  lykkedes  det 
Winther  her  at  frembringe  et  Værk,  der  hører  til  det  Bedste, 
vor  Prosa  har  frembragt,  og  som  ved  sin  Stil  træder 
ind  i  Rækken  mellem  Jacobsens  „Trolddom"  og  Blichers 
„En  Landsbydegns  Dagbog". 

Det  er  da  ikke  ved  psykologisk  Dybde  eller  ved 
nye  og  frie  Idér,  men  ved  Foredragets  henrivende  Varme 
og  Formfulkommenhed ,  at  Winther  indtager  sin  Æres- 
plads  i  vor  Literatur.  Under  hele  sin  Udvikling  har  han 
i  rigtig  Erkendelse  af  sit' poetiske  Talent  holdt  sig  i  Af- 
stand fra  Tidsidéeme;  han  har  nøjedes  med  at  prise 
Naturens  Skønhed  og  Kvindens  Ynde.  Da  han  tilsidst 
under  Indtrykket  af  de  overvældende  Begivenheder  1864 
kom  med  i  Strømmen  og  skrev  Tidsdigte,  frembragte 
kan  vel  en  Række  smukke  Poesier,  men  man  følte,  at 
hans  Haand  var  for  blød  til  at  føre  Sangens  Sværd  og  i 
Sonetterne  til  Kong  Karl  klang  hans  Stemme  meget  for 
ydmygt.  Ikke  som  politisk  Digter,  endnu  mindre  som 
Frihedsdigter  vil  Winther  bevare  sin  høje  Rang  for  Efter- 
verdenen.   For  den  vil  han  staa  som  Naturens  Sanger, 
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som  erotisk  Digter,  som  en  sjældent  adelig  og  fornem 
Digtei-personlighed. 

Han  har  skildret  Sommersiden  af  vor  Natur  og  Sol- 
siden af  vort  Menneskeliv.  Thi  han  har  elsket  Livet  og 
vist  sin  Samtid  det  som  værd  at  leve.  Han  der  i  Spøg 
og  dog  for  Alvor  som  sin  Grravskrift  har  skrevet: 

Her  hviler  meget  mod  sin  Yilje 
C.  Winther  ander  grønne  Ti\je 

vil  til  enhver  Tid,  hvor  vor  Literatur  skulde  staa  i  Fare 
for  at  fortabe  sig  i  Moraliseren  og  Prækerads,  staa  som 
Repræsentant  for  Livsfylden  og  Sollyset. 

Han  har  været  vor  Literaturs  centrale  erotiske  Dig- 
ter. Næsten  alle  hans  Værker  handle  om  Elskov  mel- 
lem Mand  og  Kvinde  og  gaa  som  Kærlighedssange  gen- 
nem alle  Grader  af  Følelse  og  Inderlighed  fra  Skælme- 
riet til  den  højeste  Lidenskab.  Han  har  ikke  besunget 
Forsagelsen,  Askesen,  Afkaldet,  Afmagten,  den  platoniske 
Kærlighed  eller  den  dydsirede  Flamme.  Men  hvis  der  i 
vor  Literatur  skulde  komme  en  Periode,  hvor  en  van- 
treven og  afmægtig  Slægt  vilde  korse  sig  over  Udbrud 
af  en  sund  erotisk  Følelse  og  fordre  sit  eget  Hykleri  og 
sin  egen  Yanmagt  af  Poesien,  da  vil  Winther  staa  som 
de  Elskendes  Digter  og  hans  Digtninge  for  dem  faa  ny 
Værdi.  Som  Holbergs  Komedier  er  en  Bog,  en  dansk 
Fader  plejer  at  give  sin  Søn,  som  Andersens  Eventyr 
er  en  Bog,  en  dansk  Moder  plejer  at  læse  for  sit  Barn, 
saaledes  ville  Winthers  Elskovsdigte  da  være  den  natur- 
ligste Gave  fra  en  ung  Dansk  til  den  Kvinde,  han  elsker. 
Elskovsdigte  ere  som  Blomster  og  Smykker.  Men  der  er 
ingen  Mening  i  Ædelstenen,  naar  den  tages  i  og  for  sig, 
og  Rosen  fører  intet  Blomstersprog,  naar  den  plukkes 
uden  Hensigt.  Først  ved  at  bringes  i  Forhold  til  Kvin- 
den bliver  Rosen  talende,  Perlen  til  et  Smykke  og  Dia- 
manten fra  en  Kiselsten  til  en  Juvel.  De  Forelskede 
ville  i  lange  Tider  finde  Udtrykket  for  deres  Følelser  i 


i 
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Winthers  Poesier,   og  Digteren  vil  saaledes  fortsætte  sit 
personlige  Liv  i  andre  Eksistensers  rigeste  Øjeblikke. 

Men  ogsaa  som  egen  Individualitet  vil  han  mindes. 
Naar  jeg  har  beklaget  ikke  at  kunne  støtte  mig  til  no- 
gen af  Winther  selv  forfattet  Notits  om  hans  Levnet  og 
Udviklingsgang,  saa  har  jeg  ikke  glemt,  at  den  fornemme 
Tilbageholdenhed,  hvorom  selve  dette  vidner,  er  en  Dyd, 
og  en  sjælden  hos  en  Digter.  Winther  har  altid  holdt 
sig  tilbage,  han  har  aldrig  sporet  Drift  til  at  tale  om 
sig  selv,  han  har  skyet  og  flyet  udvortes  Hædersbevis- 
ninger. Vistnok  var  han  som  Digter  aldrig  Bannerfører, 
aldrig  „Frihedsmand".  Men  vi  som  have  sét,  hvorledes 
politiske  Bannerførere  ende,  hvorledes  de  forvandles  til 
Trompetere,  Oppassere,  Viktualiehandlere  og  Overløbere 
og  som  have  iagttaget  poetiske  Frihedsmænds  Omskab- 
ning  til  obskurantistiske  Filistere,  vi  ville  visselig  ikke 
lade  den  alderstegne  Digter  høre  ilde  for  at  han  kun 
vilde  være  Kunstner  og  kun  var  det.  Han  var  aldrig 
„liberal",  men  han  blev  aldrig  servil.  Han  var  aldrig 
nogen  Forkæmper  for  det  aandelige  Fremskridt;  men  han 
blev  aldrig  heller  nogen  Renegat  i  Reaktionens  Sold. 
Hans  Hænder  ere  rene  som  hans  Stemme  er  ren.  Til 
alle  Tider  vil  da  den  danske  Læseverden  søge  til  Chri- 
stian Winther  som  man  søger  til  Sommer  og  til  Ungdom. 
Han  er  ikke  dyb,  ikke  idérig  —  Ungdommen  er  det 
ikke ;  han  er  ikke  vækkende  eller  hærdende  —  Sommeren 
er  det  ikke.  Han  er  som  Ungdom  og  Sommer,  blom- 
strende og  frisk,  rig  paa  Solskin,  Blomsterduft,  Elskov 
og  Melodier. 

G.  Brandes. 


Brevveksling  mellem  Manzoni  og  Giusti. 

(Efter  Giusti's  „Epistolario"). 


Et  Hæfte  af  „det  nittende Aarhundrede^  har  henledet 
Opmærksomheden  paa  en  nylig  udkommen  tysk  Oversættelse 
af  Gtiuseppe  Giustis  Digte.  Med  Rette  fremhæves  der,  at 
OTersætteren  —  Paul  Heyse  —  ved  dette  Arbejde  har  ind- 
lagt sig  stor  Forijepeste,  idet  den  geniale  Forfatter  ikke 
har  holdt  denne  Anvendelse  af  sit  Talent  for  under 
sin  Værdighed,  en  Fortjeneste,  der  kun  bliver  saa  meget 
desto  større ,  som  det  ikke  godt  er  muligt  at  tænke  sig 
en  Forfatter  vanskeligere  at  oversætte  end  Giusti*). 
Hans  Satire  er  nemlig  møntet  paa  specifik  italienske  For- 
hold og  Tilstande,  Digtenes  Metrum  rigtignok  overordentligt 
karakteristisk  og  velklingende  i  Originalerne,  men  dobbelt 
vanskelige  at  gengive  efter  den,  paa  andre  Regler  byggede,  tyske 
Prosodi;  endelig  afviger  Sproget  med  sin  stærke  Benyttelse 
af  toskanske  Idiotismer  betydeligt  fra  det  almindelige  itali- 
ake  Skriftsprog.  Desto  erkendtligere  maa  derfor  det  dannede 
evropæiske  Publikum  være  Oversætteren,  fordi  han  har  sat 
det  istand  til  at  gøre  sig  et  Begreb  om  en  Forfatter,  hvem 
Belv  Gavour  og  Garibaldi  ikke  ville  nægte  en  Plads  blandt 
Italiens  Befriere. 

Det  aandelige  Arbejde  for  Italiens  Befrielse  strækker 
sig,  som  bekendt,  Aarhundreder  tilbage  i  Tiden,  og  begyndte 
vel  egentlig  samtidig  med  at  en  national    italiensk  Literatur 


•)  Der  stilles  altid  store  Fordringer  til  en  Oversætter  i  Retning 
af  Resignation,  men  det  maa  i  Sandhed  være  tantaliske  Evaler, 
aom  Panl  Heyse  har  følt  ved  at  maatte  opgive  at  over- 
sætte „il  brindisi  di  Girella",  paa  hvilken  man,  med  Hensyn  til 
de  andre  Digte  af  Giusti,  i  fuldeste  Forstand  kan  anvende 
Dantes  Ord:  „che  sovra  gli  altri  com'aquila  vola". 
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dannede  sig,  idet  et  hvilketsomhelst  sundt  og  kraftigt  Pro- 
dukt af  denne  maa  siges  at  have  været  et  Skridt  henimod 
Maalet.  Men  paa  den  anden  Side  maa  man  ogsaa  indrømme, 
at  de  italienske  Digteres  Arbejde  for  Italiens  Be&ielse  i 
Aarhundreder  væsentlig  bestod  i  at  skrive  smukt  formede  og 
melodiske  Sonetter  og  Canzoner  over  dette  Tema.  Om  det 
saa  er  Giusti  selv,  saa  begyndte  den  revolutionæreste  af  alle 
Digtere  sin  Polemik  mod  det  Bestaaende  paa  denne  traditio- 
nelle og  højst  uskyldige  Maade,  hvad  man  kan  se  af  følgende 
humoristiske  Bekendelse  i  hans  Selvbiografi :  „Fra  mit  tolvte 
til  mit  femtende  Aar  besmurte  jeg  en  gyselig  Mængde  Papir, 
indtil  der  tilsidst  fremtraadte  en  „Sonet  til  Italien^,  frem- 
stillet i  den  sædvanlige  Matrones  sædvanlige  Klædebon, 
grædende  som  sædvanlig  over  de  veKortjente  Ulykker."  — 
Men  paa  denne  Maade  vækkes  et  Folk  ikke  til  Bevidsthed 
om  sig  selv.  Regeringerne  —  fremmede  og  nationale  — 
vare  da  ogsad  kloge  nok  til  at  se,  at  de  ikke  havde  stort 
at.  frygte  af  den  Slags  Poesi,  der,  som  den  meste  „direkte 
Meddelelse ^^  ikke  naar  længere  end  til  Overfladen.  Derimod 
er  det  notorisk,  at  de  havde  et  ondt  Øje  til  den  af  Manzoni 
i  Italien  indførte  historiske  Roman,  som  snart  fandt  en 
Mængde  ivrige  Dyrkere  og  Læsere;  ja  denne  Mistanke  ud- 
strakte sig  endog  til  selve  „I  promessi  sposi^',  et  Yærk,  hvori 
der  ellers  ikke  findes  Spor  af  Tendens,  men  hvis  rolige, 
objektive,  historiske  Skildringer  rigtignok  alHgevel  er  den 
mest  knusende  Kritik  af  Fremmedherredømmet  i  Italien.  Nu 
vare  ganske  vist  Manzonis  Efterlignere  langt  fra  at  være  i 
Besiddelse  af  hans  Geni,  men  naar  paa  den  ene  Side  den 
ovenfor  udtalte  Anskuelse  om  de  sande  Digterværkers 
løftende  Indflydelse  paa  Nationalbevidstheden  er  uimodsigelig, 
saa  er  det  paa  den  anden  Side  ogsaa  vist,  at  et  Digterværk 
kan  have  store  Mangler  i  æstetisk  Henseende,  og  dog  mægtigt 
bidrage  til  Folkets  Opdragelse:  vi  for  vort  Vedkommende 
behøve  kun  at  tænke  paa  Ingemanns  historiske  Romaner. 
Ihvorom  Alting  er,  saa  kan  det  ikke  betvivles,  at  den  glødende 
Fædrelandskærlighed  i  Massimo  d'Azeglio's,  Tommaso  Grossi's, 
Cesare  Cantii's  og  mange  Andres  Skildringer  af  Italiens  Hidtorie 
mægtigt  har  bidraget  til  Nationalfølelsens  Udvikling. 

Der  er  et  Spørgsmaal,  som  man  offce  har  opkastet  og 
lige  saa  ofte  besvaret  paa  forskellig  Maade:  nemlig  om 
Digteren  tør  være  Politiker,  om  der  ikke  mellem  Poesi  og 
Politik  er  en  Modsigelse,  der  gør,  at  man  ikke  med  Held 
kan  dyrke  begge  Dele  paa  én  Gang.     De,  der  besvare  dette 
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SpørgBmaal  bekræftende,  kunne  beraabe  sig  paa  Dante  og  Byron, 
Modpartiet  paa  Gothe  og  Manzoni.  Den  størdte  moderne  italienske 
Forfatter  har  i  denne  Henseende  ræret  Genstanden  for  eu 
Del  Angreb,  der  først  ere  ophørte  med  hans  Død.  Grunden 
til  at  Manzoni,  i  Modsætning  til  de  fleste  nyere  italienske 
Forfattere ,  saa  afgørende  afholdt  sig  fra  at  tage  virksomt 
Del  i  det  politiske  Liv,  maa  vistnok  søges  i  den  dybe, 
alvorlige  Religiøsitet,  der  var  Grundlaget  i  hans  Karakter. 
At  det  ikke  var  Ligegyldighed  for  sit  Fædrelands  Skæbne, 
viste  han  ved  de  Ord,  hvormed  han  i  1859  modtog  Garibaldi 
ved  dennes  Indtog  i  Majland.  Men  for  ^det  unge  ItaHen^ 
stod  han  dog  i  mange  Aar  som  en  Reaktionær,  en  Præste- 
ven, et  Hængehoved  (bacchettone),  i  hvilken  Henseende  han 
kun  delte  Skæbne  med  den  ædle  Martyr  for  Italiens  Frihed, 
Silvio  Pellico.  Vi  tro  ikke  at  han,  der  i  „de  Trolovede" 
med  saa  „fina  malizia"  har  ironiseret  over  den  moderne  Tids 
Credo:  „vox  populi,  voxDei",  har  taget  sig  dette  videre  nær. 
Han  elskede  Fædrelandet;  men  Fædrelandskærligheden  kunde 
ikke  erstatte  ham  Religionen;  og  paa  den  anden  Side  kunde 
han  umulig  uden  Sorg  se  den  Alliance,  som  Flertallet  af 
Religionens  Tjenere  havde  indgaaet  med  Uvidenheden  og 
Tyranniet.  Heraf  fulgte  naturligvis  en  forholdsvis  isoleret 
Stilling,  i  hvilken  videnskabelige  Studier  og  Samkvemmet 
med  enkelte  udmærkede  Aander  maatte  erstatte  ham  den  al- 
mindelige Folkegunst.  Som  bekendt  var  det  især  Under- 
søgelser over  det  italienske  Sprog,  og  Ønsket  om  ud  af  de 
utallige  Dialekter  at  skabe  en  almindelig  Sprognorm,  der 
mest  beskæffcigede  ham.  Naturligvis  maatte  derfor  Giustis 
første  Arbejder,  der  med  Hensyn  til  det  Sproglige  gik  i  en 
ganske  ny  og  ejendommelig  Retning,  i  særlig  Grad  vække 
hans  Interesse.  Disse  Arbejder  —  satiriske  Smaådigte,  for- 
detmeste  af  udelukkende  politisk  Indhold  —  havde  Giusti 
gemiem  Massimo  d'Azeglio,  Manzonis  Svigersøn,  sendt  den 
fejrede  Digter ;  og  dette  gav  Anledning  til  en  Korrespondance, 
som  senere,  ved  et  Besøg,  som  Giusti  aflagde  Manzoni  i 
Majland,  flk  et  nyt  Incitament.  Denne  Korrespondance 
mellem  to  af  Naturen  saa  forskellige  Individualiteter,  som 
Giusti  og  Manzoni  unægtelig  vare ,  udgør  et  af  de  interres- 
santeste  Punkter  af  Giustis  Brevveksling;  især  ere  de  fire 
Breve  fra  Manzoni,  som  Udgiveren  har  optaget,  af  høj 
Værdi  til  Bedømmelsen  af  den  ædle  Personlighed,  der  har 
skrevet  „I  promessi  sposi".  Yi  ville  derfor  i  det  Følgende 
give   et  Uddrag  af  denne  Korrespondance   og   søge  at  frem- 
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drage  hvad  der,  uden  et  særligt  Kendskab  til  de  daværende 
italienske  litterære  Forhold,  kan  antages  ogsaa  at  have 
Interesse  for  en  dansk  Læser. 


Manzoni  til  Giusti. 

Majland,  8.  Novbr.  1843. 

Dengang  man  første  Gang,  og  for  at  gøre  mig  en  Present, 
gav  mig  nogle  Vers  at  læse  af  en  vis  Giusti,  véd  jeg  ikke 
hvad  der  har  været  størst:  enten  min  Fornøjelse  over  at 
læse  udmærket  skønne  Vers,  eller  min  Glæde  over  at  se  en 
ny  italiensk  Storhed  fødes.  Den  Visse  forsvandt  nu  snart, 
som  De  vel  kan  vide;  og  Publikums  Begærlighed,  der  ved 
ethvert  nyt  Arbejde  af  Dem  erstatter  Bogtrykkerpressen,  be- 
tjener ypperligt  min  egen*).  Men  forestil  Dem  nu,  med  hvilken 
særlig  Følelse  jeg  har  modtaget  de  mig  fra  Dem  personligt 
tilsendte,  der,  foruden  den  sædvanlige  og  altid  levende  Glæde, 
tillige  bragte  mig  et  Tegn  paa  en  ligesaa  sjælden  som  hæderlig 
Velvilje.  Forresten:  hvorledes  de  end  vare  komne  til  mig, 
vilde  man  umuligt  have  kunnet  tage  fejl  af  Forfatteren. 
Det  er  et  Mundgodt,  som  kun  kan  laves  i  Toskana,  og  i 
Toskana  kun  af  Dem;  thi  hvis  £n  virkelig  forstod  saa  godt 
at  efterligne,  saa  vilde  det  aldrig  falde  ham  ind  kun  at 
efterligne.  Sæder  og  Genstande,  Virkelighed  og  Fantasi,  Alt 
malerisk  opfattet;  Tankeiinesser,  der  komme  ganske  naturligt 
frem,  som  om  de  laa  i  selve  Genstanden;  dagligdags  Ting, 
fortalte  med  Nyhedens  Interesse  og  dog  uden  Prætension; 
hvad  der  blot  afhænger  af,  at  man  i  dem  faar  Øje  paa 
visse  Ejendommeligheder,  som  Enhver  vilde  se  ...  .  naar 
han  blot  var  et  stort  Geni;  og  alt  dette,  —  ja,  mere  —  i 
et  lille,  livligt  folkeligt  Drama  og  med  en  pikant  Opløsning, 
der  tillige  har  en  stor  almindelig  og  historisk  Sandhed  til 
Baggrund. 


*)  De  allerfleste  af  Giusti  s  Digte  havde  længe  været  bekendte  ved 
Afskrifter  for  Publikum,  mden  de  bleve  trykte.  Dette  var 
naturligvis  begrundet  i  den  strænge  Censur,  som  al  literær 
Virksomhed  paa  den  Tid  var  underkastet.  Men  den,  der  kender 
disse  Digte  og  Publikums  „Begærlighed"  under  slige  Om- 
stændigheder, vil  vanskelig  kunne  antage,  at  Pressen  i  nogen 
væsentlig  Grad  havde  kunnet  forøge  Girkulationshastigheden. 
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Men  86  nu  i  hvilken  Forlegenhed  jeg  befinder  mig. 
Idet  De  har  værdiget  mig  at  bede  mig  om  Raad,  har  De 
tillige  paalagt  mig  den  Forpligtelse  at  sige  Dem,  eller  idet- 
mindste  at  antyde,  min  oprigtige  Mening,  en  Forpligtelse, 
6om  jeg  ikke  kan  unddrage  mig  uden  ved  en  odiøs  og  utak- 
nemmelig Tavshed.  Jeg  er  altsaa  stedet  mellem  de  to  Alter- 
nativer, enten  skanmieligt  at  forsømme  min  Pligt,  ved  at 
skjule  for  Dem  en  meget  væsentlig  Del  af  min  Mening,  eller 
oprigtigt  at  tilføje,  at  i  disse  Digte,  som  jeg  paa  den  ene 
Side  beundrer  og  elsker  saa  højt,  beklager  jeg  paa  den 
anden  Side  dybt  hvad  der  angriber  Religionen,  eller  hvad 
der  er  personlig  Satire.  Jeg  haaber,  at  De  ikke  alene  vil 
tilgive,  men  ogsaa  bifalde  mit  Valg,  naar  De  overvejer,  at 
Deres  Godhed  har  gjort  mig  det  til  en  Pligt  at  være  oprigtig. 
Noget,  der,  naar  det  ikke  var  forlangt,  vilde  være  en  Næs- 
vished. Men  netop  denne  Deres  Velvilje  og  min  Højagtelse 
for  Dem  giver  mig  Mod  til  endnu  at  tilføje  et  Par  Ord  med 
Hensyn  til  det  første  Punkt.  Bortset  fra  de  mere  vigtige, 
for  alle  gyldige  Betragtninger,  saa  er  det  under  Deres  Værdig- 
hed. Blomsten  af  den  menneskelige  Kløgt  er  desværre  endnu 
kun  altfor  delt  —  men  mellem  Troen  og  en  alvorlig,  rastløs 
Tyivl.  Det  forrige  Aarhundredes  negative  Sejre  havde  ingen 
Varighed,  fordi  de  kun  vare  tilsyneladende,  og  nu  kunne  de 
end  ikke  attraaes  af  Mænd,  der,  som  De,  staa  udenfor  den 
almindelige  Bække  .  .  .  .^ 


Svaret ,  som  Griusti  sendte  paa  dette  Brev ,  har  ingen 
Dato,  men  man  kan  sikkert,  efter  dets  Indhold  at  dømme, 
antage,  at  han  ikke  har  ladet  gaa  lang  Tid  hen,  inden  han 
i  Manzonis  Øjne  rensede  sig  for  de  ovennævnte  Beskyldninger. 
Dette  gør  han  paa  en  ligesaa  smuk  og  værdig  Maade  som 
den,  hvorpaa  Manzoni  fremsætter  sine  Indvendinger.  Han 
takker  ham  for  Brevet,  for  Rosen  og  for  Dadlen  ....  det 
Sidste :  „fordi  han  har  antaget  ham  tilgængelig  for  Sandheden". 
Derpåa  gaar  han  over  til  at  fralægge  sig  de  gjorte  Be- 
skyldninger. „Blufærdigheden",  skriver  han,  „véd  jeg,  at  jeg 
har  respekteret  i  mine  Digte  saaledes,  at  selv  et  Barn  kan 
læse  dem;  maaske  har  jeg,  naar  jeg  skal  være  ærlig,  paa  et 
og  andet  Sted  taget  lidt  haardt  fat  paa  Religionen,  men  jeg 
véd  med  mig  selv,  at  jeg  ikke  har  gjort  det  af  Foragt  for 
selve  Religionen,  men  af  Harme  mod  dem,  der  hykle,  ned- 
værdige eller  fordreje  den  efter  deres  Hensigter."     Ligesaalidt 
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kan  han  anerkende,  at  have  været  personlig  i  sin  Satire: 
^De,  som  er  Mester  i  Kunsten,  kan  aldrig  tro,  at  den  epi- 
grammatiske Aare  næres  af  personligt  Nag,  ejheller  ville  D  e 
falde  paa  at  indkile  paa  et  bestemt  Sted,  eller  læsse  paa  en  be- 
stemt Persons  Skuldre  en  Satire,  der  ligesaagodt  er  et  Bysbarn 
af  Florents  som  af  Mt^land,  og  hvorved  en  Genueser  ligesaa 
godt  som  enNeapolitanerfaar  Kam  tilsitHaar*)."  Han  har  en 
Mistanke  om,  at  nogle  af  de  —  højst  personlige  —  Satirer,  der 
cirkulerede  under  hans  Navn,  ogsaa  ere  komne  Manzoni  for 
Øje:  „Her  ser  ingen.  Sonet  eller  Epigram  Dagens  Lys,  intet 
nok  saa  lille  Vers  skydes  løs  over  Hovedet  paa  den  eller 
den,  uden  at  jeg  straks  faar  Skyld  derfor  ....  Dette  var 
Grunden  til  at  jeg  i  afvigte  Juni  satte  en  Liste  i  Omløb 
med  Navnene  paa  alle  mine  ægte  Børn  samt  deres  Fødsels- 
aar  ....  osv."  —  Brevet  indeholder  desuden  mange  interes- 
sante Enkeltheder,  men  disse  maa  her  forbigaas,  da  de  for- 
udsætte særligt  Kendskab  til  Giustis  Digtervirksomhed. 

Først  i  Sommeren  1845  optoges  atter  Korrespondancen 
imellem  dem,  foranlediget  ved  et  Besøg  af  Marquise  d'Azeglio 
i  Toskana.  „Tillad  mig  at  sige  Dem,*'  skriver  han  til  Man- 
zoni, i  Anledning  af  dennes  berømte  Koman,  „at  denne  Fader 
Cristophoro,  med  Alt  hvad  dermed  hænger  sammen,  er  en  stor 
Trøst  for  mig,  naar  jeg  føler  mig  kold  og  egoistisk,  naar 
jeg  føler,  at  jeg  ikke  kan  løsrive  mig  fra  den  Dorskhed,  der 
helt  binder  mig,  uden  ved  en  Strøm  af  veludgydte  Taarer. 
O,  da  kan  jeg  ikke  fatte  den  Tanke,  at  vi  aldrig  have  set 
hinanden.  Den  Bog  har  til  enhver  Tid  forstaaet  at  fængsle 
mig,  og  jeg  vil  altid  mindes,  at  jeg  engang,  da  jeg  havde 
givet  mig  Sanseligheden  helt  i  Vold,  i  hine  Blade  —  jeg  véd 
ikke  selv  hvorledes  —  genvandt  den  bedre  Del  af  mit  eget 
Jeg.  — " 

Dette  Ønske  om  at  gøre  Manzonis  personlige  Bekendt- 
skab fik  Giusti  opfyldt  endnu  samme  Aar,  idet  han  fra  Genua, 
hvorhen  han  havde  begivet  sig,  gjorde  en  Afstikker  til  Maj- 
land og  i  en  Maaned  var  Gæst  i  Manzonis  Hus.  Imidlertid 
vare  begge  Vennerne  blevne  „I's",   hvad  der  paa  Italiensk  i 


*)  Er  Gidstis  Digte  vanskelige  at  oversætte,  da  er  hans  Prosa  det 
sandelig  ogsaa,  paa  Grund  af  hans  overvættes  Brug  af  folkelige 
Talemaader,  osv.  Saa  højt  som  Italienerne  skatte  ham  som 
Prosaist  —  i  alle  nyere  Antologier  indtage  hp.ns  Breve  en  be- 
tydelig Plads  —  saa  er  det  dog  kun  fanatiske  Tilbedere  af  ham, 
der  ikke  ville  indrømme,  at  hans  Trang  til  at  skrive  „folkeligt** 
ofte  driver  ham  for  vidt. 
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Tiltalen    holder  Middelvejen    mellem    det   ceremonielle   Ella 
eller  Lei  og  det  fortrolige  Tu.  —  „Det  Voi  (I),"    skriver 
Giasti    fra   Genua,    ,,er   ret  kommen  mig  tilpas,   thi  Signor 
Lei   er   dog  virkelig  en  kedelig  Patron,   blot   opfundet  for 
at  bringe   en  stakkels  Fyr,    der   gerne  vilde  gaa  ligefrem  til 
Værks,  fra  Koncepterne.    Det  holder  mig  ligesom  bunden  og 
indsnørt  i  alle  de  grammatikalske  Lappalier  og  Snirkler,  og 
jeg  vil  være  fordømt,  om  det,  med  et  Lei  paa Tungen,  paa 
nogensomhelst  Maade  er  mig  muligt  at  give  mit  Hjærte  Luft. 
Jeg  tilstaaer  imidlertid  at  jeg,  ved  at  skulle  sige  I  til  Eder, 
næsten   føler  Pennen  snurre  rundt  mellem  mine  Fingre,  lige- 
som Elskeren  føler  sin  Tunge  klæbe  fast  ved  Ganen  den  første 
Grang,  han  siger  Du  til  den  Elskede."  —  I  dette  Brev  findes 
ogsaa  en  mærkelig  Oplysning  om  den  Maade  hvorpaa  det  største 
af  Giustis  Digte  il  Gingillino*)  blev  til.     „Jeg  skrev  det 
midt   under    de    forfærdeligste    og    haabløseste    Lidelser,   og 
efter  at  jeg  allerede  for  Aar  og  Dag  siden  havde  sagt  Farvel 
til  al  digterisk  Inspiration  og  Opfindelse,  ja  selv  til  den  sunde 
Menneskefotstand**)."     Det  er  i  Sandhed  ubegribeligt,  at  et 
Digt  —  og   dertil   et  saadant  Digt  —  kan   blive  til  under 
disse  Omstændigheder.     Giusti  skriver,    at   han   har   en  stor 
smania  efter  at  læse  det  for  Manzoni;  nogle  faa  Dage  der- 
efter fik  han  sit  Ønske  opfyldt,  og  man  kan  let  forestille  sig, 
hvorledes    denne  Sammenkomst    maa    have    været.      Den  5te 
Oktober  er  han  atter  i  Genua,  hvorfra  han  sender  det  første 
Brev   til    sin   Dusbroder   Alexander  Manzoni.      Til  Grossi 
skriver  han  fra  Spezia  den  9de  Oktbr. :   „Hvad  skal  jeg  sige 
Dig  om  den  kære  Manzonis  Familie?  Hvilken  Fred,  hvilken 
Kærlighed,    hvilken   Harmoni   er   der   ikke  imellem  dem!  — 
Hos  Alexander  véd  jeg  ikke  hvad  der  er  størst:  enten  hans 
Sjælsstyrke    eller   hans   Godhed;    den  Eneste,    jeg   mindes  at 
have  kendt   af  lignende  Karakter,   er   Sismondi.  — "     Skønt 


*)  Under  dette  Navn  'skildrer  Giusti  en  Embedsjæger,  der  ved 
Eryberi  og  andre  uvserdige  Midler  søger  at  trænge  si^  frem 
til  en  overordnet  Post.  Det  er  noget  af  det  hvasseste  og  bitreste, 
som  Giusti  har  skrevet.  I  dette  Digt  findes  ogsaa  det  berømte 
Credo,  der  begynder  saaledes:  Jeg  tror  paa  den  almægtige 
Mønt  og  paa  dens  Søn  Zecchinen,  paa  Vekslen  og  Konto -Ku- 
ranten  og  paa  det  treenige  Salær;  jeg  tror  paa  Kabinets- 
skrivelsen  og  Reskriptet  og  paa  Dynastiet,  der  opretholder  mig  os v. 
**)  Han  var  i  1842  blevet  anfaldet  i  Florents  af  en  gal  Kat,  og 
Frygten  for  at  dø  af  den  forfærdeligste  af  alle  Sygdomme,  ind- 
virkede i  lang  Tid  ødelæggende  paa  hans  Helbred  og  Sinds- 
tilstand. 
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Giustis  Eatholicitet  er  tvivlsom,  medens  Manzoni,  som  Dante, 
er  „Kirkens  elskelige  Søn/  gør  dette  dog  intet  Skaar  i 
deres  Venskab ;  og  Giusti  skriver  til  Yaselli :  „Han  (Manzoni) 
tror,  uden  at  liade  de  Ikketroende,  og  han  er  én  Yen  af 
Præsterne  og  Munkene,  saaledes  som  den,  der  har  malet  os 
Fader  Cristophoro  og  Don  Abbondio,  kan  være  det.  Han 
modtager  Rettelser  i  sine  Skrifter  saa  villigt  som  en  Skole- 
dreng i  sin  Stilebog;  han  er  i  sin  Levemaade,  sin  Samtale  og 
sin  Følelse  saa  naturlig,  som  om  han  var  seksten  Aar.  Naar 
han  argumenterer,  da  gaar  han  ikke  højt  tilvejrs  eller  trækker 
i  Stadskjolen,  men  holder  £iig,  iført  Mester  bon-sen  s'  simple 
Klæder,  pænt  nede  ved  Jorden.  Den  Mand  fortjener  at  have 
skrevet  I  promessi  sposi.  Smaa-Literaterne  i  Lom- 
bardiet have  intet  godt  Øje  til  ham,  men  de  hæder- 
lige Folk  agte  ham  efter  Forijeneste.  — " 

Efter  at  have   skrevet  to  Breve  til  Manzoni  ser  Giusti 
endelig  følgende  Brev  fra  denne  indløbe: 

Mtgland  17de  Novbr.  1845. 

Tys!  min  kære  Geppino;  jeg  har  dog  Ret  alligevel. 
Bogtrykkeren,  der  venter,  og  Samvittigheden,  der  siger,  at 
den  tager  Skade  af,  at  man  lader  ham  vente;  og  at  maatte 
gennemrode  ti  Folianter  for  at  korrigere  en  Periode;  og  at 
tilbringe  Timer  med  at  søge  nu  én  Maner,  nu  en  anden, 
og  med  at  rive  og  slide  i  et  Ben  for  at  faa  det  til  at  staa 
lige,  og  saa  tilsidst  gøre  den  Opdagelse,  at  det  er  et  Hundeben'*') ; 
og  at  finde,  at,  hvis  man  vil  lave  et  menneskeligt,  passer 
det  ikke  til  Dyrets  Krop:  disse  og  andre  lignende  Ad- 
spredelser, som  man  allesammen  maatte  bede  Fanden  hente, 
—  hvis  der  ikke  var  Bogtrykkere  og  Samvittighed,  — 
have  lagt  Beslag  .  paa  mig  siden  hin  bedrøvelige  4de  Oktbr. 
Og  nu,  da  jeg  faar  Lov  til  at  trække  Vejret  lidt  friere  og 
vilde  benytte  Tilladelsen  til  at  skrive  Dig  til:  skulde  Du  da 
tro,  at  selv  denne  Skriven  gør  mig  lidt  gal  i  Parykken? 
Betænk  dog,  at  jeg  er  her  i  denne  Ravnekrog  —  hvad  den 
er  bleven  kun  alt  for  meget  ved  Dig  —  og  at  naar  jeg 
vil  gribe  Pennen  —  hvorfor?  for  at  underholde  mig  med  min 
Giusti;    saa    iler  Blikket  straks  hen   til  den  Dør,    hvor  det 


*)  „At  ville  rette  Hundens  krogede  Ben^  betyder  paa  Italiensk 
at  indlade  sig  paa  et  frugtesløst  Foretagende. 
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kære  Ansigt  viste  sig  for  mig,  et  Ansigt,  paa  hvilket  Skelmc* 
riet  og  Godheden  række  hinanden  Haanden  og  Kløgten  og 
Ey ærteligheden  tænde  Glædesblusset  sammen;  se  det  er  den 
rigtige  Giosti,  med  hvem  jeg  har  erfaret,  hvad  det  vil  sige 
at  underholde  sig  i  Virkeligheden ;  og  Du  ser  nu  selv,  hvilken 
himmelvid  Afstand  der  er  mellem  dette  og  at  gnidre  med 
Pennen  paa  Papiret.  Jeg  har  herved  omtrent  den  samme 
Tilfredsstillelse  som  Mester  Adam"*)  havde  ved  at  erindre  sig 
„De  Bække  smaa,  som  fra  de  grønne  Høje. 
Ved  Casentino  flyde  ned  mod  Arno." 
Men  da  vi  for  Tiden  ikke  kan  gøre  bedre  end  at  skrive 
hinanden  til,  saa  lad  os  da  skrive  ....  Den  Efterretning, 
som  Du  meddeler  mig,  om  et  paabegyndt  Arbejde,  glæder 
mig  meget,  ogsaa  for  Din  Helbreds  Skyld,  thi  jeg  véd  af 
Erfaring,  at  for  den  Slags  Lidelser  er  Beskæftigelse  bedre  end 
Lægemidler.  Det  er  ogsaa  overflødigt  at  sige  Dig,  at  Tingen 
i  sig  selv  fornøjer  mig.  Poesien  var  en  stor  Dame  med 
mange  Ejendomme;  men  nu  har  hun  sat  en  Del  af  dem  til, 
og  for  en  anden  Del  ere  Udsigterne  kun  daarlige.  Den  bu- 
koliske var  et  rart  lille  Stykke  Jord,  men  hvilke  Klodrianer 
til  Arbejdere  har  det  ikke  havt!  Nu  er  Arbejdet  indstillet 
for  det  Første,  og  jeg  er  bange  for  bestandig.  —  Eposet 
opføres  endnu  stadig  i  Jordebogen,  men  med  den  Be- 
mærkning, at  Dyrkningen  er  et  overmenneskeligt  Arbejde, 
et  dumdristigt  Foretagende;  og  at  éje  Tingene  paa  den 
Maade  synes  mig  næsten  at  være  blind  for,  at  man  ikke 
ejer  dem  mere.  Hvad  Dramaet  angaar,  saa  har  man  —  af 
gode  Grunde  —  opgivet  at  dyrke  det  efter'  den  gamle 
Metode;  og  naar  den  nye  bliver  fundet,  vil  du  gøre  mig  en 
stor  Tjeneste  med  at  meddele  mig  det,  hvis  jeg  endnu  er  i 
denne  Verden.  Hvad  gør  nu  den  gamle  Frue,  der  endnu 
har  Driftskapital  og  nødig  vil  se  hele  sin  I^endom  forfalde? 
Han  siger  til  Arbejderne:  For  Fanden!  kan  da  ingen  af 
eder  finde  et  nyt  Stykke  Jord  til  at  drive  op  og  tage  ind 
Bom  en  ny  Mark  under  Ejendommen!  Hvor  mange  høre  hende, 
og  hvor  mange  kunne  forstaa  hende?  Jeg  véd  det  ikke;  men 
jeg  véd,  at  Du  er  en  af  dem.     Altsaa  arbejd,  thi  det  sker  i 


*)  Dante:  „Helvede**,  30te  Sang.  Adam  af  Brescia,  Møntmester  i 
Florents,  forfalskede  de  florentinske  Dukater  oé  blev  til  Straf 
herfor  levende  brændt.  Erindringen  om  den  skønne  Egn  om 
Casentino,  hvor  han  havde  levet,  plager  ham  endnu  mere  end 
selve  den  Tørst,  han  lider  i  Helvede. 
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dit  Kald,  og  forøg  Fruens  Indtægter;  hendes  Velstand  ligger 
mig  meget  paa  Hjærte,  om  ikke  for  Andet,  saa  fordi  jeg  har 
havt  et  godt  Øje  til  hende  i  min  Ungdom.  — 

Nu,  mit  kære  Papir,  maa  du  vide,  at  da  du  ikke  er 
Giusti,  finder  jeg  just  ikke  en  overvættes  Nydelse  i  at  under- 
holde mig  med  dig  ....  Og  Du,  min  kære  og  gode  Giusti, 
hold  af  mig,  og  snart,  thi  jeg  er  gammel,  og  der  er  ingen 
Tid  at  spilde. 

Din 

Manzoni. 


Det  var  paa  høje  Tid  for  Griustis  Utaalmodighed,  at  dette 
Brev  kom.  Han  var  allerede  saa  smaat  i  Breve  til  sine 
andre  Venner  begyndt  at. stikle  paa  Manzonis  Ladhed  til  at 
skrive,  en  Erfaring,  som  han  skulde  gøre  i  langt  fuldere 
Maal  i  Fortsættelsen  af  sin  Brevveksling  med  ham.  Sagen 
er,  at  Guisti  var  ligefrem  forelsket  i  Manzoni;  og  man 
véd,  at  en  Forelsket  stiller  store  Fordringer  til  Genstanden 
for  sin  Kærlighed.  Situationen  minder  noget  om  Oehlenschlåger 
og  Gothe ;  men  Oehlenschlåger  formaaede  kun  at  udtrykke  sin 
Kærlighed  patetisk,  Giusti  derimod  har  et  saadant  Fond  af 
Humor,  at  han  aldrig  kommer  i  Forlegenhed  for  at  finde 
nye  Udtryk  for  sin  Følelse.  Men  hvorfor  er  da  Manzoni 
saa  træg  til  at  skrive?  Er  det  den  gothiske  Fornemhed,  der 
altid  vidste  at  holde  Beundrerne  tre  Skridt  fra  Livet?  Eller 
er  det  Forskellen  i  Alder?  Denne  har  ganske  vist  meget  at 
betyde,  meU  den  egentlige  Grund  oplyser  Manzoni  selv  os 
om  ved  følgende  Yttringer,  der  give  et  dybt  Indblik  i  hans 
Karakter. 

20de  December  1845. 

Og  j  eg  siger  Dig,  min  kære  Geppino,  at  med  mine  Venner, 
og  i  Særdeleshed  med  Venner  som  Dig  (sic),  holder  jeg  af 
at  passiare  mundtligt,  men  ikke  skriftligt.  Jeg  véd,  hvad  Du 
nu  vil  sige:  Altsaa  ....  men  jeg  lader  Dig  ikke  fuldføre 
Sætningen,  fordi  det  vilde  være  en  skændig  Slutning.  Du 
kender  mig:  og  Du  véd  ikke,  at  jeg  er  Beskedenheden  selv, 
og  at,  som  Følge  heraf,  det  kun  er  for  at  skrive,  og  ikke 
for  at  læse,  at  jeg  har  Afsmag?  Og  jeg  tror  ogsaa  Du  véd, 
at  jeg  ikke  mangler  god  Smag  •  .  .  •  om  Du  straks  ser 
Konsekvensen   heraf,    véd  jeg  ikke  bestemt.      I  ethvert  Fald 
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vil  jeg  sige  Dig  det,  nemlig  at  jeg  er  a  tutto  pasto  — 
fiom  vi  Majlændere  sige  —  naar  det  gælder  om  at  læse, 
hvad  Bu  skriver,  det  være  sig  Vers  eller  Prosa.  Altsaa  (nu 
kommer  det  rigtige  altsaa) :  naar  Du  har  et  Øjeblik  tilovers, 
saa  skriv  til  din  Sandro ;  og  hvis  jeg  ikke  skriver  strax,  saa 
husk  paa,  at  det  ikke  er  af  Dovenskab,  men  af  Beskedenhed, 
Da!  — 

Altsaa  skriver  Giusti,  og  Manzoni  læser.  Yi  maa  imidler- 
tid give  Afkald  paa,  at  gøre  Læseren  nærmere  bekendt  med 
disse  Breve,  da  vi  ikke  hos  ham  tør  forudsætte  det  Kend- 
skab til  G-iustis  Digte,  som  er  nødvendig  for  at  finde  Inte- 
resse i  disse  Breve.  Dertil  kommer,  som  allerede  antydet, 
at  deres  ejendommelige  Tiltrækning  ligger  i  en  Form,  som 
vi  ikke  tør  gøre  os  Haab  om  at  reproducere.  Saaledes  er 
der  et  Brev,  hvor  han  paa  den  kosteligste  Maade  moraliserer 
for  Manzoni  i  en  affektert-forældet  Stil.  Brevet  er  af  stor 
Virkning,  da  det  i  den  Samling  tager  sig  ud  som  en  glorød 
Bonderose  midt  i  en  Buket  Violer.  —  I  et  andet  til  Mar- 
quise  d'Azeglio  bliver  den  sjældne  Begivenhed,  at  han  har 
modtaget  Brev  ira,  Manzoni,  meddelt  paa  ddn  Maade,  at  han 
lader  en  Markskriger  (naturligvis  i  Folkedialekt)  forkynde 
den  uhyre  store,  mærkværdige,  uhørte  Begivenhed,  at  „hin 
berømte,  hin  navnkundige  Taskenspiller,  hint  Monstrum  af 
Behændighed ,  hin  store  Mand  med  Guld-Fingrene ,  der  af  et 
Spil  Kort,  gør  Alt,  hvad  han  selv  vil  og  Intet  af,  hvad  I  vil 
osv.^  ikke  er  død,  som  man  har  troet,  men  med  det  Første 
kan  ventes  atter  at  ville  producere  sig.  —  Hvad  der  er  en 
stor  Hindring  for  at  nyde  Giusti  som  Digter,  gentager  sig, 
om  end  i  ringere  Grad,  naar  man  giver  sig  ifærd  med  hans 
Prosa.  Paul  Heyse  siger  meget  rigtigt  i  Fortalen  til  sin 
Oversættelse:  „Hvad  der  griber  Toskaneren  med  det  højeste 
Trylleri,  det  vækker  allerede  Anstød  hos  Romeren  og  Maj- 
lænderen,  og  er  for  Tyskeren,  der  har  lært  det  Italienske, 
han  kan,  af  Tasso  og  Ariost,  et  meget  alvorligt  og  an- 
strængende  Arbejde.''  Yi  ere  derfor  ikke  langt  fra  at  anse 
det  for  endnu  vanskeligere  at  oversætte  Giustis  Breve  end 
hans  Digte. 

Der  er  imidlertid  et  Brev  i  den  ovenfor  omtalte  Sam- 
ling, som  vi,  skøndt  det  ikke  er  skrevet  til  Manzoni,  men 
til  Tommaso  Grossi,  dog  tro  at  Læseren  vil  have  Interesse 
af  at  lære  at  kende,  fordi  Giusti  i  samme  udførligt  gør 
Kede  for  sin  Stilling  til  Sprogspørgsmaalet  og  de  Principer,  han 
har  fdlgt  paa  sin  literære  Bane.     Da  Manzoni  selv  har  sagt: 

6    ' 
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„Havde  vi  ti  Giusti'er  i  Toskana,  vilde  Sprogstriden  allerede 
være  afgjort/'  saa  vil  det  maaske  interessere  at  erfare,  hvor- 
ledes Giusti  selv  tænkte  i  dette  Punkt. 

„Jeg  véd  ikke,"  skriver  han,  „om  de  Ting  jeg  skriver 
ere  populære  (thi  man  maatte  da  først  én  Gang  for  alle  fast' 
sætte,  hvad  Folk  et  er);  men  jeg  véd,  at  jeg  elsker  det  sande 
Folk,  og  at  jeg  gør  mig  en  Ære  af  med  min  Pen  at  døbe 
de  Talemaader,  der,  fiilde  af  Liv,  fødes  paa  dets  Læber,  og 
som  Mange  dog  ikke  vove  at  opsamle,  ret  som  om  de  vilde 
brænde  deres  Fingre  derved.  For  at  arbejde  til  et  fælles 
Maal  tror  jeg  det  er  nødvendigt,  først  at  gøre  Brugen 
.  af  dem  almindelig,  og  at  gøre  de  svage  og  frygtsomme  Hoveder 
forstaaeligt,  at  visse  Sandheder,  som  man  troer  ere  mysteriøse 
og  næsten  oveijordiske ,  dog  ikke  ere  saa  langt  fjernede  fra 
almindelig,  sund  Forstand,  som  man  mener,  og  som  man  søger 
at  faa  Folket  til  at  tro.  Jeg  tvivler  intet  Øjeblik  om,  at 
de  vanskeligste  Sandheder,  uden  at  nedværdiges,  kunne  ud- 
trykkes —  jeg  vilde  næsten  sige  i  et  Tjenestepigesprog;  men 
Ulykken  er,  at  naar  vi  skrive,  danser  der  foran  os  paa 
Papiret  visse  akademiske  Spøgelser  istedetfor  den  Mængde, 
der  forlanger  Brød  og  Lys.  Jeg  vilde  ønske,  at  man  skrev 
Bøger  for  at  belære,  istedetfor  at  vise  sin  Lærdom.  Hvad 
mig  angaar,  da  studerer  jeg  Folket;  og  Hj ærtet  hopper  i 
Livet  paa  mig,  naar  jeg  ser,  at  det  i  sin  Færd  og  i  sin 
Tale  er  en  ægte  Søn  af  sit  Land.  Jeg  er  født  og  opvokset  i 
en  lille  Landsby,  hvor  man  talte  Sproget  saadan  lidt  al  la 
buona,  men  rent,  livfuldt,  ikke  forskruet  og  endnu  mindre 
fuldt  af  fremmed  Tilsætning.  Af  den  franske  Invasion  naaede 
dér  ikke  Andet  op  end  Navnet  og  Skatterne;  og  den  evige 
Kommen  og  Gaaen  af  Fremmede,  der  paa  de  befærdede 
Steder  lig  Sneglen  efterlade  deres  slimede  Spor,  berørte  ikke 
disse  lykkelige  Høje,  som  ligge  langt  borte  fra  Hovedrouten, 
Som  man  der  endnu  finder  Kofterne  fra  Slutningen  af  det 
forrige  Aarhundrede,  saaledes  finder  man  ogsaa  der  Sproget 
fra  den  Tid;  og  naar  jeg  vender  tilbage  til  dem,  føler  jeg^ 
at  min  Tunge  bliver  befriet  fra  den  Skorpe,  der  kun  alt  for 
meget  danner  sig  paa  den  ved  at  samtale  med  de  store 
Byers  Polygloter ;  og  ogsaa  jeg  optager  da  paany  den  daglig- 
dags Tale,  der  er  mindre  slikket,  men  mere  forstaaelig.  I 
Skrædderen,  i  Skomageren,  i  Bageren,  i  Bonden  (og  det  er 
ikke  min  Mening  her  at  skrive  hverken  en  Idyl  eller  en 
Ekloge  over  dem)  genfinder  jeg  mine  Skolekammerater  fra 
fordum,  og  jeg  søger  at  omgaas  og  spøge  med  dem  saa  meget 
som  muligt,  for  at  opbygge  mit  Øre  og  fryde  min  Gane  ved 
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Talemaader    fra   den  Tid.    da    vi   gjorde   Spilopper  sammen. 
Hvor   godt  jeg   har  havt  heraf,  kan  jeg  ikke  beskrive  Dem; 
det  maa  være  nok  at  sige,  at  den  Smule  Fut,  De  har  fundet 
i  Sproget  i  mine  Digte,    er  Frugten  af  dette   Studium   paa 
staaende  Fod,  paa  Torvene  og  i  Boderne.     I  Byerne  har  jeg 
fundet  Stoffet  til  Latterlighederne ;  paa  Landet  har  jeg  sébnlet 
Klæder  til   at  iføre  dem.     De  har  Ret  i  at  sige,    at   Italien 
har    et  kraftigt    og  levende  Sprog,  og  at  det  kun  med  Møje 
og  ufuldstændigt  kan  læres  af  Bøgerne  og  Ordbøgerne.    Dette 
har   sin  Grund  i  en   af  de   mange  Delinger,    der  i  alle  Ret* 
ninger  har  sønderlemmet  os,  ligesom  visse  Tæpper,  som  Fruen- 
timmerne flikke  sammen  af  alle  mulige  Slags  Lapper.     I  Fri- 
hedens Tid  talte  Alle,  fra  den  Største  til  den  Mindste,    paa 
én  og  samme  Vis;    og  Forskellen  bestod  i  at  vide  mer  eller 
mindre ,  i  at  være  mer  eller  mindre  duelig  til  Stat stj enesten 
eller  til  at  skrive  en  Bog.      Dante,   Compagni,   Yillani,  Ma- 
chiavelli   og  alle    de   andre   Store   skrev  det  Sprog,    som  de 
talte    og   hørte,    og  vare   blot  ved   deres   Aands  Dybde  for- 
skellige  fra   deres  Medborgere.     De  tænkte   som  Faa  tænke, 
de  skrev  som  de  Fleste  talte.     Hvor  er  Boccaccio  i  Sandhed 
beundringsværdig?  Hvor  Begejstringen  pludselig  bringer  ham 
til   at   glemme    sine    sædvanlige   Kunststykker,   og  han  uden 
Mellemmand   lader   Bjærtet  tale.     Med  Tidernes  Forandring 
kom  Adskillelsen,  Alt  fik  sin  særlige  Plads,  ogsaa  Literaturen 
holdt  Dug  og  Disk  for  sig  selv,  og  for  første  Gang  saa  man 
Talesproget  skubbet  til  Side  som  simpelt  og  plebejisk  og  kun 
Skriftsproget  tilstedet  Adgang  til  den  lærde  Republiks  „Gasino^. 
Hvad  er  Følgen  blevet?     Bogsproget   er  forblevet  in  statu 
quo,    og   ofte   have   vi    set    det    bedække  sig  med  Skimmel 
imellem  Hænderne  paa  dem,    der  have  behaget  sig  i  at  an- 
vende   det   udelukkende,    medens   det   almindelige  Talesprog 
efterhaanden    har    stødt   det  forældede   fra  sig  og  skudt  nye 
Skud,  som  Træet  der  skifter  Bark  og  fornyer  Grene  og  Blade, 
altid    paa   den  samme  Stamme.     Hvad  jeg  nu  vil  sige,  kan 
maaske  synes  en  Naragtighed,   men  det  forekommer  mig,  at 
den,    der  ønsker   at  være  grundig  l^emme  i  vort  Sprog,  han 
maa   begynde   med    at   studere  Talesproget,  derpaa  sammen- 
ligne  det   yderst   omhyggelig  med  Skriftsproget,    og  endelig, 
naar  han  selv  giver  sig  til  at  skrive,  vecQioldende  vande  sin 
Mark  fra  de  levende  og  uudtømmelige  Kilder,  der  udspringe 
af  Folkets  Mund.      Ved   denne    Metode   har  jeg  fundet  mig 
overordentlig  tilfreds,    og   blandt  mine  Notitser  er   der  faa, 
Bom   jeg    har    taget    fra  Bøgerne,    medens  jeg  har  et  stort 
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Oplag  af  dem,  jeg  bar  indsamlet  paa  Gaden.  Der  er  et 
Ordsprog,  der  siger :  Den,  der  vil  have  rent  Vand,  maa  gaa  til 
Kilden.  —  De  vil  have  bemærket,  at  de  Fleste  modtage  som 
gamle  Bekendte  de  Skrifter,  hvori  de  finde  deres  egen  Maade 
at  tale  paa,  medens  de  blive  vildfarende  mellem  Labyrinten 
af  åé  udsøgte  og  sjældne  Fraser,  og  forlegne  som  mellem 
Folk,  de  ikke  kende,  og  som  ikke  kende  dem.  Dette,  vil 
maåske  Nogle  sige,  er  Vand  paa  din  Mølle,  men  for  den, 
hvis  Vej  gaar  i  en  anden  Retning,  stiller  Sagen  sig  ander- 
ledes. Ja  vel ;  men  vilde  det  dog  alligevel  ikke  være  bedre, 
at  tale  en  Smule  mere  jævnt  ogsaa  om  Videnskab  og  Filo- 
sofi? Hvorfor  skal  ikke  ogsaa  Lerkrukkerne  have  Lov  til 
at  øse  af  alle  Videns  Kilder?  Og  for  hvem  arbejde  Skri- 
benterne, uden  for  dem,  der  ikke  vide?  Dette  er  maaske 
Griller  af  mit  eget  Hoved,  men  for  |2fjeblikket  tænker  j^ 
saaledes,  og  jeg  vil  aldrig  kunne  bekvemme  mig  til  at  skrive 
for  dem,  der  blot  skrive,  men  vel  for  dem,  der  holde  af  at 
læse  og  forstaa,  uden  andre  Prætensioner,"  — 

Det  er  aabenbart,  at  Giusti  ved  disse  Ytringer  er  i 
Samklang  med  en  Tendens,  som  gør  sig  gældende  næsten 
overalt  i  den  evropæiske  Litteratur.  Men  da  han  her  saa 
temmelig  stiller  Sagen  paa  Spidsen,  ville  vi  for  Fuldstændig- 
hedens Skyld  anføre  en  anden  Ytring  af  ham,  som  væsentlig 
modificerer  det  Foranstaaende.  „Ligesom  ethvert  Menneske,'' 
skriver  han  i  et  af  sine  Breve,  „efter  sin  Stilling  burde  have 
en  Klædning,  der  passede  bedre  for  ham  end  enhver  anden, 
saaledes  bør  enhver  Videnskab,  enhver  Disciplin,  enhver  Art 
Literatur  have  uit  eget  Sprog,  udenfor  hvilket  den  enten  taber 
i  Værdighed,  eller  antager  en  Luksus,  der  ikke  klæder  den." 

Men  for  at  vende  tilbage  til  Giustis  Forhold  til  Man- 
zoni: til  Trods  for  Talemaaden,  at  Forord  bryder  ingen 
Trætte,  saa  kan  Giusti  dog  endnu  i  lang  Tid  ikke  opgive 
Haabet  om,  at  bringe  Vennen  til  en  livligere  Korrespondance ; 
og  hans  Forsøg  i  denne  Retning  ere  virkelig  rørende:  — 
„Hvor  meget''  skriver  han  til  ham,  „vilde  jeg  ikke  give  til, 
at  det,  ikke  at  faa  Brev  fra  mig,  var  for  Dig  et  ligesaa  stort 
Savn,  som  det  er  for  mig  aldrig  at  se  et  Ord  fra  Din  Haand ! 
Da  kunde  jeg  dog  have  hævnet  mig  —  kærligt,  ganske  vist; 
ja,  men  dog  hævnet  mig.  Men  De,  Don  Alessandro  mio 
riverito.  De  er,  for  at  tale  med  Dante:  „i  salig  Fred  og 
hører  ikke  dette"*). 


*)  Dantes  Ord   om  Fortuna,  der  er  en  Guddom,   som   ikke  for- 
styrres af  de  Dødeliges  Bebrejdelser. 
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Hvor  er  det  muligt  dog,  du  grumme  Sandro! 

At  handle  mod  Din  Yen  saa  haardt,  ukærligt? 

Jeg  har  prøvet  at  være  alvorlig,  og  det  har  været  forgæves ; 
jeg  har  prøvet  at  gøre  Narrestreger  for  Dig,  og  det  var  som  at  tale 
til  en  lukket  Dør;  jeg  har  prøvet  at  være  tavs,  og —  „Sort 
gange  Sort  er  Sort'^  Nu  maa  jeg  atter  til  at  skrive  Dig 
til;  thi  det  er  nu  én  Gang  en  usvigelig  Regel,  at  naar  To 
holder  af  hinanden,  saa  er  den,  der  først  igen  rækker  Pote, 
altid  den,  der  har  Retten  paa  sin.  Side.  Ligemeget,  lad  os 
da  skrive  til  denne  Gnauser,  der  holder  paa  ét  Ark  Brev- 
papir, som  var  det  en  Guldbarre,  naar  der  er  Tale  om  at 
sende  det  til  En,  der,  som  Smaaungeme  i  Reden  venter  paa 
Madingen,  længes  efter  at  se  det,  beskrevet  med  et  Par  om 
end  nok  saa  ubetydelige  Linjer;  hvis  ellers  noget  Ubetydeligt 
kan  komme  fra  en  ligesaa  berømt  som  uvirksom  Pen,  —  og 
denne  sidste  Frase  er,  hvis  Deres  Yelbaarenhed  ikke  skulde 
vide  det,  fra  Skuffen,  hvor  Stadsbrevene  ligger  ....  Vor- 
herre være  med  dem!"  — 

Dette  Brev  aflokker  endelig  Manzoni  følgende,  det  sidste, 
der  findes  optaget  i  Samlingen. 

Majland  d.  14de  Decbr.  1846. 

Min  kære  Geppino! 

Hvis  jeg  troede,  at  min  uværdige  Tavshed  kunde  ved- 
blive at  forskaffe  mig  Dine  mageløse  Breve,  er  jeg  bange  for, 
at  jeg  vilde  vedblive  paa  samme  Bov.  —  Og  i  den  Anled- 
ning vil  jeg  fortælle  Dig  en  lille  Historie,  der  i  og  for  sig 
selv  er  til  at  le  af,  men  hvori  der  dog  ogsaa  er  noget  Ve- 
modigt ....  som  det  kun  altfor  ofke  er  Tilfældet  i  saa 
mange  andre  af  mine  Smaahistorier  (sic).  Engang  for  mange 
Aar  siden,  da  vi  laa  paa  Landet,  vare  vi  i  Selskab  med  min 
stakkels  Griulietta  tagne  etsteds  hen  for  at  aflægge  en  Visit.  Da 
hun  et  Øjeblik  var  bleven  ene  i  et  Forværelse  i  det  Hus, 
siaa  hun  en  stor  Buldogge  komme  henimod  sig,  et  i  Grunden 
godmodigt  Dyr,  der  gæme  vilde  kæles  for;  men  den  lille 
Stakkel  blev  nu  ganske  forskrækket  ved  at  se  den.  Da  hun 
imidlertid  fik  Øje  paa  en  Tjener,  blev  hun  lidt  beroliget  og 
bad  ham  om  at  føre  Dyret  bort;  men  han  blev  staaende 
ganske  rolig  og  lod,  som  om  han  ikke  hørte  det,  medens 
htm  vedblev  at  sige :  „Aa,  søde,  rare  De !  aa,  søde,  rare  De ! 
hjælp  mig  dog  og  før  den  Hund  bort.  — "  Vi  hørte  den 
bønfaldende  Stemme,  ilede  til  og  jog  Hunden  bort ;  og  spurgte 
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derpaa  Tjeneren,  hvorfor  Lan  ikke  havde  befriet  det  stakkels 
Barn,  Og  han  ....  hør  blot  det  nydelige  Svar!  „Det 
klædte  hende  saa  yndigt,  og  jeg  syntes  saa  godt  om  at  høre 
mig  kaldt  Søde,  Rare,  at  jeg  ikke  kunde  beslutte  mig  til  at 
gøre  en  Ende  derpaa.  — **  Men  Din  ærbødige  Tjener  er 
ikke  saa  dum,  at  han  ikke  nok  skulde  betænke,  at  Geppinos 
Stemme  tilsidst  vilde  blive  træt ,  og  at  han  vilde  blive 
skubbet  tilside  efter  Fortjeneste  .  .  .  visselig  ikke  paa  Grund 
af  Køteren,  men  for  hans  utilladelige  og  utrolige  Ladheds 
Skyld.  —  Og  da  disse  yndige  Smaabreve  ere  betingede  af, 
at  jeg  engang  imellem  giver  et  Kvæk  fra  mig,  såa  har  jeg 
mandet .  mig  op  idag.  Tilgiv  Din  Sandro  og  modtag  hans 
Anger.  Men  kald  ham  ikke  grum ,  haard  og  ukærlig  mod 
Dig,  thi  derved"  gør  Du  ham  til  ikke  stort  bedre  end  en  Æsel. 

-^9  A^  i^S  bavde  kunnet  træffe  sammen  med  Dig  i  Nervi ! 
Du  var  der  i  Ønsket,  siger  Du;  men  er  det  nødvendigt  at 
tilføie ,  at  Du  ogsaa  var  der  i  Alles  Ønsker?  —  Atter  en 
Frase  fra  Skuffen*),  men  som  ikke  vilde  åndes  deri,  hvis 
man  ikke,  undertiden  i  det  Mindste,  brugte  den,  fordi  den 
udtrykker,  hvad  man  virkelig  føler?  Thi  Skuffen  er  just  ikke 
saa  fuld  af  daarligt,  som  af  lidt  luvslidt  Tøj.  — " 

Er  ikke  denne,  fra  Giustis  forskellige,  Opfattelse  af 
„Skuffens"  Indhold  betegnende  for  „de  Trolovedes"  Forfatter? 
Og  bliver  man  ikke  uvilkaarlig  slaaet  ved  Tanken  om,  at  en 
lignende  Forskel  nok  ogsaa  har  gjort  sig  gældende  i  de  to 
Digteres  Betragtning  af  Verdensskuffens  store  Indhold? 

Vi  tro  at  handle  i  Læserens  Interesse,  naar  vi  tage  Af- 
sked med  ham  under  Indtrykket  af  dette  overordentlig 
skønne  Brev.  —  Hvis  han  ved  Læsningen  af  disse  faa  Breve, 
vekslede  mellem  to  saa  grundforskellige  Naturer  som  Man- 
zoni  og  Giusti,  har  faaet  en  inderligere,  personlig  Over- 
bevisning om,  at  en  Forskel  i  Opfattelsen  af  hvad  der  med 
Bette  anses  for  uendeligt  vigtigt  for  det  enkelte  Menneske- 
liv, ikke  er  til  Hinder  for  inderligt  Yenskab,  gensidig 
befrugtende  Indflydelse  og  Samvirken  til  et  den  hele  Menneske- 
hed omfattende  Maal:  da  tro  vi,  at  han  vil  ånde  det  et 
ikke  ganske  uværdigt  Resultat  for  en  Afhandling  i  „det 
nittende  Aarhundrede". 


♦)  Se  Griustis  forg.  Brev. 

1«  C.  Bar*. 


Josef  Lewinsky. 


Kunit  und  Natar 
8ei  anf  der  Bflhne  elne«  nurl 
Wenn  Kunit  lich  in  Nator  verwandelt, 
Dann  hat  Natur  mit  Kunst  gehandelt. 

Ii.etBing. 

Den  tredje  Juli  1875  havde  der  i  Wallnertheatret 
i  Berlin  samlet  sig  et  helt  andet  Publikum  end  det, 
der  sædvanlig  fylder  denne  store  og  uskønne  Folke- 
scenes Rum.  Wallnertheatret  er  som  bekendt  den  ægte 
Berlinerkomedies  Hjem.  Hovedstadsvitsen  har  her  sin 
egentlige  Tumleplads,  her  saa'  i  sin  Tid  den  vittige 
Kladderadatschredaktør  Ealisch's  Farcer  Lyset,  og  her 
holde  nutildags  de  kritiske  Berlinere  Dom  over  den 
hensygnende  „Possés**  sidste  Spirer:  L'Arronge,  Schweitzer, 
Moser,  Kneipel  og  hvad  de  alle  hedde.  Theatret  diri- 
geres af  en  gammel  anset  Skuespiller  Lebriin  og  ejer 
en  Sigæme  af  første  Rang:  den  store  og  berømte  Komiker 
Helmerding,  Berlinernes  forvænte  Yndling,  om  hvem  enhver 
Smaaborger  i  Hovedstaden  med  Stolthed  kan  fortælle,  at  hans 
Talent  skattes  højt  af  Fyrst  Bismarck,  der  i  det  Mindste 
én  Gang  har  inviteret  ham  til  en  fortrolig  Familiemiddag. 
Ved  Helmerding  er  Theatret  i  "Wallnergaden  blevet  det 
Berlinertheåter,  i  hvilket  der  les,  og  som  for  saa  vidt 
svarer  til  Palais-royaltheatret  i  Paris,  og  ham  skyldes 
det  fornemmelig,  at  dets  Bænke  hver  Aften  fyldes  med 
Indbyggerne  fra  det  travle  og  flittige  Citykvarter,  i  hvilket 
det  ligger:    en  Verden   af  Smaahandelsfolk   og  Butiks- 
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mennesker,  som  efter  Dagens  uendelige  Slid  føle  stor 
Trang  til  at  ryste  Kontorstøvet  bort  fra  deres  Lunger 
ved  en  sund  og  hjærtelig  Latter. 

Dog  hin  Juliaften,  der  fulgte  paa  en  usædvanlig  hed 
Dag,  besatte  et  Publikum  af  meget  forskelligt  Udseende 
Tilskuerpladsen;  der  skulde  heller  ikke  les  i  Wallner- 
theatret,  og  naar  Tæppet  rullede  op,  var  det  ikke  for 
Helmerding  og  hans  lystige  Kammerater.  Plakaten  for- 
kyndte, at  Schillers  Møvere  skulde  opføres,  og  endvidere, 
at  dette  var  den  første  Gæsteforestilling  af  den  kejserlig- 
kongelige  Hofhvrgschauspiéler  Josef  Lewinsky,  der 
vilde  udføre  Franz  Moors  Rolle.  Publikum  var  Studenter, 
Journalister,  Kunstnere,  Kunstelskere  og  Fremmede,  Folk 
der  søgte  til  Theatret  for  at  se  et  af  vor  Tids  største 
tragiske  Kunstværker;  mange  kendte  vel  Gæsten  og  mod- 
toge ham  som  en  kær  Ven,  enkelte  vare  maaske  rejste 
til  Berlin  for  hans  Skyld.  Og  saaledes  gik  det  til,  at 
der  under  hele  Juli  Maaned  samlede  sig  den  sanoime 
trofaste  Tilskuerskare,  der  hver  Aften  applavderede  og 
fremkaldte  sin  Yndling  med  Begejstring.  Men  desværre, 
det  er  umuligt  at  nægte  det,  i  Tal  var  det  kun  et  lidet 
anseligt  Publikum.  Havde  Lewinsky  troet  at  vinde  Gods 
og  Guld  ved  at  spille  Komedie  for  Berlinerne,  da  var 
han  bleven  sørgelig  skuffet.  Der  gik  endda  det 
Rygte  gennem  de  tyske  Blade,  at  Lewinsky,  Wienernes 
beundrede  Kunstner,  Burgtheatrets  første  Karakterskue- 
spiller, havde  én  Aften  havt  til  Lidtægt.den  Sum  af  — 
to  Thaier!  Og  Rygtet  havde  nok  ikke  forregnet  sig 
synderligt.  Hvor  var  det  muligt,  at  Wallnertheatret, 
naar  det  frembød  de  intelligente  og  artistiskdannede 
Nordtyskere  de  største  Kunstnydelser,  stod  tomt? 

Der  var  egenlig  mange  Grunde,  der  talte  til  deres 
Undskyldning.  Der  var  først  den  bekendte  berlinske 
Sommervarme,  der  drev  Folk  pustende  og  stønnende  ud 
fra  Byen  og  til  Haverne  og  bragte  dem  til  at  betragte 
Theatergang   som   en  fuldstændig  Tortur.     Og   dernæst 


E.  Brandes:  Josef  Lewinsky.  89 

prangede  Hovedstadens  andre  Scener  ogsaa  med  drama- 
tiske Tiltrækningsmidler.  I  Friedricli-Wilhelmstheater 
sang  Marie  Geistinger,  et  stort  lystigt  og  .intelligent 
Fruentimmer,  hver  Aften  Offenbachs  nyeste  Operetter,  og 
dér  var  faldt  Hus.  I  Nationaltheatret  var  der  ikke 
mindre  end  fire  Wienergæster,  alle  endda  fra  die  Btdrg: 
Ægteparret  Hartmann,  Dr.  Førster  og  Frøken  Walbeck, 
hvilke  spillede  Shakspeares  Henrik  den  Femte  i  Dingel- 
stedts  flotte  Bearbejdelse  med  ikke  ringe  scenisk  Pragt 
og  kønne  Dekorationer;  ogsaa  dér  var  fuldt.  Endelig  i 
Krolis  Havetheater  opførtes  der  Operaer,  i  hvilke  be- 
kendte Sangere  og  Sangerinder  fra  alle  tyske  Scener 
optraadte,  og  derhen  strømmede  de  Fremmede,  lokkede 
af  den  usle  Haves  lidet  fortjente  Ry.  Dog,  selv  om  der 
overalt  var  propfuldt  Hus,  havde  der  dog  været  Menne- 
sker nok  til  at  fylde  Wallnertheatret,  hvis  ellers  en  . 
virkelig  Interesse  havde  drevet  dem  derhen,  og  det  Skue- 
spil, dér  opførtes,  været  af  den  Art  Kunstfrembringelser, 
som  hidkalder  den  store  Mængde. 

Men  Lewinskys  Kunst  er  hovedsagelig  ingen  Kunst 
for  den  store  Hob.  Der  er  i  Tyskland  en  Periode  i 
Skuespilkunsten  ifærd  med  at  afslutte  sig,  den  som  man 
har  benævnet  Virtuositetens  Tid.  Dens  Repræsen- 
tanter vare  udrustede  med  alle  Legemets  Gaver,  de  vare 
Naturens  forkælede  Børn.  De  manglede  heller  ikke 
Aand;  i  det  Mindste  vare  de  ofte  hyperreflekterte  og 
glimrede  ved  geniale  Indfald,  der  sloge  ned  i  Til- 
hørernes Sjæle  som  pludselige*  Udbrud  af  en  voldsom 
Lidenskabelighed.  Men  én  Ting  begreb  og  skattede  de 
ikke:  Sjælen  i  deres  Kunst,  den  dybe  Forstaaelse  af 
Digterværket,  der  kaster  alt  andet  tilside  for  helt  igennem 
at  fortolke,  gengive  og  fuldkommengøre  Digterens  Tanke. 
Alle  de  store  Virtuoser  have  kun  været  store  Egoister. 
Det  gjaldt  for  dem  om  at  sætte  deres  egen  Person  og 
Begavelse  i  Lamperækkens  intensive  Belysning,  og  lykkedes 
dette,  brød  de  sig  ikke  om,  at  Skuespillet  selv  traadte 
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i  Skygge.  Derfor  syntes  det  Ord  tomt  og  dødt,  der 
klang  fra  deres  Læber,  og  trods  deres  store  Begavelse 
bleve  de  snart  Deklamatorer  som  Emil  Devrient,  snart 
Manierister  som  Dawison.  Dog  skønt  det,  som  sagt, 
gaar  til  Ende  med  den  Art  Kunst,  i  det  store  Publikum 
danner  den  endnu  Maalestokken  for  Bedømmelsen  og 
Interessen  for  Scenen.  Tyskerne  ere  i  den  Henseende 
ikke  videre  end  vi.  Imidlertid  hos  dem  viser  der  sig  Spirer 
til  en  ny  Skuespilkunst,  som  støttende  sig  til  det  Bedste 
i  de  gamle  Kunstskoler,  har  et  større  Ideal  for  Øje  end 
nogen  af  de  tidligere.  Denne  Retnipgs  betydeligste 
Bærer  er  Josef  Lewinsky. 

Hans  største  Egenskab  som  Kunstner  er  hans  Sand- 
hedskærlighed. I  Modsætning  til  Virtuoserne  er  han 
maaske  at  betragte  som  et  Naturens  Stedbarn,  men  han 
har  til  Vuggegave  modtaget  den  farlige  Egenskab,  at 
ville  det  Højeste.  Den  er  farlig  for  ham  selv,  thi  den, 
der  ikke  kan  slaa  af  i  sine  Bestræbelser,  skuffes  ofte. 
Saajedes  skuffedes  han  i  Berlin,  hvis  han  havde  troet 
at  finde  Mængden  modtagelig  for  det  Ejendommelige  i 
sin  Kunst.  Hans  Dygtighed  som  Skuespiller  har  er- 
hvervet ham  et  stort  Navn  i  Tyskland,  han  kan  med 
Føje  sige,  at  nævnes  de  Bedste,  nævnes  ogsaa  han.  Men 
om  den  dybe  Kløft,  der  ligger  mellem  ham  og  hans 
Kunstbrødre,  aner  Publikum  intet.  Den  Væsensforskel, 
der  kaster  dem  tilbage  til  Fortiden  og  stiller  ham  som 
Banebryder  for  Fremtidens  Kunst,  den  fattes  ikke.  Han 
er  en  Skuespiller  som  alle  andre,  mener  man.  Og  det 
er  netop  det,  han  ikke  er.  Andre  kunne  være  ham 
overlegne  i  Skønhed,  i  Fantasi,  i  Forvandlingsevne,  ingen 
føler  saa  kunstnerisk  som  han  eller  er  saa  beaandet  i 
sin  Opfattelse.  Han  gaar  sin  egen  Vej,  den  er  maaske 
ikke  saa  bred  og  magelig,  frembyder  ikke  saa  megen 
Skønhed  for  Øjet  og  genlyder  ikke  af  saa  smukke  Toner 
og  saa  lystig  Latter  som  de  andres,  men  den  har  én 
uforlignelig  Egenskab:  den  fører  fremad. 
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At  skildre  denne  Kunstners  Udvikling  og  ejendomme- 
Spillemaade  er  de  følgende  Blades  Opgave.  Er  det 
altid  svært,  at  give  en  Forestilling  om  en  Skuespillers 
Værk,  saa  erindre  man,  at  det  her  er  dobbelt  vanskeligt^ 
hvor  det  ikke  tør  forudsættes,  at  Læseren  i  Forvejen 
selv  har  dannet  sig  et  Billede  af  ham  og  hans  sceniske 
Fremtræden.  Jeg  vil  derfor  særlig  forsøge  at  skildre, 
hvorledes  han  er  blevet  til  hvad  han  er,  og  i  hvad 
Sammenhæng  hans  Kunst  staar  til  tidligere  Tiders  Skue- 
spilkunst. Mit  Materiale  er  hovedsagelig  hentet  fra 
tyske  dramaturgiske  Værker,  tildels  fra  nogle  utrykte 
biografiske  Optegnelser  fra  Lewinskys  egen  Haand.  Gjen- 
tagne  Rejser  til  Wien  og  Overværelsen  af  hans  Berlinske 
Gæsteforestillinger  skylder  jeg  desuden  at  kunne  danne 
mig  en  selvstændig  Mening  om  hans  Spil  i  et  betydeligt 
Antal  Roller.  Enkelte  vigtigere  af  disse  vil  jeg  til  Slut- 
ning dvæle  udførligere  ved. 

I. 

Burgtheatret  fejrer  iaar  sin  Jubilarfest.  Det  var 
den  syttende  Februar  1776,  at  Østerrigs  store  frisindede 
Kejser  Joseph  den  anden  udstedte  den  minderige  For- 
ordning, ifølge  hvilken  Theatret  nachst  der  Burg  ind- 
stiftedes til  Hof-  og  Nationaltheater;  til  den  gode 
Smags  Udbredelse  og  Sædernes  Forædling,  hed 
det  i  Dekretet.  Kun  gode  og  regelrette  Original- 
arbejder samt  omhyggelige  Oversættelser  fra  fremmede 
Sprog  skulde  opføres.  Med  ét  Slag  afskaffede  Kejseren 
den  italienske  Opera  og  Balletten,  Skuespillets  tvende 
ArveQender.  Da  man  søgte  at  forestille  ham,  at  uden 
Ballet  vilde  der  aldrig  komme  Folk  i  Theatret,  og  op- 
stillede sørgelige  Beregninger  over  den  enorme  Under- 
ballance,  der  sikkert  vilde  indtræffe,  svarede  han,  at  de 
kom  nok,  man  skulde  blot  blive  ved,  som  man  var 
begyndt. 
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Man  blev  da  ved.  Og  det  Theater,  der  ægte  tysk 
var  anlagt  mere  ud  fra  en  teoretisk  Betragtning  af  Skue- 
spillets Værdighed  og  Betydning,  end  paa  Grund  af  en 
praktisk  Trang  til  et  nyt  Komediehus,  ja  endda  paa  et 
Tidspunkt,  hvor  der  hverken  fandtes  Skuespillere  eller 
Stykker,  har  trods  alle  Tidens  Storme  altid  vidst  at 
bevare  noget  af  sit  første  ideelle  Præg  og  har  stadig 
hævdet  sin  Plads  som  Tysklands  første  Scene. 

Man  søgte  straks  at  skaffe  sig  gode  Stykker  og  dyg* 
tige  Kræfter:  Der  sendtes  Emissærer  ud  for  at  opdage 
Talenter,  man  plejede  Raad  med  Datidens  dramaturgiske 
Avtoriteter,  Lessing  og  Schrøder.  Det  gjaldt  fornemmelig 
om  at  skaffe  et  fast  Repertoire,  der  kunde  erstatte  den 
improviserede  Komedie,  man  hidtil  havde  dyrket  i  Wien, 
og  en  skolet  Skuespillerstand,  der  kunde  fortrænge  Hans- 
wurstspillemaaden  fra  den  høje  Gunst,  den  nød  hos 
Publikum.  I  Førstningen  vilde  det  ikke  ret  lykkes,  ja 
man  var  ved  at  opgive  Kampen.  Da  indkaldte  man  i 
Nødens  Stund  den  store  Skuespiller  Friedrich  Ludwig 
Schrøder.  Han  opholdt  sig  kun  faa  Aar  i  Wien,  men 
ham  skylder  Burgtheatret  hele  sin  senere  Udvikling. 
Paa  hans  Principer  hviler  den  wienske  Kunstskole,  hvor 
store  Forandringer  den  end  i  Tidens  Løb  er  undergaaet. 
Lewinskys  Liv  og  Virken  er  hovedsagelig  gaaet  ud  paa 
en  Genoptagelse  af,  hvad  Schrøder  havde  lært,  og  det 
vil  derfor  være  nødvendigt  at  dvæle  noget  ved  denne 
Mand. 

Den  tyske  Skuespilkunst  begynder  paa  Lessings  Tid 
med  en  vis  borgerlig  Stræbsomhed  og  Alvorlighed. 
Eckhof,  en  grundig  og  begavet  Kunstner,  staar  højt  i 
den  lavere  Komedie  og  det  borgerlige  Sørgespil,  men  i 
Schrøder  faar  Perioden  sin  største  Aand,  et  Geni  af  første 
Eang.  '  Han  indtager  i  Tyskland  den  samme  Stilling  som 
Garrick  i  England.  Han  er  hjemme  i  enhver  af  Skue- 
spilkunstens Genrer  og  paa  Grund  af  den  kosmopolitiske 
Aand,  der  allerede  dengang  beherskede  den  tyske  Scene, 
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spiller  han  sig  igennem  en  Art  universelt  Repertoire, 
fra  Scapin  til  den  engelske  Fændrik,  fra  den  Gjerrige 
til  Orosmin,  fra  Marinelli  til  Diderots  Husfader.  Han 
magtede  endnu  fuldstændigt  den  improviserede  comedia 
délVarte:  da  intet  kan  udrive  den  ulykkelige  Caroline 
Mathilde  i  Celle  af  hendes  Tungsind,  da  ethvert  Stykke, 
hvor  Ord  som  Konge,  Hof  eller  Børn  blot  nævnes,  straks 
vækker  Erindring  og  Smerte  i  hendes  Sjæl,  foreslaar  han 
Ceremonimesteren  en  improviseret  Farce,  og  nu  opfinder 
han  de  allervildeste  Løjer  med  et  saa  henrivende  Lune, 
at  det  endelig  lykkedes  ham,  ligesom  Bonden  i  Even- 
tyret, at  bevæge  den  tungsindige  Dronning  til  Smil. 
Og  samtidig  gjorde  hans  højtudviklede  Kunstsans  ham 
til  Indfører  af  Shakspeares  Digtning  paa  den  tyske  Scene. 

Schrøder  omfattede  sin  hele  Virken  med  den  dy- 
beste Alvor,  og  intet  var  mere  nødvendigt  i  en  Kunst, 
hvis  Dyrkere  hidtil  bestandig  havde  havt  et  Præg  af 
Vagabunder  og  Hanstwurster.  Det  gjaldt  fuldkomment 
om  Tyskland,  hvad  Diderot  dengang  skrev  i  Paris,  at 
aldrig  nogen  ung  Mand  gik  til  Theatret,  før  han  var 
anset  for  uduelig  til  alt  andet  i  Verden.  Den  berømte 
Filosof  tilføjer,  at  der  aldrig  vil  opsiaa  nogen  virkelig 
Skuespilkunst,  før  det  at  gaa  til  Theatret  ikke  længer 
betragtes  som  den  forlorne  Søns  sidste  Udvej,  men  som 
en  Bane,  hvilken  kun  den  kan  følge.  Naturen  særlig  har 
begavet  dertil.  Datidens  Skuespillere  ansaas  altid  for 
Lykkeriddere,  i  Almindelighed  ogsaa  for  Spillere  og 
Drukkenboldte.  Og  naturUgvis  havde  denne  Fordom  til- 
bagevirkende Kraft:  Skuespillerne  forfaldt  des  lettere, 
jo  mindre  de  havde  at  vinde  ved  et  regelmæssigt  Liv. 

Schrøder  opstillede  nu  som  Modvægt  mod  den  Stands 
Forfald,  til  hvilken  han  hørte,  de  strængeste  Fordringer 
til  Orden  og  Disciplin.  Han  forlangte  det  mest  ind- 
trængende Studium  af  Rollen  og  ansaa  desuden  en  om- 
fattende almindelig  Fordannelse  som  et  nødvendigt  Grund- 
lag for  en  saa  betydelig  aandelig  Virksomhed  som  Theater- 
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gerningens.  Skuespilleren  skulde  gaa  helt  op  i  sin  Kunst, 
intet  ville  uden  den  og  bruge  al  sin  Viden  som  Middel 
og  Forberedelse  til  den.  Et  Skuespil  burde  yde  et  samlet 
Indtryk:  hver  Scene,  hver  Rolle,  hver  Replik  skulde 
anlægges,  indstuderes  og  udvikles  for  at  frembringe  en 
ganske  bestemt  Stemning  hos  Tilskueren.  Helheden  var 
ham  alt.  Derfor  vare  næsten  alle  Spillende  i  Stykket 
ham  lige  vigtige;  selv  i  hans  senere  Aar,  da  han  var 
en  højt  anset  Kunstner,  kunde  det  falde  ham  ind  at 
spille  et  Bud,  der  bringer  Brev,  eller  lignende.  Intet  var 
ham  for  ringe,  naar  det  gjaldt  om  at  tjene  Ideen. 

Han  var  den  første,  der  højt  forkyndte  som  Feltraab 
for  sin  Kunst :  Natur  og  intet  andet  end  Natur.  Allerede 
Eckhof  havde  været  en  Naturdyrker,  men  hans  Natur- 
følelse faldt  dog  tildels  sammen  med  en  vis  triviel  Virke- 
lighedssans. I  Tragedien  skortede  det  ham  paa  Poesi, 
hvorimod  han  i  det  borgerlige  Sørgespil  hævede  sig  saa 
højt,  at  hans  Samtids  Beundring  ingen  Grænser  kjendte. 
Da  han,  efter  at  have  spillet  Odoardo  i  Emilia  GaloUi 
blev  præsenteret  for  Engel,  maalte  denne  ham  med 
Øjnene  fra  øverst  til  nederst  og  raabte :  „Den  Mandsling 
der  kan  aldrig  være  Odoardo,  han  var  mindst  8  Tommer 
højere,  stor  og  bred"  *).  De  lidt  blandede,  følelsesfulde 
Roller  laa  bedst  for  ham;  i  det  komiske  Fag  kunde  han 
let  blive  overdreven,  og  for  Shakspeares  Dramer  nærede 
han  en  uovervindelig  Sky.  „Jeg  er  bange",  ytrede  han, 
„at  disse  Stykker  forvænne  Publikum  og  fordærve  Skue- 
spillerne; den,  der  har  de  prægtige  Kærnesprog  at  ud- 
tale, behøver  ikke  at  gøre  andet  end  blot  sige  dem  frem. 
Den  Henrykkelse,  Shakspeare  vækker,  letter  Skuespilleren 
hans  Arbejde. 


*)  Jvfr.  Diderot:  Paradoxe  sur  le  comédien:  La  premiere  fois 
que  je  vis 'Mile  Clairon  chez  elle,  je  m'écriai  tout  naturelle* 
ment:  Ah!  mademoiselle,  je  vous  croyais  de  toute  la  tete  plus 
grande. 
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Eckhof  yar  formeget  blot  Skuespiller  til  iU^e  at 
frygte  at  Poesien  ligesom  skulde  vokse  Skuespilkunsten 
over  Hovedet*);  han  stod  den  Tid  saa  nær,  hvor  Skue- 
spillerne i  deres  lystige  Improvisation  havde  følt  sig  som 
Theaterverdenens  sande  Konger.  Nu  skulde  de  pludselig 
degraderes  til  en  Art  ansvarlige  Ministre,  og  Forandringen 
syntes  dem  at  gaa  ud  paa  at  lade  dem  optræde  som 
blotte  Marionetter.  Eckhof  nærede  den  Fordom,  at  den 
store  Poesi  vilde  tilintetgøre  den  kunstneriske  Frem- 
bringelsesevne.  Til  ret  at  betone  den  inderlige  Sammen- 
hæng mellem  Theatret  og  Dramet  behøvedes  der  en  lite- 
rær  Skuespiller  som  Schrøder,  der  paa  én  Gang  fuldt 
vurderede  Originalproduktionen  i  sin  Kunst,  og  dertil 
yar  en  lidenskabelig  Beundrer  af  den  dramatiske  Poesi, 
ja  selv  Skuespilforfatter.  Kun  han  formaaede  at  sætte 
Shakspeare  paa  det  Højsæde,  han  fra  da  af  bestandig 
har  indtaget  tiltrods  for  de  vekslende  Literaturretninger. 
Romantikerne,  Filosoferne  og  Naturalisterne  have  været 
enige  om  at  lovprise  ham,  og  det  har  været  forbeholdt 
den  allemyeste  Tid  at  rejse  en  svag  Modstand  mod 
Shakspearomanien. 

At  udfylde  Karakteren,  helt  at  være  den,  det  var 
Schrøders  Alfa  og  Omega  i  Kunsten.  Naar  man  gjénnem- 
læser  hans  faa  kunstneriske  Principer,  overbevises  man 
om,  at  disse  ikke  vare  kunstigt  opstillede,  fra  den  egne 
Personlighed  afledte  Regler,  saaledes  som  Iflflands  blev 
det,  og  lige  saa  lidt  abstrakte  paa  literære  Udgangs- 
punkter hvilende  Kunstanskuelser,  saadanne  som  Goethe 
senere  formulerede,  men  fuldtgyldige  Almensætninger,  der 
altid  ville  danne  Skuespilkunstens  Kanon,  hvad  Præg 
den  end  modtager  fra  den  til  enhver  Tid  herskende  Lite- 
ratur.  Men  endnu  i  Schrøders  Levetid  rejste  der  sig  en 
hæftig  Reaktion  mod  hans  Skole,  mod  Hamburger- 
skolen som  den  kaldtes,  hvis  Disciple  havde  forplantet 


*)  Devrient:  Geschichte  der  Schauspielknnst  II,  261. 
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Schrøders  Lære  rundt  paa  alle  Tysklands  Scener.    Weimar- 
skolen opstaar  under  Goethes  Indflydelse. 

Goethe  ophævede  Naturfordringen,  idet  han  fastslog, 
at  Skuespillerne  aldrig  maatte  glemme,  at  de  kun  Tåre 
til  for  Tilskuernes  Skyld,  og  at  det  ikke  kom  an  paa  at 
fremkalde  den  størst  mulige  Illusion,  men  paa  at  frem- 
bringe en  Art  plastisk  Kunstværk.  Dertil  krævedes  en 
ædel  Anstand  og  akademiske  Haandbevægelser.  Der 
holdtes  strængt  paa,  at  de  Spillende  ordnedes  i  den 
klassiske  Halvkreds.  Paa  naturlig  Tale  lagdes  ikke 
megen  Vægt,  saameget  mere  paa  en  skøn  og  velklingende 
Versfremsigelse.  Den  strænge  Skønhedslov,  der  trods 
det  Fejlagtige  i  disse  Principer  alligevel  var  Goethes 
Maal,  forstod  kun  de  faa  Skuespillere,  der  stod  ham 
allernærmest;  de  andre  hang  sig  i  det  rent  Ydre,  uden 
at  forstaa  Aanden  i  Goethes  Lære.  Der  opstod  en  syn- 
gende og  svulstig  Fremsigelsesmaade  i  Tragedien,  som 
fra  den  Tid  af  har  klæbet  ved  næsten  alle  Tysklands 
største jTalenter.  Skøn  Deklamation  paa  den  ene  Side, 
naturlig  Tale  paa  den  anden,  om  disse  to  Poler  svinger 
hele  Tysklands  theatralske  Kunst.  Kamp  for  Schrøder 
imod  Goethe,  det  er  Lewinskys  Liv. 

Burgtheatrets  Historie  kan  nu  fortælles  i  to  Ord, 
rent  abstrakt  taget.  Ved  Schrøders  Indflydelse  blev 
Naturbestræbelsen  fremherskende  i  Komedien  og  Lyst- 
spillet lige  op  til  vor  Tid.  Den  gjorde  Wienertheatret 
Overgangen  fra  Kotzebues  Komedier  til  det  franske 
Kcnversationslystspil  let  og  sikrede  i  det  Hele  et  saa 
dristigt  og  frit  Spil,  at  Burgtheatret  med  Rette  kunde 
bære  Navn  af  det  tyske  Théåtre-Fran^ais.  Men  derimod 
sejrede  efter  nogen  Strid  Weimarskolen  aldeles  i  Tra- 
gedien. Dens  abstrakte  Skønhedsideal  har  ogsaa  bevaret 
sin  Magt  lige  til  Nutiden,  i  hvilken  f.  Eks.  de  bekendte 
Skuespillerinder  Wdlter  og  Clara  Ziegler  fuldkomment 
sværge  til  den  tragiske  Deklamations  Fane.  Kun  Laube 
har  ærligt  forsøgt  at  bekæmpe  den. 


E.  Brandes:  Josef  Lewinsky.  97 

Denne  Mands  Liv  og  Betydning  er  kun  lidet  kendt 
her  i  Danmark,  hvor  hans  dramatiske  Værker  aldrig  ere 
bleTne  opførte,  hans  Fortællinger  og  polemiske  Skrifter 
ikke  læste.  Han  hørte  til  det  unge  TysJcland,  var  ivrig 
liberal  og  revolutionær  før  48,  bødede  derfor  i  Stats- 
fængsel, sluttede  sig  i  det  inderligste  Venskab  til  Heine 
og  var  afvekslende  Journalist,  Politiker  og  Skuespil- 
forfatter. Han  har  dirigeret  Burgtheatret  fra  1849  til 
1867,  dernæst  Stadthteatret  i  Leipzig  fra  68 — 71  og 
endelig  fra  1872  det  nygrundede  Stadttheater  i  Wien, 
hvor  han  trods  sin  høje  Alder  udfolder  en  rastløs  Virk- 
somhed. 

Han  har  under  sit  langvarige  Theaterregimente 
været  en  Direktør,  som  man  ikke  i  lang  Tid  havde  set 
Mage  til,  og  betragtes  nu  uomstridt  som  Tysklands  første 
Avtoritet  i  dramaturgisk  Henseende.  Han  er  først  og 
fremmest  en  Arbejder,  maaske  mere  en  Haand værker  end 
en  Kunstner,  og  Aildstændigt  hjemme  i  Theatrets  hele 
praktiske  Ordning.  Han  leder  selv  ethvert  Stykkes  Ind- 
studering fra  Begyndelsen  til  Enden,  bivaaner  alle  Prø- 
verne, gennemgaar  ofte  de  enkelte  Roller  med  de  Spil- 
lende, og  forlanger,  hvad  det  store  Hele  angaar,  sin 
Vilje  ubetinget  gennemført.  Han  er  ikke  alene  en  ud- 
mærket Forelæser,  der  genkalder  Tieck  ved  sin  nøjagtige 
Karaktertegning  af  de  enkelte  Personer,  men  han  forstaar 
endogsaa  til  en  vis  Grad  at  spille  de  forskellige  Roller 
paa  Prøven,  saavel  den  unge  naivs  Elskerindes  som  den 
ærværdige  Faders.  Han  er  endelig  en  grundig  Kender 
af  de  dramatiske  Literaturer  og  holder  sig  bestandig 
å  jour  med  alt  nyt,  der  fremkommer.  I  sit  Væsen  er 
han  en  Smule  Kommandersergeant;  han  har  den  haarde 
og  abrupte  Maner,  Tyskerne  betegne  ved  Ordet  schroff, 
men  denne  sidste  Egenskab  er  maaske  ikke  den,  der  gør 
ham  mindst  egnet  til  Theaterregent. 

Han  var  kun  kommen  til  Wien  for  at  sætte  sit  Stykke 
die  KarlsschiUer  i  Scene,  men  baade  Stykket  og  Forfatteren 
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behagede  saa  meget,  at  man  overdrog  Laube  DirektioneD 
af  Burgtheatret;  som  dengang  befandt  sig  i  et  lignende 
Repertoireforfald  som  vort  kongelige  Theater  nu  for 
Tiden.  Derimod  fandtes  der  en  Række  betydelige  sce- 
niske Kræfter.  Laube  tog  fat  med  en  hensynsløs  Energi, 
afskaffede  hele  det  udspillede  Repertoire  og  indførte  et 
nyt,  hvis  Princip  han  selv  har  udtalt  i  disse  Ord;  „Mit 
Ideal  var  efter  nogle  Aars  Forløb  at  kunne  sige  til  en- 
hver  Fremmed:  Bliv  et  Aar  i  Wien,  og  Du  vil  i  Burg- 
theatret se  alt,  hvad  den  tyske  Literatur  i  det  sidsteø Aar- 
hundrede  har  frembragt  af  klassiske  eller  dog  livskraftige 
Værker.  Du  vil  se,  hvad  Shakspeare  har  efterladt  os 
Tyske,  og  hvad  der  af  de  romanske  Folks  Produktion 
passer  for  vor  Tænkemaade  og  vort  Følelsesliv". 

Med  dette  Maal  for  Øje  har  han  ærlig  arbejdet,  og 
naar  han  ikke  helt  har  naaet  det,  ligger  det  snarere  i 
visse  Mangler  i  hans  æstetiske  Syn  end  i  en  bevidst 
Opgivelse  deraf.  Han  har  altid  havt  en  kunstnerisk  Be- 
grundelse for  sine  Foretagender.  Hans  første  Direktions- 
aar  vare  en  fortsat  Række  af  Triumfer;  med  Jemhaand 
indeksercerede  han  sine  Skuespillere  i  det  nye  Reper- 
toire. Publikum  kom  villigt  og  ydede  ham  fuld  Aner- 
kendelse. Men  den  mest  begejstrede  og  andægtigste  Til- 
hører af  alle  var  maaske  en  lille  Dreng,  der  indfandt 
sig  i  die  Burg,  saasnart  blot  Lejlighed  dertil  gaves,  og 
hvis  barnlige  Tanker  og  Fantasier  alle  kun  drejede  sig 
om  den  Scene,  som  han  engang  skulde  tilhøre. 

IL 

Josef  Lewinsky  er  født  i  Wien  den  tyvende  Sep- 
tember 1835  af  uformuende  katolske  Forældre.  Som 
fattigt  Barn  maatte  han  synge  med  ved  Gudstjenesten  i 
Kirken,  og  dette  var  om  man  vil  hans  første  sceniske 
Optræden.  Hans  Lyst  til  Skuespillerstanden  vaag- 
nede    allerede    tidligt,    den    brændende    Kærlighed    til 


£.  Brandes:  Jcsef  Lewinsky.  99 

Poesi,  der  senere  uddannede  sig  til  en  saa  dyb  For- 
staaelse  af  de  store  Digteres  Værker,  gav  sig  Luft  som 
ungdommelig  Passion  for  Scenen,  og  fra  sit  trettende  til 
sit  syttende  Aar  var  han  en  stadig  Tilskuer  i  Burg- 
theatret.  I  sit  Hjem  anstillede  han  utrætteligt  Forsøg 
paa  at  reproducere,  hvad  han  havde  hørt  og  set,  og 
skønt  han  ikke  naaede  videre  end  til  en  blot  og  bar 
Efterb'gning,  tjente  dog  disse  barnlige  Bestræbelser  ham 
som  en  Art  praktisk  Skole  i  Udenadlæren  og  Taleøvelse. 
Han  lededes  her  alene  af  sit  Øre,  der  fra  Barndommen 
af  havde  været  modtageligt  for  Rytmer  og  Toneforhold, 
og  han  søgte  ingenlunde  at  gøre  sig  Rede  for,  af  hvad  Grund 
Sætningen  just  skulde  udtales  paa  den  og  den  Maade : 
naar  de  forgudede  Mestre  i  Burgtheatret  havde  sagt 
Ordene  saaledes,  var  det  ret,  og  intet  an^et  var  muligt 
end  slavisk  at  efterligne  dem.  Størst  Indflydelse  havde 
Anschiltz  paa  ham  og  dernæst  FicMner,  begge  gamle 
gennemskolede  og  yderst  harmonisk  udviklede  Kunstnere, 
Anschiitz  nærmest  en  Nielsen,  Fichtner  en  Hultmann. 
Begge  tilhørte  den  gamle  Tid;  Anschiitz  havde  i  sin 
Ungdom  modtaget  stærke  Paavirkninger  af  Goethes  Skole 
og  Ifflands  Kunst  og  var  hele  sit  Liv  igennem  bleven  en 
Retoriker,  men  saadan  som  en  djærv  Natur  og  et  gjennem- 
dannet  Menneske  kan  blive  det,  uden  Affektation  eller 
Svulst.  En  ædel  Skønhed  var  hans  Ideal.  Fichtner  var 
et  livligt  Naturel,  der  indenfor  skarpe  Grænser  —  det 
Gratiøse  var  hans  egentlige  Fag  —  præsterede  de  fuld- 
komneste Kunstværker.  Disse  to  var  det  den  blege, 
uskønne  og  ugratiøse  Dreng  saa'  op  til  og  beundrende 
søgte  at  efterligne;  naar  han  hørte,  hvor  smukt  Sproget 
Hang  fra  deres  Læber,  bestræbte  han  sig  ogsaa  for  at 
gøre  sin  Tale  saa  velklingende  som  muligt,  og  det  kunde 
aldrig  komme  ham  i  Tanker,  at  der  bagved  de  andres 
glimrende  Foredrag  skjulte  sig  en  betydelig  Personlighed, 
der  glimtvis  lyste  frem  og  brød  Formen,  idet  den  gav 
den  Indhold.     Lewinsky  sang  nok  saa  monotont  Verset 
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frem,  paa  Minespillet,  paa  Gebærden  lagde  han  ingen 
Vægt,  i  det  højeste  søgte  han  at  opnaa  afrundede  og 
elegante  Armbevægelser.  Han,  der  engang  skulde  blive 
saa  stor  som  karakteriserende  Skuespiller,  var  som  Dreng 
en  fuldblods  Akademiker. 

I  Aaret  1853,  da  han  var  bleven  Student,  bestemte 
han  sig  til  at  være  Skuespiller  og  han  tog  ydmygt  nok 
fat  fra  neden  af,  idet  han  et  Aars  Tid  gjorde  Tjeneste 
som  Statist  ved  Burgtheatret.  Dernæst  gav  han  sig  til 
paa  egen  Haand  at  studere  Roller  og  indøve  sig  et 
Repertoire,  i  hvilket  han  kunde  optræde.  Men  efter- 
haanden  som  han  skred  frem  i  aandelig  Udvikling,  fik 
han  ogsaa  et  klarere  Syn  paa  sig  selv,  paa  sine  Mangler 
og  Indskrænkninger.  Det  gik  op  for  ham,  at  hans  ydre 
Midler  gjorde  ham  det  alt  andet  end  let  at  stræbe  mod 
det  Kunstideal,  han  endnu  bestandig  havde  for  Øje. 
Var  det  muligt  med  hans  Ansigt  og  Figur  at  blive  en 
elegant,  en  skøn  Skuespiller.     Var  ikke  alt  imod  ham? 

Paa  et  Fotografi  fra  den  Tid  gør  han  nærmest  Ind- 
tryk af  en  fattig  forlæst  Student.  Han  er  spinkel  og 
kantet,  Klæderne  hænge  løst  om  den  lille,  magre  Skikkelse ; 
Hovedet  luder  noget  forover,  de  skarpe  Ansigtstræk  med 
de  fremtrædende  Bryn  og  de  fastsluttede  tynde  Læber 
tyde  paa  en  vis  energisk  Intelligens.  Af  en  Skuespiller 
eller  Kunstner,  saaledes  som  man  til  daglig  forestiller 
sig  dem  i  Byronsk  Billede,  er  her  intet  uden  maaske 
det  rige  skøntlokkede  Haar,  og  endnu  den  Dag  idag. 
naar  Lewinsky  træder  ind  paa  Scenen  i  sin  egen  Dragt 
uden  Maskering  og  Kostume,  ligner  han  mest  af  Alt  en 
forvaagen  Lærd,  og  de  sorte  Klæder  sidde  ikke  bedre 
paa  ham  end  paa  Klokker  Link. 

Den  Tid,  der  fulgte  paa  den  klare  Bevidsthed  om, 
i  hvilken  skærende  Modsætning  Indre  og  Ydre  stod  hos 
ham,  var  den  tungeste  i  Lewinskys  Liv.  Mangen  Gang 
har  han  været  nær  ved  fortvivlet  at  opgive  den  haabløse 
Kamp.    Vilde  han  være  Skuespiller,  maatte  han  i  hvert 
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Fald  begynde  med  en  Eesignation,  der  med  et  Slag  strøg 
alt  det  Lyse  af  Menneskelivet  fra  hans  Fremstillings- 
omraade.  Og  han  var  saa  ung,  tiltroede  sig  saa  bestemt 
Evne  til  at  virkeliggøre  saa  mangen  ædel  Helt  og  skøn 
Riddersmand,  og  følte  den  hæftigste  Længsel  efter  at 
drømme  romantisk  og  klage  lyrisk.  Marquis  Posa, 
Egmont,  Tasso,  den  Art  Skikkelser  var  det  værdt  at  ofre 
et  Liv  paa  at  fremstille  for  Tusinders  Øjne.  Var  det 
egentlig  længer  Skuespilkunst,  naar  man  sank  til  Sekre- 
tær Wurm  og  lignende  urene  Aander?  Skuespilkunst 
var  jo  Skønhed,  ædel  Form  og  velklingende  Tale;  de 
hæslige  Skikkelser  taaltes  vel  paa  Scenen  ligesom  i  Livet, 
men  som  et  nødvendigt  Onde. 

Og  da  han  ikke  vilde  spille  komiske  Roller  —  hertil 
følte  han  intet  Kald  —  var  det  højst  rimeligt,  at  han  tviv- 
lede om  at  vinde  Publikum  for  sig  med  sin  ubetydelige 
Personlighed.  Hele  sit  Liv  igennem  selv  som  anerkendt 
og  berømt  Kunstner,  har  Ijewinsky  maattet  kæmpe  med 
den  bestandige  Skønhedsf ordring  hos  Publikum;  den  har 
udelukket  ham  fra  Roller,  til  hvilke  han  netop  var  be- 
gavet, blandt  andet  absolut  afspærret  ham  fra  det  ero- 
tiske Gebet.  Endnu  hører  han  som  Kritikens  evige 
Omkvæd,  hvor  utroligt  det  er,  at  han  i  det  Hele  er 
blevet  Skuespiller,  og  skønt  han  nu  smiler  deraf  og 
erklærer,  at  det  er  ganske  morsomt,  saadan  at  skulle 
misunde  enhver  „Hausknecht"  hans  Skønhed,  saa  var 
i  hans  Læreaar  denne  uophørlige  Grunden  over  sig  selv 
oprivende  baade  for  Sjæl  og  Talent.  Dengang  var  han 
io  ikke  overbevist  om,  at  det  Ydre  virkeligt  kun  var  det 
Ydre  i  Kunsten,  og  at  han  ikke  manglede  det  Væsentlige. 

Det  var  en  Bog,  igennem  hvilken  han  lærte  en 
bestemt  Skuespillerpersonlighed  at  kende,  der  bibragte 
ham  det  Mod,  han  saa  højlig  trængte  til.  Han  skriver 
selv  saaledes:  „Jeg  fik  dengang  en  Bog  i  Hænderne  af 
ganske  særlig  Værdi:  Laubes  ChardkterisiUcen.  Den  inde- 
holdt en  mesterlig  Skildring  af  Seydelmanns  Personlighed 
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Og  Betydning.  Bogen  opmuntrede  mig  og  ledede  mig  i 
mine  Kampe,  og  hvad  der  var  mig  til  største  Gavn,  jeg 
lærte  deraf,  hvormeget  Kundskaber  og  artistisk  Forstand, 
hvormeget  Ord  og  Tanke  betyde  for  Skuespilleren". 

Laubes  Afhandling  er  skrevet  under  Indtrykket  af 
Seydelmanns  Gæsteforestillinger  i  Berlin  i  Tredverne. 
Dengang  herskede  paa  Berlinerhoftheatret  Weimar- 
skolens hele  retoriske  Maner,  som  i  Literaturen  havde 
sit  ædækvate  Sidestykke  i  den  daværende  Hoftragiker 
og  utrættelige  Stykkefabrikant  Ernst  Raupachs  historiske 
Skuespil.  Dialogens  hule  Fraser  fordrede  nødvendigt  den 
salvelsesfulde  Deklamation.  Følgen  var,  at  de  Dannede 
mer  og  mer  mistede  Interessen  for  Theatret,  ua^et  det 
besad  ikke  faa  gode  Kræfter,  medens  Adel  og  Hof  na- 
turligvis kun  skøttede  om  Operaen  og  Balleten.  Det 
blev  givet  Seydelmann  at  bevirke  et  Omslag  i  Stemningen. 
Han,  var,  som  Laube  har  sagt,  intet  Geni,  og  det  vilde 
være  urimeligt  at  sammenligne  ham  med  en  Heltenatur 
som  Fieck  eller  en  romantisk  Inspireret  som  Ludvig 
Devrient.  Laube  karakteriserer  ham  som  „en  forstandig 
Mand  med  en  fin  og  skarpsindig  Fantasi,  der  prøver  sin 
Rolle  frem  og  tilbage  og  vender  og  drejer  dens  Fysiog- 
nomi til  alle  Sider  og  derpaa  optager  den  fuldstændig 
med  alle  de  Nuancer,  den  frembyder,  i  sin  egen  Indivi- 
dualitet, og  lader  sit  eget  Jeg  saalænge  fortrænges  af  det 
fremmede  Jeg  indtil  det  fuldstændig  er  veget  for  den 
bestemte  Karakter.  Saaledes  viser  han  sig  stedse  som 
et  helt  andet  .Menneske,  han  tilintetgør  ethvert  alminde- 
ligt Tale-  og  Agereskema,  hele  den  sædvanlige  Skue- 
spillermanér, og  frelser  det  Enkelte,  Fysiognomiet,  det 
særegne,  inviduelle  Menneske  ud  fra  Skuespillernes  trøstes- 
løse Almindelighed." 

Disse  Ord  kunde  være  skrevne  om  Lewinsky,  saa- 
ledes som  han  nu  har  udviklet  sig  til  selvstændig  Kunstner. 
Og  endnu  langt  mere  træffende  er  følgende  Sætning: 
„Seydelmanns  Ord  præge  sig  som  Haut-reliefs  i  Hukom- 
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melsen.  Deri  ligger  vel  Hovedliemineligheden  ved  hans 
sceniske  Magt:  Han  deklamerer  ikke^  han  reciterer  ikke, 
lian  taler". 

Altsaa:  tale  i  Modsætning  til  at  recitere  smukt,  det 
var  denne  Tanke,  der  som  et  Lyn  slog  ned  i  den  unge 
Lewinskys  Sjæl.  Hans  Skikkelse  vilde  aldrig  imponere 
Tilskuerne,  og  han  havde  lige  til  sin  yderste  Fortvivlelse 
erkendt,  at  end  ikke  hans  Stemme  slog  til.  overfor  det 
Ideal,  han  havde  stillet  sig.  Hans  Organ  var  haardt  og 
havde  en  hul  og  dump  Klang.  Umuligt  for  ham  at 
smelte  hen  i  bløde  indtagende  Lyd  eller  at  rase  tragisk. 
Der  var  hverken  Kildevandets  sagte  Rislen  eller  den 
larmende  Torden  i  hans  Stemme«  hverken  Fichtners  hen- 
rivende  Melodi  eller  Anschiitz'  brusende  Kampsang.  Men 
hvis  det  nu  ikke  kom  an  paa  at  synge,  men  paa  at  tale, 
at  gøre  sig  forstaaelig,  var  der  dog  saa  ikke  et  Glimt 
af  Haab  for  ham?  han  vidste  det  endnu  ikke,  men  hån 
troede  at  være  paa  den  rette  Vej  og  uden  Betænkning 
gav  han  sig  sin  flammende  Lidenskab  ivold  og  sprang 
Tid  midt  i  Theaterlivet. 

Haus  Vandreaar  begyndte:  han  flakkede  i  et  Par 
Aars  Tid  rundt  i  de  østerrigske  Provinser  med  mindre 
Skuespillerselskaber,  og  vandt  Scenepraksié  ved  at  spille 
Roller  af  de  mest  forskellige  Fag.  Den  nye  Anskuelse, 
han  havde  erhvervet  sig  af  sin  Kunst,  kunde  han  endnu 
ikke  bringe  ud  i  Virkeligheden.  Det  var  endnu  blot  en 
Teori  for  ham,  der  støttede  ham  aandeligt,  medens  han 
samtidigt  kun  kunde  takke  sin  %kønne  Deklamation  for, 
at  han  i  det  Hele  flk  Lov  at  optræde.  Hvor  skulde 
ogsaa  Provinsbeboeme  være  modtagelige  for  den  Art 
Spil,  som  Hovedstadstilskuerne  ikke  engang  forstod  at 
vurdere.  Lewinsky  maatte  bestandig  spille  lige  mod  sine  egne 
Anskuelser,  og  hvad  Under  da,  at  han  ingen  Opsigt  gjorde 
og  intet  Navn  vandt,  naar  han  ikke  turde  være  sig  selv,  hvad 
dér  dog  er  den  første  Begyndelse  i  al  Kunst.  Det  hjalp 
ham  ikke,  at  han  under  dette  omflakkende  Liv  lærte  de 
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fleste  af  Datidens  store  Skuespillere  at  kende,  thi  han  fandt 
i  dem  knn  Repræsentanter  for  Weimarskolen,  hvis  Tradi- 
tioner han  var  saa  vel  bevandret  i  fra  Burgtheatret  af.  Han 
maattQ  nøjes  med  at  studere  den  store  Schrøders  Liy  og 
Virksomhed  i  den  fortrinlige  Monografi,  som  hans  mange- 
aarige  Ven  og  Beundrer  Meyer  har  skrevet  —  en  Bog, 
som  straks  burde  gives  enhver  begyndende  Skuespiller  i 
Hænderne.  Endelig  ved  Slutningen  af  1856  traf  han  til 
sit  Held  paa  en  af  de  faa  virkende  Descendenter  af 
Hamburgerskolen,  Heinrich  Marr,  der  havde  tilbragt 
sine  Læreaar  hos  den  ivrige  og  strænge  Theaterdirektør 
Schmidt,  som  selv  var  opvokset  under  Schrøders  Øjne 
og  utrætteligt  virkede  for  hans  Ideer.  Da  Marr  som 
Yngling  skiltes  fra  ham,  havde  Schmidt  paalagt  ham  at 
holde  Traditionerne  i  Ære  og  blive  en  af  de  Apostle, 
der  efter  Schrøders  Død  udbredte  hans  Lære.  Schmidts 
sidste  Ord  til  ham,  vare:  „Modig  fremad  og  Eespekt  for 
Helheden^. 

Marr  optog  Schmidts  Ord  som  en  Art  Indvielse  og 
gik  ud  i  Verden  som  en  glødende  Herold  for  „de  hellige 
Kæmper  Eckhof  og  Schrøder,  hvis  Opgave  havde  været 
at  hæve  Skuespilkunstens  organiske  Helhed  til  deres 
Kaldsfællers  Ideal"*).  Hele  sit  Liv  igennem  ivrede  han 
mod  ukunstneriske  Direktører,  som  umuliggøre  Skue- 
spillets Eulturindflydelse  og  træde  den  systematiske 
Kunstenhed  under  Fødder,  og  angreb  paa  det  Hæftigste 
aUe  Skuespillere,  som  ikke  dyrkede  deres  Kunst  for  dens 
egen  Skyld, 

Ved  denre  Mands  Fødder  sad  Lewinsky  lyttende. 
For  første  Gang  traadte  de  Tanker  ham  imøde  i  Livet, 
som  han  kun  kendte  af  Bøger,  og  som  endnu  ikke  ret 
var  ham  i  Kødet  skaame.  For  Fremtiden  skulde  Schrø- 
ders to  store  Principer:  fuld  Sandhed  i  Spillet  og  uind- 


*)  Heinrich  Marr:    Das  Ende  meiner  Lehrzeit.    (Die  Gegenwart 
Nr.  48,  1875.) 
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skrænket-  Indordning  under  Helheden  lyse  som  hans 
Ledestjærner.  Han  skriver  selv  saaledes:  „Jeg  lærte  i 
Virkeligheden  at  gaa  Schrøders  Vej  og  give  mine  Ideer 
Form.  Sandheden  blev  nu  efter  Schrøders  Lære  mit 
højeste  Maal  og  først  i  andet  Led  forskede  jeg  efter 
Skønhedens  Love.  Eigtigt  at  tegne  Skikkelsen,  det  blev 
mig  Hovedsagen,  hvorimod  dens  Farve  og  Iklædning 
maatte  rette  sig  ganske  efter  denne". 

Han  var  lykkelig  over  at  vide,  at  overfor  de  Maal 
han  nu  satte  sig,  betød  hans  ydre  Mangler  mindre.  Han 
indsaa,  at  det  ingenlunde  var  de  utaknemmeligste  Opgaver, 
der  tilfaldt  ham.  Eller  er  det  ikke  hyppigt  gaaet  Dig- 
teren, naar  han  har  undfanget  den  dramatiske  Skikkelse, 
ligesaadan  som  det  senere  gaar  Tilskueren,  for  hvem 
den  fremstilles?  Hvilken  Figur  har  mest  Liv,  Posa  eller 
Philip  den  anden?  Sikkert  den  sidste.  Kende  vi  ikke 
bedre  Hakon  Jarl  end  Olaf  Trygvesen,  Sortebroder  Knud 
end  Biskop  Erland?  Overalt,  det  kan  opstilles  som 
Norm,  ere  alle  uædle  Karakterer  i  Dramet  gennem- 
gaaende  bedre  skildrede  og  mere  levende  end  de  ædle 
og  ideale  Skikkelser.  Læseren  tror  ikke  paa  Helge- 
neme,  fordi  de  ikke  ere  udsprungne  af  Digterens  Erfaring, 
men  af  en  poetisk  Abstraktion. 

Altsaa  Lewinsky  gik  med  fuld  Fortrøstning  til  sin 
Gerning.  Han  skulde  jo  ikke  længer  bringe  Tilskueren  til 
at  glemme  Skikkelsens  indre  Usandhed  ved  at  bestikke 
hans  Øre  med  Stemmens  indsmigrende  Lyd,  hans  Øje 
med  straalende  Skønhed.  Nu  gjaldt  det  blot  for  ham  at 
finde  en  Virkekreds.  Ved  de  smaa  Theatre  vilde  han 
ikke  længer  blive.  Og  skønt  hans  Kammerater  ivrigt 
fraraadede  ham  at  gaa  bort  fra  det  lille  Theater,  hvor 
han  dog  oppebar  nogen  Gage,  og  paa  det  Bestemteste 
spaaede  ham,  at  han  vilde  komme  til  at  sulte  den  næste 
Vinter,  drev  hans  Stræben  ham  dog  bort.  Hvorhen  han 
skulde,  vidste  han  knap.  Han  havde  Lyst  at  komme  til 
Breslauertheater ,    men   hvor   var    det   muligt,    at   dets 
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Direktør  skulde  ville  antage  ham,  den  ganske  .uanselige 
Provinsskuepiller,  som  aldrig  noget  Blad  havde  omtalt. 
Da  faldt  det  ham  ind  at  henvende  sig  til  den  Mand, 
hvis  sceniske  Virksomhed  han  skyldte  sin  Ungdoms  dy- 
beste Indtryk,  og  hvis  skrevne  Ord  havde  virket  afgjørende 
paa  hans  Liv.  Han  besluttede  at  begive  sig  til  Wien, 
til  den  mægtige  Burgtheater direktør,  Heinrich  Laube,  og 
anmode  ham  om  Tilladelse  til  at  aflægge  en  Prøve  for 
ham.  Vilde  Laube  saa  udstede  ham  en  Dygtighedsattest, 
kunde  han  trøstig  med  den  i  Lommen  rejse  til  Breslau. 
Og  Laube  maatte  forstaa  ham,  som  han  havde  forstaaet 
Seydelmann. 

Det  var  i  det  tidlige  Foraar  1858,  at  han  indtraf 
hos  Laube,  i  hvis  .Bog  das  Btarfftheater  man  finder  en 
Beretning  om  de  Tvendes  første  Møde,  der  snart  saa 
fuldstændig  skulde  supplere  hinanden.  Laube  fortæller 
saaledes: 

„En  Dag  fremstillede  der  sig  et  ungt  Menneske  for 
mig  med  Bøn  om  Tilladelse  til  at  aflægge  Prøve.  „I 
hvad  Hensigt?"  spurgte  jeg  og  saa'  paa  Fyrens  tarvelige 
Udseende  i  den  snævre  sorte  Kjole  og  paa  hans  blege  Ansigt. 
Der  var  intetsomhelst  Kraftigt  ved  ham  undtagen  det 
mørkeblonde  Haar,  der  tæt  og  yppigt  skyggede  over 
Ansigtet.  „I  hvad  Hensigt?"  „Jeg  vilde  gerne  til  en 
Scene  af  anden  Rang  et  Sted  i  Tyskland,  og  det  vilde 
være  mig  til  stor  Nytte  at  have  en  Attest  fra  Dem  om 
den  aflagte  Prøve."  Dette  blev  sagt  fordringsløst  og 
forstandigt  (sic);  jeg  bød  ham  en  Stol  og  spurgte  ham" 
ud  om  hans  øjensynlig  meget  lidt  indholdsrige  Fortid. 
Han  kom  fra  Briinn  og  havde  spillet  alle  Slags  Karakter- 
roller mellem  hverandre.  „Ogsaa  humoristiske?"  „Med 
Humoren  staar  det  noget  tvivlsomt  til",  sagde  han  med 
en  Elskerindes  Smil,  der  tager  Afsked  med  de  kokette 
Roller.  Den  Art  Resignation,  der  er  saa  sjælden  hos 
Kunstnerne,  interesserede  mig;  jeg  talte  længe  med  ham, 
vel  en  Timestid.     Denne  Time  fik  afgørende  Betydning; 
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den  lille  Skikkelse  traadte  helt  i  Baggrunden  for  mig, 
hans  hele  Væsen  tiltalte  mig  og  indgød  mig  Tillid  — 
jeg  indvilligede  i  at  lade  ham  prøve  og  efter  det  Indtryk, 
han  havde  gjort  paa  mig,  bestemte  jeg  til  hans  Prøve- 
rolle Carlos  i  Clavigo,  — " 

Saasnart  Prøven  var  forbi,  sagde  Laube  straks  til 
ham:  „Jeg  engagerer  Dem,  De  kan  indføre  Dem  hos 
Publikum  med  SmaaroUer."  Lewinsky  blev  henrykt,  end 
ikke  i  Drømme  havde  han  turdet  haabe  et  saadant  Re- 
sultat; altsaa  nu  skulde  han  virkelig  optræde  paa  Burg- 
theatrets  vidtberømte  Scene  mellem  de  store  Kunstnere, 
han  aom  Dreng  havde  beundret. 

Tiden  gik  imidlertid,  og  der  blev  intet  af  hans  Debut. 
Sagen  var,  at  Laube  ikke  ret  kunde  blive  enig  med  sig 
selv  om,  hvilken  der  var  den  rette  Maade  at  indføre 
ham  paa.  „Beskedent  eller  tillidsfuldt?  Det  var  ganske 
sikkert  det  naturligste  at  begynde  beskedent  medmindre 
Roller,  men  jeg  var  indtaget  af  den  unge  Mands  klare 
Tale,  og  saa',  at  han  bevægede  sig  gracieust,  og  følte, 
til  hvilken  Højde  han  kunde  drives  ved  Rollestudiet  uden 
nogensinde  at  blive  kunstlet  eller  usand." 

Endelig  siger  Laube  en  Aften  til  ham :  Med  et  saa 
ejendommeligt  Præg  som  Deres  kan  det  ikke  nytte  noget 
at  prøve  med  SmaaroUer,  De  skal  debutere  som  Frans 
Moor.  Lewinsky  blev  som  himmelfalden  og  forsøgte  at 
nægte  og  stride  imod  efter  bedste  Evne,  men  Laube  var 
paastaaelig  som  altid  og  erklærede,  at  han  vovede  i  det 
Mindste  ligesaa  meget  som  Lewinsky.  Og  Dagen  for 
hans  Debut  blev  da  bestemt. 

Der  blev  stor  Aliarm  i  Wien,  da  det  blev  bekendt. 
Man  raabte  paa  Profanering  af  Scenen,  paa  taabelig  og 
utilladelig  Eksperimenteren  med  en  litle  Proviusskuespiller, 
og  overøste  Laube  med  Bebrejdelser.  Han  siger  selv: 
"Jeg  var  ingenlunde  let  om  Hjærtet,  men  den  unge 
Franz  Moor  var  modig  uden  at  være  overmodig,  og  jeg 
følte  mig  berettiget  til  Vovestykket.     Vi  forblev  begge 
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to  standhaftige  til  Dagen  kom.  Den  unge  Mand  var  jo 
et  Wienerbarn,  Wienerne  vilde  dog  vide  at  vurdere,  at 
der  aabnedes  det  unge  Talent  Vej  uden  Personsanseelse 
og  uden  at  der  fordredes  noget  Adelsdiplom.  De  vidste  at 
vurdere  det.  De  kom  og  fyldte  Huset  fra  Gulv  til  Loft 
og  lyttede  i  Dødsstilhed.  Og  da  den  unge  Franz  havde 
spillet  sin  første  store  Scene  —  var  alt  afgjort.  Et  en- 
stemmigt Bifald  hilste  den  unge  Skuespiller,  og  en  Kraft 
af  første  Rang  i  Karakterfaget  blev  den  Aften  døbt  med 
Navnet  Josef  Lewinsky.** 

Hvad  der  var  uset  i  Theatrets  Historie,  Debutanten 
maatté  spille  endnu  engang  trods  Reglementets  mod- 
stridende Bestemmelser.  Pressen  overvældede  Lewinsky 
med  Ros,  og  hvad  der  var  mere,  den  gode  Wienerkritik 
erkendte,  at  Lewinskys  Triumf  var  en  Principsejr.  Der 
eksisterede  dengang  i  Wien  et  Maanedsskrift  for  Theater 
og  Musik,  udgivet  af  to  Brødre,  Fyrsterne  Czartoryski, 
der  havde  sat  sig  for  at  levere  en  hensynsløs  og  stræng 
Kritik  af  Theatrenes  Præstationer.  Det  bestod  i  ad- 
skillige Aar  og  gjorde  megen  Nytte,  skønt  Udgiverne 
egenlig  ikke  formaaede  at  hæve  sig  til  omfattende  Vuer 
eller  bryde  Vej  for  det  Nye.  De  vare  ingenlunde  Æste- 
tikere, men  de  havde  en  aldrig  svigtende  bon  sens  i 
Kunstbedømmelsen,  og  vidste  paa  det  Nøjeste  at  skelne 
mellem  ægte  og  falsk,  og  de  vare  sande  Adelsmænd  som 
Journalister. 

De  skrev,  efter  i  varme  Ord  at  have  anerkendt  Le- 
winskys Talent,  at  de  særlig  glædede  sig  over  i  hans  Debut 
at  se  et  Princip  komme  til  Orde,  en  bestemt  kunstnerisk 
Retning  og  en  Skuespillerskole  fremtræde,  der  havde  sin  Rod 
i  Naturen  og  den  sundeste  Kunstanskuelse.  De  fandt, 
at  han  var  en  ægte  Descendent  af  den  gamle  Burg- 
theaterskole,  idet  han  havde  alle  Wienerskolens  Kende- 
tegn :  det  flydende  Foredrag,  den  indre  Varme  og  farverige 
Modulation  i  Talen,  den  fast  afsluttede  og  formelt  afrundede 
Gebærde,  den  livskraftige  Gengivelse  af  Karakteren  saavel 
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i  Grundtonen  som  i  den  mindste  Detail  og  derhos  den 
instinktmæssige  Sky  for  alt  Formeget. 

Disse  Udtalelser  træffe  sikkert  Sømmet  paa  Hovedet. 
Burgtheatertraditionen  var  jo  grundet  paa  Schrøders 
naturalistiske  Principer  saaledes  soin  disse  i  Aarenes  Løb 
vare  blevne  paavirkede  af  Mænd,  udgaaede  fra  Weimar- 
skolen. Lewinsky  havde  i  sin  aandelige  Udvikling  gennem- 
løbet den  modsatte  Bevægelse,  idet  han  var  begyndt  som 
Weimarianer  og  endt  som  Hamburger,  og  hans  hele  frem- 
tidige Virksomhed  ved  Burgtheatret  —  thi  ved  dette  har 
han  fra  sin  Debut  af  uafbrudt  virket  som  Skuespiller 
og  Instruktør  —  bestod  i  paa  ethvert  Punkt  at  trænge 
Weimarmanéren  tilbage  og  bringe  de  Schrøderske  og 
Seydelmannske  Principer  i  Forgrunden.  Men  saaledes, 
at  han  gjorde  den  gamle  Kunst^nskuelse  moderne  o: 
eksakt,  hvis  man  ikke  finder  dette  Ord  for  dristigt  om 
en  Skuespillers  Gerning.  Imod  Goethe  erklærer  han 
Virkeligheden  i  og  for  sig  for  skøn  og  betragter 
dernæst  overfor  Schrøder  enhver  Opgave  ikke  alene 
fra  det  psykologiske,  men  ogsaa  fra  det  historiske 
Standpunkt.  Schrøder  spillede  Moliéres  Gerrige  med 
den  største  psykologiske  Dybde,  men  som  en  tysk  Gerrig, 
Lewinsky  spiller  Rollen  paa  fransk  Maner,  tager  i  Replik- 
behandling,  Minespil,  Kostume,  Sceneopfattelse,  bestandig 
Hensyn  til  Theatre-Frangais'  Traditioner  og  forsøger  i 
det  Hele  at  spille  den  saaledes  som  Moliére  ønskede  den 
udført.  Og  paa  den  anden  Side,  naar  Anschiitz  spillede 
Nathan  den  Vise,  traadte  det  retoriske  Moment  meget 
stærkt  frem,  og  han  opnaaede  med  sin  vidunderlige  Stemme 
Virkninger,  som  Lewinsky  aldrig  kunde  tænke  paa  at 
kappes  med.  Derimod  karakteriserer  denne  Rollen  helt 
anderledes  end  Anschiitz.  Og  det  fordi  han  i  sin  Op- 
fattelse af  Lessings  Digt  støtter  sig  paa  hvad  Mænd  som 
Euno  Fischer  eller  David  Strauss  have  skrevet  derom, 
og  fordi  han  derved  er  istand  til  at  fremhæve  det  Typisk- 
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jødiske  véd  Figuren  uden  derfor  at  opgive  dens  Højhed 
og  Værdighed. 

Man  ser,  at  der  er  kommet  et  Plus  til  i  Opfattelsen, 
et  Noget,  der  kun  lader  sig  betegne  som  en  Sammen- 
smeltning af  Kunst  og  Videnskab.  Undrer  man  sig  over, 
at  der  kan  være  Tale  om  Viden,  naar  det  gælder  Skue- 
spilkunsten? Enhver  véd  jo  dog,  at  i  Kunstens  ydre 
Former,  i  Kostume,  Møblering  og  Dekoration,  der  er 
allerede  Videnskaben  trængt  ind.  Og  skulde  dette  ikke 
ogsaa  gælde  om  Kunstens  Kærne,  nutildags,  hvor  enhver 
Videnskabsmand  er  et  Stykke  af  en  Poet,  enhver  Digter, 
ja  Maler  halv  Videnskabsmand.  Man  forlanger  af  Dig- 
teren, at  han  skal  forstaa  sin  Tids  store  Opgaver  og 
lade  sin  Digtning  gennemtrænge  af  dem,  og  man  fordrer 
ikke  engang  almindelig  Dannelse  af  Skuespilleren,  som 
skal  være  Digterens  Tolk!  Dog,  i  Almindelighed  er 
Skuespilleren  ligesaa  bomeret  som  Publikum.  Han  vil 
kun  være  Kunstner,  taler  med  Haan  om  det  Refiekterte 
og  om  at  spille  med  Forstand,  og  tror  kun  paa  Inspira- 
tionen.   Han  føler  sin  Rolle,  han  forstaar  den  ikke. 

Men  disse  gamle  Fraser  narre  ikke  længer  nogen. 
For  at  fortolke,  hvad  alle  Tiders  største  Aander,  hvad 
Shakspeare,  Moliére  og  Goethe  have  skrevet,  fordres  der 
først  og  fremmest,  at  man  forstaar  deres  Ord.  Og  der- 
til kræves  omfattende  Dannelse  og  Kundskaber.  Skue- 
spilleren maa  staa  paa  Højdepunktet  af  sin 
Tids  Dannelse.  Gør  han  det  ikke,  kan  han  spille 
baade  Operette  og  Farce  og  alle  Døgnets  lette  Produk- 
tioner, men  han  fortjener  intet  Kunstnernavn.  Alle  de 
virkelig  store  S3[uespillere  have  været  gennemdannede  Mænd, 
der  ikke  ansaa  noget  menneskeligt  for  dem  uvedkommende 
og  bestandig  søgte  at  berige  deres  Viden  og  Erfaring. 

Fra  det  Øjeblik  Lewinsky  var  vis  paa  at  have  en 
kunstnerisk  Mission  som  Skuespiller,  har  han  ingen  An- 
strængelse  sparet  for  at  opfylde  den  saa  værdigt  som 
muligt.      Han   har   hele    sit    Liv   igennem    studeret    og 
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arbejdet  for  at  uddanne  sig.  Intet  vigtigt  Literaturværk 
er  ham  fremmed,  om  end  ogsaa  han,  som  rimeligt, 
er  bedst  bevandret  i  dramatisk  Poesi.  Intet  af  vor  Tids 
Spørgsmaal  er  gaaet  ham  forbi,  uden  at  efterlade  Spor. 
Han  har  ladet  sin  Aand  paavirke  af  alle  Tidens  Strømninger ; 
men  desværre  for  Skuespillerstanden,  han  staar  næsten 
ene  med  denne  sin  Opfattelse  af  Skuespilkunstens  Væsen. 


III. 

Lewinsky  understøttedes  kraftigt  i  sine  Bestræbelser 
af  Laube.  De  hørte  begge  til  samme  Skole,  og  Laube 
var  lykkelig  over  endelig  engang  at  finde  en  Skuespiller, 
der  vilde  som  han,  og  der  var  glad,  hvergang  han  rettede 
ham  og  bragte  ham  ind  igen  paa  Sporet,  naar  han  var 
ved  at  tabe  det. 

Lewinsky  var  ved  sin  Tilbagekomst  til  Burgtheatret 
istand  til  kritisk  at  bedømme  de  samme  Skuespillere, 
han  forhen  kun  havde  beundret.  Det  var  Anschiitz,  der 
var  Skyld  i,  at  han  engang  alene  havde  kastet  sig  over 
det  musikalske  Foredrag  Nu  brød  han  sig  ikke  mere 
om  denne  Ensidighed  hos  Mesteren,  han  som  Begynder 
naturligvis  alene  havde  agtet  paa,  saameget  mere  som 
Anschiitz  i  sine  bedste  Roller  overvandt  Weimarskolens 
Manér  og  spillede  helt  naturligt,  uden  at  synge  Versene 
frem.  Under  sit  daglige  Sammenspil  med  denne  store 
Kunstner  studerede  Lewinsky  ham  paa  det  Nøjeste  og 
lærte  alt,  hvad  der  var  muligt,  af  ham.  Han  søgte  om- 
hyggeligt at  gøre  sig  Rede  for,  efter  hvilke  Love  An- 
schiitz handlede.  Han  siger  saaledes :  „Af  Anschiitz  lærte 
jeg  Opfattelsen  af  Figuren  i  de  store  Træk  og  den  for- 
sigtige Underordnen  af  Enkelthederne,  der  gaar  ud  paa 
ikke  at  forviske  Indtrykket  af  Hovedomridsene.  Dernæst 
lærte  jeg  at  løse  store  retoriske  Opgaver  baade  paa 
det  episke  og  dramatiske  Gebet  og  endelig  Tonens  Dan- 
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nelsej   dens  Udvikling  og  Modulationer,   hvori   han   var 
saa  fuldkommen '^ 

Laube  var  det  nødvendige  Korrektiv  mod  Overvur- 
deringen af  den  Anschiitzske  Eetorik.  Saasnart  Lewinskj 
blot  med  et  Ord  faldt  ind  i  den  syngende  Deklamation, 
kom  Laube  med  de  tørreste  Indvendinger.  „Jeg  var 
med  faa  Undtagelser",  skriver  Lewinsky,  ^jOverbevist  om 
Rigtigheden  af  Laubes  Anskuelser,  som  jo  faldt  sammen 
med  mit  eget  Maal;  jeg  lærte  uendelig  meget  af  ham, 
fordi  han  forstod  igennem  sin  Forelæsning  at  undervise 
praktisk.  Hans  omfattende  Forstand  og  aandfulde  Be- 
handling af  alle  Genstande,  der  stod  i  Sammenhæng  med 
eller  blot  havde  en  let  Berøring  medTheatret,  havde  en 
i  høj  Grad  vækkende  Indflydelse  paa  mig.  Jeg  blev  nu 
fuldkommen  klar  over,  hvad  det  simple,  jævne,  træffende 
Ord  uden  nogensomhelst  musikalsk  Tilsætning  betød,  og 
indsaa,  at  man  kun  ad  den  Vej  opnaar  at  byde  Til- 
skuerne den  digteriske  Tankes  Blomst,  overvinde  Stoffet 
og  muliggøre  Sandhedens  fulde  Indtryk:  den  skønne 
Illusion". 

Det  gjordes  saa  nødigt  for  Lewinsky  at  have  Laube 
ved  Siden,  trækkende  ham  i  Ærmet,  hvergang  han  kom 
fra  den  naturlige  Tale  ind  paa  Deklamationen,  fordi  han 
lige  straks  efter  sin  Debut  var  kommen  paa  Mode  i  Wien 
paa  Grund  af  sit  store  Oplæsertalent.  Han  er  uom- 
tvistelig i  dette  Øjeblik  Tysklands  største  Recitator. 
Ved  Oplæsninger  spiller  jo  det  Legemlige  ingen  Rolle, 
og  han  er  her  istand  til  at  anvende  sit  Talent  paa  Om- 
raader,  dor  ellers  vilde  være  ham  umulige.  Hans  illu- 
soriske Magt  er  paa  dette  Punkt  uindskrænket.  Han 
formaaer  til  Fuldkommenhed  at  bruge  Ordenes  malende 
Klang  til  at  frembringe  Stemningen  og  samtidig  at  fremstille 
Tanken  med  en  Art  matematisk  Tydelighed.  Der  blev 
ogsaa  lagt  uafbrudt  Beslag  paa  ham  som  Deklamator, 
og  han  maatte  assistere  ved  den  Mængde  af  æstetiske 
Soiréer,  der  gives  i  en  Hovedstad  som  Wien.    Fyrsterne 
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Czartoryski  troed^  det  .i^ødvendigt  at  advare  ham  imod 
ikke  at  bortødsle  sin  Kunstnergave.  som  Paradøniunm^r 
ved  Koncerter  og  Modej^rtikel  i  Teselskabeic,.  men  ind-^ 
rømmede  samtidig,  at  der  ikke  i  lang  Tid  var  hørt  en, 
Foprelæa^r  af  en  saadan  Rang.  Der  yar  imidlertid  ingen 
Fare  for,  at  Lewinsky  skulde  bliv^  en  forkælet  Yirtuos^ 
Han  var  straks  bleven,  altfor  jublende  modtaget  til  at[ 
der  ikkevmaatte  komme  ^t  Omslag  i  Stemnii^gen^  Det 
udeblev  heller  ikke. 

Ha^  maatte  paany  befæste  joller  rette  genexhverye 
den  vundne  Stilling.  Det  forekom  bestandig  Publikupi,; 
at  det  havde  ladet  sig  overraske  af  denne  „Mandsling^^,, 
og  at  han  dog.  ikke  kunde  være  nogen  stor  Skuespiller^ 
Dertil  h(øfrte  dog  andre  Egenskaber.  De,  fleste  store 
Roller^  Itewinsky  har  spillet,  som  Marinelli,  Jago,  Mefisto, 
Sekretær  Wurm,  ere  først  blevne  modtagne  med  Mi^-* 
tillid  og  bagefter  anerkendte  som  Mesterværker.  Hans 
Repertoire  er  aldrig  blevet  betydeligt  af  OnjLfang^  om. 
end  anseligt .  i  Henseende  til  Indhold.  Det  tæller  alla 
Shakspeares  og  det  tyske  Dramas  saakaldte  IntriguantSy 
dernæst  en  Række  af  mdk  Fædre  h^'  Nathan  den  Vise 
og  til  Attiifighausen,  enkelte  humoristiske  Roller,  f.  Eks. 
Markis'en  af  Auberive  i  Qihoyers  Søn  og  Dufaiire  i 
Skikkelige.  FoJJc,  endelig  endel  lidenskabelige  Roller,  der 
ikke  lade  sig  klassificere.  Folk,  der  ere  besatte  af  en 
fiks  Ide,  fanatiske  Personer  som  Moliéres  Gerrige,  den 
tankerugende  Cassius,  Gringoire,  Didier,  den  unge  Ple*- 
beyer  i  Wilbrandts  Gracchm  o.  s.  v. 

Hvor  genstridigt  end  Publikum  har  vist  sig,  det  har 
bestandig  maattet  give  Lewinsky  Ret.  Dog,  har  man 
end  indrømmet  ham  Evne  til  at  fremstille  lidenskaben, 
den  erotiske  Passion  har  man  dog  udelukket  fra  hansr 
Omxaade.  Elsker  kan  han  ikke  være,  dette  lille  Men- 
neske med  det  jævne  Udseende.  Men  han  har  vist  sig 
klog  og  behersket  paa  Scenen,  altsaa  Sjælsadel  ja  selv- 
en  Visdom  som  Nathans  tillader  man  ham.     Og  Helt 
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kan  han  heller  ikke  være.  Eocg  Lear  taaler  man 
ikke  af  ham,  dertil  hører  et  favnbredt  Bryst,  en  kæmpe- 
mæssig Skikkelse  og  en  malmfuld  Røst.  Det  vilde  ikke 
hjælpe,  man  vilde  forsøge  at  overbevise  Publikum  om, 
at  den  Shakspearske  Konge  bedst  kunde  tænkes  som 
en  ganmiel,  svag  Mand;  de  tragiske  Skikkelser  vil  Publi- 
kum ikke  finde  sig  i  at  faa  forringede. 

Ikke  Helt!  ikke  Elsker!  Det  var  de  to  Skilletegn, 
der  var  sat  for  Lewinskys  Bane.  Det  havde  han  selv 
forstaaet  i  den  bitre  Kamp,  kan  som  ung  havde  ført, 
halvt  fortvivlende  om  Muligheden  af  at  blive  Skuespiller, 
det  har  Publikum  og  Kritik  til  Overflod  gentaget  for 
ham  jhele  hans  Liv  igennem,  det  har  bevirket,  at  han, 
Burgtheatrets  første  Kunstner,  hører  til  de  Skuespillere, 
der  have  færrest  Roller.  Men  Kampen  overfor  Materiens 
Hindringer  mod  hans  rastløse  Aand,  det  er  ogsaa  blevet 
hans  Livs  Indhold.  Man  vilde  ikke  akceptere  ham  som 
Skuespiller,  han  maatte  tvinge  Folk  dertil,  deraf  den 
rasende  Lidenskab  i  hans  Spil.  Han  følte  sig  bestandig 
sine  skønne  Kammerater  aandelig  overlegen,  deraf  Bredden 
og  Storheden  i  hans  Spil.  Forstand,  Adel,  Lidenskab, 
det  er  de  tré  Egenskaber,  der  betegne  hans  Kunst. 

Forstand  paa  Mennesker  og  Digt,  Værdighed  i  sin 
personlige  Optræden,  lidenskabelig  Hengivelse  i  sin  Kunst, 
dermed  kunde  han  vel  nøjes.  Thi  hvad  er  al  Skuespil- 
kunst, som  al  Poesi  andet  end  Omsættelse  af  én  Følelse  og 
Attraa  i  anden  Følelse  og  Attraa.  Hvis  Shakspeare 
ikke  selv  havde  været  ærgeiTig,  havde  han  ikke  kunnet 
skrive  Richard  den  Tredje.  Hans  Ærgerrighed  havde 
ganske  sikkert  et  andet  Maal  end  Herlighed  og  Magt, 
men  fordi  han  var  Digter,  formaaede  han  at  omsætte  sin 
individuelle  Følelse  i  en  anden  og  almenere.  Saaledes 
omsætter  ogsaa  nu  Lewinsky  sin  Kamp  mod  alle  Livets 
Hindringer  i  Richards  alle  Skranker  brydende  Ærgerrig- 
hed. Deraf  den'  illusoriske  Sandhed  i  hans  Spil.  Det 
har  personlig  Baggrund,  han  har  selv  oplevet  det  Samme. 
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En  fuldbaaren  digterisk  Skikkelse  er  en  Gruppe  typiske 
Karaktertræk  gjorte  individuelle,  og  Skuespillerens  Op- 
gave er  det  atter  at  fremkalde  det  Individuelle,  saaledes 
at  vi  forstaa  det  som  alment.  I  ingen  Rolle  har  Le- 
winsky  saaledes  forstaaet  at  løse  denne  Opgave  som  i 
Schillers  Franz  Moor,  thi  ingen  Rolle  har  han  saaledes 
havt  alle  Betingelser  for  helt  igennem  at  føle  og  forstaa. 

Det  var  som  Franz  Moor  han  vandt  Avtoritet  og 
Navn  som  Skuespiller,  og  det  er  i  denne  Rolle,  at  han 
bestandig  i  alle  tyske  Byer  har  fejret  sine  største  Tri- 
umfer. Og  dog  er  Rollen  næsten  udspillet.  Der  er 
ingen  af  Tysklands  store  Karakterskuespillere  lige  siden 
Mland  første  Gang  spillede  den  unge  Læge  Schillers 
første  Drama,  som  ikke  har  sneget  sig  omkring  paa 
Scenen  som  Franz  Moor,  og  Fremstillinger  som  Ludwig 
Devrients,  som  Dawisons,  ere  højtberømte.  Alligevel  er 
Rollen  i  og  for  sig  baade  usand  og  overdreven.  Den 
fremgik  af  et  Studium  af  de  Shakspeareske  Figurer,  Ri- 
chard den  Tredje  og  Jago;  Schiller  har  selv  i  sin  For- 
tale udtalt,  at  han  havde  foresat  sig  at  afsløre  Lasten  i 
dens  nøgne  Afskyelighed  og  stille  den  frem  for  Menneske- 
hedens Øje  i  dens  uhyre  Storhed.  Han  fortsætter  saa- 
ledes: „Lasten  og  hele  dens  indre  Hjulværk  udfoldes  her. 
Den  opløser  hos  Franz  Samvittighedens  forvirrede  Gysen 
i  afmægtige  Abstraktioner,  skeleterer  den  dømmende 
Følelse  og  tilintetgør  med  Spøg  Religionens  alvorlige 
Stemme.  For  den,  der  har  bragt  det  til  at  forfine  sin 
Forstand  paa  sit  Hjærtes  Bekostning,  for  ham  er  det 
Hellige  ikke  mere  helligt  —  for  ham  er  Menneskeheden, 
Guddommen  intet  —  begge  Verdener  ere  intet  i  hans 
Øjne«. 

Saaledes  som  Bøverne  spilles  paa  Tysklands  Scener, 
hvor  den  Mannheimske  Theaterudgave  overalt  benyttes, 
passer  imidlertid  ingenlunde  Schillers  Karakteristik  af 
Franz  mere.  Franz  er  ikke  længer  en  reflekteret  Skurk, 
thi  næsten  alle  de  Refleksioner,  der  gjorde  Franz  til  den 
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ligeledes  meget  stærk  filosoferende  Carl  Moors  sande 
Broder  ere  bortskaarne.  Tilbage  staar  kun  en  Figur, 
der  er  Evintessensen  af  alt,  hvad  Schiller  paa  sin  ung- 
dommelige fantastiske  Maade  havde  tænkt  og  grublet  ov^, 
hans  Teori  om  Moral,  Pligt  og  Samvittighed.  Thi  man  maa 
ikike  tage  hans  Fortale  ganske  effcer  Ordene  i  det  var  ham  ikke 
saa  meget  om  at  gøre,  at  freinstille  det  inkarnerede  onde 
Princip  eller  at  optræde  som  straffende  MoraUst.  Stærkt 
paavirket  af  Tidens  hele  rationalistiske  Tendens,  ivrigt 
ledende  efter  en  moratek  Rettesnor  for  at  .skælne  mellem 
ondt  og  godt  havde  hans  Refleksion  og  Fantasi  bragt 
ham  til  at  opstille  en  Skikkelse,  der  skulde  klare  Spørgs- 
maalet  om  de  naturlige  Drifters  Berettigelse,  Der  er 
noget  af  den  franske  Revolutions  Rædsler  i .  Fraa^.  Han 
er  yngre  Søn,  men  han  vil  tiltrods  derfor  tage  Arv  og 
Gods  eftei?  sin  Fader,  han  er  hæslig  og  forhadt,  meø 
han  vil  dog  besidde  den  Kvinde,  der  elsker  hans  skønne 
Broder.  Han  besidder  Kløgt,  Vilje,  Lidenskab,  han  er  i 
Stand  til  at  opnaa^  hvad  han  ønsker.  Havde  hans  MaaJ 
været  et  betydeligt  og  nyttigt,  var  han  blevet  en  stor  Mand, 
men  det  er  ringe  og  egoistisk  og  han  bliver  blot  en 
almindelig  Slyngel. 

Man  forstaar  nu  let,  hvad  det  var,  der  gjorde,  at 
netop  denne  Rolle  var  som  skabt  for  Lewinsky-  Kamp 
mod  de  naturlige  Hindringer,  det  var  just  hans  Liv. 
Forstandens,  Aandens  Triumferen  over  aUe  Legemets 
Mangler,  det  var,  hvad  han  selv  vilde,  For  $aa  vidt  var 
han,  den  af  Naturen  saa  stedmoderligt  behandlede,  da 
selv  en  Franz  Moor,.  og  havde  Lov  til  at  misunde  alle 
hine  Karl  Moor'er,  i  hvem  alle  Amalia'er  ere  forelskede 
og  som  ere  fødte  Fyrster  i  Aandens  Riger.  Han  havde 
det  personlige  Berøringspunkt  med  RoUen,  uden  hvilket 
en  Skuespiller  aldrig  vil  kunne  fremstille  en  tragisk 
Skikkelse.  Der  var  Kød  af  hans  Kød,  Blod  af  hans 
Blod,  i  den  Franz  Moor  han  spillede. 
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Men  han  giver  mere  end  det  Personlige,  der  kun 
s^ttefT  ham  istand  til  karakteristisk  at  forme  Franz's 
Sjæleliv.  Han  fremstiller  det  Onde  i  ham  typisk.  En- 
hver af  os  kender  sig  selv  igen  i  Lewinskys  Franz. 
Hab  aahner  os  som  enhver  stor  Kunstner  den  dybeste 
Indsigt  i  vort'eget  Følelsesliv,  i  vor  inderste  Natur.  Han 
lader  os  forstaa,  at  vi  alle  ere  fødte  med  alle  Drifter, 
alle  -Ønsker j  alle  Instinkter.  I  Tankerne  ere  vi  alle 
Franz  Moor'er,  ønske  os  i  Besiddelse  af  den  Magt,  der 
ikke  tilkommer  os,  af  den  Kvinde,  vi  allermindst  kan 
gøre  Fordring  paa.  Livet  er  en  bestandig  Slaaen  af. 
Den,  der  iUcé  søger  at  samle  alle  sine  Ønsker  og  Liden- 
skaber paa  en  enkelt  god  Sag,  han  bliver  en  Forbryder 
som  Franz.  Dette  er  Kollens  almene  Indtryk,  saaledes 
som  Lewinsky  formeir  den. 

Lad  mig-  kortelig  fremstille  Gangen  i  dette  mægtigt 
virkende  Spil*).  Franz  er  i  de  første  Optrin  rolig  og 
tilbageholden.  Han  er  høflig,  kold  og  omhyggelig  i  den 
fiéfrste  Scene  med  Faderen.  Han  bedrager  ham  som  et 
Menneske,  der  har  en  god  Samvittighed,  med  en  fuld 
og  klar  Bevidsthed  om,  hvad  han  gør.  I  anden  Akt,  da 
det  varer  ham  for  længe  med  Faderens  Død,  er  han 
mørkere  og  mere  grublende,  men  saasnart  Hermann 
kommer,  er  han  lystig  og  bon  enfant  med  ham,  og  over- 
taler ham,  som  om  det  slet  ingenting  var,  ikke  mere 
end  en  lystig  Spøg,  til  at  bringe  Budskabet  om  Brode- 
rens Død. 

Da  Hermann  saå  bringer  Bud,  ere  alle  Franz'  Nerver 
spændte,  hans  Øje  hviler  uroligt  paa  Faderen  for  at 
iagttage,   hvad  Virkning  Budskabet  vil  gøre   paa  ham : 


*)  Hr.  Alfred  Fliixoh  har  i  „Fesdrelandet''  for  18.  Maj  1866 
givel  en  interessant  Fremstilling  af  Lewin&ky  i  denne  Rolle, 
der  imidlertid  maaske  gør  hans  Spil  mere  tlieatralsk  end  det 
i  Virkeligheden  er.  Kogle  Enkeltheder  tror  jeg  heller  ikke 
ere  ganske  nøjagtige. 
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han  bøjer  sig  frem,  fra  hvor  han  staar  paa  den  mod- 
satte Side  af  Scenen,  Fingrene  gribe  krampagtigt  om 
Kappen  i  den  voldsomme  Spænding,  i  hvilken  han  er  stedt : 
vil  dette  Budskab  dræbe  Faderen?  Dog  hvor  urolig  han 
end  er,  kan  han  dog  ikke  undertrykke  et  Smil,  da  Fa- 
deren klager  over,  at  det  er  hans  Forbandelse,  der  har 
jaget  Sønnen  i  Landflygtighed.  Under  Hermanns  For- 
tælling om  Karls  sidste  Øjeblikke  omfavner  han  Faderen, 
som  bevæget  af  den  dybeste  Medlidenhed,  men  benytter 
Lerjligheden  til  at  føle,  om  hans  Hjærte  endnu  slaar 
kraftigt,  og  en  vild  Glæde  lyser  af  hans  Øje,  da  han 
mærker  Faderens  Mathed.  Denne  synker  kraftesløs  om 
i  Stolen,  og  Franz  tror, alt  at  have  vundet  Spil;  men  da 
begynder  den  Gamle  atter  at  veklage,  og  Franz  farer  i 
rasende  Harme  op  og  ned  ad  Gulvet,  indtil  Herman 
rækker  ham  Sværdet  for  at  han  skal  læse  de  Ord,  Carl 
har  skrevet  med  sit  Blod  derpaa:  „Franz,  forlad  ikke 
min  Amalia^. 

Og  her  kan  man  beundre  Lewinskys  vidunderlige 
Mesterskab  i  den  Maade,  hvorpaa  han  læser  disse  Ord. 
Det  er  uden  Overbevisning.  Han  er  lidt  flov  ved  at 
skulle  lade  saa  overrasket.  Han  kender  jo  saa  godt, 
hvad  han  selv  har  skrevet.  Saaledes  vilde  aldrig  En 
blive  forbavset,  hvem  der  virkeUg  hændtes  noget  uventet. 

Amalia  har  forladt  Faderen,  der  synker  livløs 
om  i  Stolen,  og  styrter  med  Udraabet  „død"  ud 
af  Scenen.  Franz  hører  dette  Raab  udenfor;  han  river 
Døren  op,  staar  ængstelig  spændt  paa  Dørtrinet  og 
farer  derpaa  med  lydløse  hurtige  Trin  tværs  over 
Gulvet,  hen  til  Faderens  Lænestol.  Han  bøjer  sig  over 
ham  med  et  Udtryk  som  en  Michelangelos  Helvedes- 
aand.  Ja!  endelig  er  han  død!  Nu  trykker  han  rolig 
og  forretningsmæssig  Øjnene  til,  staar  et  Øjeblik  stolt 
triumferende:  „Hvem  vil  halde  mig  8kw%  nu  er  jeg. 
Herre^.    Derpaa  gaar  han  hen  til  Døren,  slaar  Fløjdørene 
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op  og  vinker  ud,  og  da  Tjenerskabet  styrter  md,  ligger 
han  knælende  og  hulkende  ved  Faderens  Fod. 

I  næste  Akt  er  han  Fyrste.  Han  træffer  Amalia 
alene,  hende,  som  han  ikke  elsker,  men  dog  vil  besidde. 
Han  kommer  fra  det  prægtige  Middagsgilde,  han  har 
givet,  og  er  ophidset  af  Vinen,  halvt  beruset.  Der 
er  Feberrødme  paa  hans  blege  Kinder,  og  Øjet  funkler 
uroligt.  Han  ser  raa  og  lav  ud.  Man  begynder  at  faa 
Afsky  for  ham.  Man  forstaar,  at  han  er  et  lille  Menneske, 
der  kun  har  havt  smaa  Maal;  man  har  beundret  hans 
djævelske  Klogskab,  hans  infame  Koldblodighed,  saa- 
længe  man  endnu  ikke  ret  saa',  hvorhen  den  vilde  føre, 
nu  erkender  man,  at  han  kun  vilde  tilfredsstille  sine  dyriske 
Drifter.  Han  vil  føre  Amalia  bort,  men  hun  griber 
Sværdet  fra  ham,  og  truer  ham  dermed.  Da  ser  man, 
at  han  er  fejg,  han  søger  overalt  paa  sig  efter  et  Vaaben, 
han  vil  raabe  om  Hjælp,  men  faar  ikke  Ordene  frem  af 
Frygt  og  flygter  tænderskærende  bort. 

I  ^evåe  Akt  er  han  fuldstændigt  nervøst  oprevet. 
Han  mistænker  nu  Alle.  Han  tror,  at  Tjeneren  Daniel 
vil  give  ham  Gift,  kaster  ham  i  afsindigt  Raseri  til  Jorden 
og  staar  over  ham  som  en  St.  Georg  i  Djævleskikkelse.  Han 
er  helt  ude  af  sig  selv  ai  Frygt  for,  at  Carl  skal  komme  og 
fratage  ham  hans  Ejendom.  Derpaa  følger  Samtalen  med 
Hermann,  i  hvilken  denne  næsten  skræmmer  ham  til  Afsind. 
Først  smiler  han  foragteligt  ved  Hermanns  Bebrejdelser,  men 
da  denne  truer,  klynker  han  ynkelig  som  et  Barn:  Her- 
maim,  lad  mig  ikke  tænke  visse  Ting  [om  Dig!  Men  denne 
siger  ham,  at  Faderen  endnu  lever  ved  hans  Hjælp,  og 
Franz  styrter  kulderystende,  næsten  fjollet  af  Raseri 
om  i  Stolen,  Hermann  ler  ad  ham,  og  da  forsøger  han  at 
le  med,  en  frygtelig  Latter. 

Hermann  lader  ham  blive  alene  tilbage,  medens  han  hyler 
ulykkelig:  IVam,  hvad  var  det?  Det  gælder  om  en  rask 
BesUUfdng,,  Hans  Fingre  kramme  om  Bordtæppet,  men 
man  ser  paa  ham,  han  er  træt.  Slangen  har  mistet  Gift- 
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tænderne;  han  griber  en  Dolk  og  gaar  med  slappe  Skridt, 
han  vil  myi'de  Karl;  da  faar  han  den  fiBTrste  Hallucina- 
tion, der  er  hogeti,  der  gaar  bagefter  hani,  og  han  styrter 
tilbage  og  slguler  sig  med  klaprende  Tænder  bag  Læne- 
stolen. Han  kommer  atter  til  Samling  og  vil  smile 
overlegent  af  sig  selv,  men  det  fjollede  Smil  åør  snart 
paa  hans  Læbe,  og  han  kaster  ængstelige  Blikke  omkring 
sig.  Hån  begynder  atter  at  gaa:  „Hvis  mm  Skygge  for- 
raadte  mig*^,  og  han  taber  Dolken  og  farer  sammen  af 
Rædsel  over  Lyden;  da  raaber  han:  „Jeg  er  jo  ikke  and, 
altfor  hlødhjtBrtet  er  jeg,  det  er  fjæmt  fra  mig  at  viue 
myrde  min  Broder*^ ;  og  han  fjærner  Tanken  ligesom  med 
Hænderne  bort  fra  sig  og  tumler  vaklende  forstyrret  ud. 
I  femte  Akt  er  hans  Hjæme  fuldkommen  omspændt 
af  Hallucinationer.  Gulbleg  og  tænderskærende  kommer 
hån  ind,  rystende  af  Kulde.  Han  plager  Daniel  med  de 
frygtelige  Drømme,  han  har  havt.  Dog  „Drømme  be- 
tyder intet^]  men  han  græder  alligevel  som  et  Barn, 
og  tilføjer :  „Jeg  havde  Uge  en  lystig  Drøm^ ;  i  de 
Samme  ser  han  atter  for  sig  de  skrækkelige  Spøgelser, 
dér  have  forfulgt  ham,  hans  Mund  aabner  sig,  hans  An- 
sigt stivner  af  Forfærdelse,  og  med  Udraabet:  Jtsus 
synker  har  fuldstændig  livløs  om  paa  Gulvet.  Daniel 
ryster  ham  og  vil  løfte  ham  op,  skønt  Franz  sparker  ham 
fra  sig  og  vredser  ad  ham  som  et  arrigt  Barn.  Men 
da  han  vil  gaa,  klamrer  han  sig  ængsteligt  til  ham 
og  klapper  ham,  og  nu  begynder  han  at  fortælle  sin 
Drøm.  Han  fortæller,  som  var  det  et  Eventyr,  hvordan 
han.saa'  Dommedag  for  sig,  og  han  slaar  sig  for  Brystet 
for  at  vise,  hvor  ængstelig  hans  Hjærte  havde  banket, 
og  da  Daniel  udbryder:  „Crud  tilgive  Eder^\  hyler 
han  som  en  anskudt  Tiger:  „det  gjorde  han  ikke*^,  og 
støder  frem  i  korte,  aandeløse  Tomer,  hvorledes  en  Stemme 
raabte  til  ham!  „Du  alene  er  fordømt^.  Han  stønner  og 
raller,  men  denne  Rallen  gaar  over  til  kort  Latter,  til 
afsindig   Grinen,   til   et  langt  ^hylende   Latterudbrud,    i 
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livilket  han  stamper  med  Fødderne  af  Raseri,  fordi  Da- 
niel ikke  vil  le  med: '  Den  Gamle  siger  blot:  „Drømme 
konime  fra  Gud^.  Da  klapper  han  i  Hænderne  som  et 
lille  Barn  og  hulker  bønfaldende;  at  han  skal  blive  hos 
hos  ham.  Medens  han  ligger  med  Hovedet  skjult  i  Læne- 
stolen i  Dødsfrygt,  melder  Daniel,  at  Røverne  komme, 
Nti  farer  han  op,  skriger:  ^^AUe  skal  i  Kirke**' ^  farer  selv 
hen. i  Forgrunden,  kaster  sig  pka  Knæ  og  stammer,  halvt 
stivnet  af  Rædsel,  nogle  Ord  frem,  der  skal  betyde  Bøn. 
Men  pludselig  vaagner  hans  gamle  Trods,  Dødsangsten 
gør  ham  vild  og  næsten  modig;  han  slaar  begge  Hænder 
ned  i  Gulvet:  y, Jeg  vil  ikke  bedc^,  og  farer  i  et  Sæt  hen 
til  Elolå:estrængen,  i  hvilken  han  kvæler  sig. 

Den  Illusion,  der  er  i  Lewinskys  Spil  i  denne  Rolle, 
kaji  ingen  Ord  beskrive.  Den,  der  ikke  hår  set  ham 
heri,  véd  ikke  til  hvilke  Dybder  i  Menneskesjælen  den 
store  Skuespiller  naaer.  Andre  af  Tysklands  Kunstnere 
have,  som  sagt,  spillet  denne  Rolle.  Devrient  var  berømt 
for  den  lidenskabelighed,  med  hvilken  han  tilraabte 
Amalia,  åt  hun  skulde  tilhøre  ham.  Seydelmann  havde 
anlagt  Karaktereren  som  en  uartig  og  ondskabsfuld  Dreng, 
Dawison  gav  den  som  en  frivol  og  overlegen  Bonvivant, 
en  maliciøs  Junker,  men  Lewinsky  har  naaet  at  give  det 
højeste.  Ved  ham  er  Rollen  bleven  moralsk,  idet  den 
paa  en  Gang  er  almen  menneskelig  og  individuel. 

Forstandens,  Talentets,  Viljens  Oprør  mod  de  med- 
fødte Katurbestemmelsers  Indskrænkninger,  det  er  i  mang- 
foldige Afekygninger  Grundtrækkene  i  Lewinskys  forskel- 
lige Fremstillinger.  Lad  mig  tage  nogle  faa  Eksempler: 
Gringoire,  Carlos  og  Didier.  Han  spille  meget  gerne 
Gringoire  i  Banvilles  bekendte  Stykke  af  dette  Navuv 
En  ung  Poet,  der  trods  sit  stygge  Udseende  gør  en  smuk 
I^e  forelsket  i  sig,  alene  ved  sit  Genis  Magt  -^  den  Rolle 
er  som  skrevet  for  Lewinsky.  Hans  Spil  er  Besvarelsen 
af  hin  Grænsebestemmelse)  man  satte  ham:  Ikke  Elsker. 
Han  tager  derfor  Rollen  langt  alvorligere  eAd  Coquelin 
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paa  Theåtre-Frangais.  Han  er  helt  igennem  sørgmodig 
og  ulykkelig,  medens  Goquelin  straks  anslaar  den  lystige 
Tone  ved  at  holde  sig  op  over  de  dumme  Bueskytter, 
der  føre  ham  ind  og  som  „ikke  forstaa  Fransk".  Co- 
quelins  Gringoire  er  en  godmodig  Fyr,  der  har  havt  det 
daarligt  og  faar  det  rigtig  godt,  Lewinskys  Gadesanger 
er  en  Forurettet,  der  efter  mange  Tilsidesættelser  og 
Forhaanelser  endelig  tilkæmper  sig  Sejren. 

Som  Carlos  i  Clavigo  spiller  han  Forstandens  Reak- 
tion mod  Følelsen.  Han  giver  Rollen  fuldkomment  i 
Goethes  Aand,  uden  mindste  Overdrivelse,  Goethe  har  i 
dette  Stykke  delt  sig  selv  i  to  Personer,  en  sentimental: 
Clavigo,  en  ræsonnerende:  Carlos.  Almindeligvis  gøre 
Skuespillerne  Carlos  til  en  lyærteløs  Skurk.  Lewinsky 
betoner,  efter  Seydelmanns  Mønster,  stærkt,  at  han 
nærer  et  varmt  Venskab  for  Clavigo  og  netop  derfor 
vil  advare  ham  imod  Handlinger,  der  ville  blive  ham 
skæbnesvangre.  Han  elsker  saa  at  sige  Clavigo  med 
Hovedet,  det  er  et  Geni  han  vil  frelse.  Han  er  skarp? 
rolig  og  koldblodig  uden  mindste  Djævleri  eller  Hid- 
sighed. Rollen  bestaar  som  bekendt  af  to  Dialoger  og 
han  har  her  drevet  den  vanskelige  Kunst  at  samtale, 
ikke  at  monologisere,  til  den  højeste  Spidse,  hver  Sætning 
fødes  ham  paa  Læben,  befrugtet  af  Vennens  fore- 
gaaende  Ord. 

Jeg  vil  endnu  blot  nævne  hans  Didier  i  Stykket  af 
samme  Navn.  Det  er  forfattet  af  Pierre  Berton  og  dets 
Indhold  er  følgende:  £n  stor  Lærd,  en  Naturforsker, 
som  er  blevet  78  Aar  gammel  og  som  har  levet  for  Vi- 
denskaben, faar  pludselig  Frygt  for  Ensomheden  og 
Barnløsheden.  Han  er  ugift,  har  endnu  aldrig  elsket  og 
bliver  nu  pludselig  greben  af  den  hæftigste  Kærlighed 
til  sin  gode  Ven,  Dr.  Raimonds  Datter,  den  17aarige 
Lucie.  Hun  elsker  imidlertid  en  anden,  en  ung  Læge 
Henri,  et  Hittebarn,  hvem  Dr.  Raimond  ingen  Lyst 
hår  til  at  skænke  hendes  Haand.    Didier  forstaar,  at  han 
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ikke  længer  er  i  den  Alder,  hvor  man  elskes.  Efter  at 
have  gennemkæmpet  den  frygteligste  indre  Kamp,  be- 
slutter han  sig  til  at  fremme  de  to  Elskendes  Lykke 
ved  at  adoptere  Henri;  men  i  det  Øjeblik,  Ægteskabn- 
kontrakten  mellem  de  to  skal  undertegnes,  bliver  han 
yanyittig.  Hermed  ender  anden  Akt,  og  egentlig  Stykket ; 
tredje  Akt  viser  hvorledes  han  efter  en  svær  Sygdom 
lidt  efter  lidt  atter  bliver  karsk  paa  Legeme  og  Sjæl. 

Altsaa  Didier  sætter  sig  op  imod  Naturen,  han  tror 
at  kunne  overvinde  den.  Bestandig  raaber  han,  at  hun 
skal  elske  ham,  at  han  vil  det,  at  han  vil  være  ung, 
vil  have  de  spildte  Aar  tilbage.  Lewinsky  har  gjort 
Rollen  mulig  ved  straks  at  vise  den  nervøse  Ophid- 
selse hos  Didier.  Han  taler  ganske  febrilsk  med  en 
Hidsighed  og  Hurtighed  uden  Ende.  Der  er  Elskov  i* 
hans  Blik,  og  hvert  Ord  i  hans  Mund  betegner  det 
overspændte  og  overanstrængte.  Naar  han  taler,  faar 
man  en  Fornemmelse  af  den  surrende  Lyd,  *  man  hører 
nnder  Feberfantasier.  Man  følger  paa  hans  Miner  og 
Bevægelser,  hvorledes  Afsindet  mere  og  mere  griber 
ham;  det  viser  sig  for  første  Gang  paa  hans  Ansigt,  da 
han  tror  Lucie  elsker  ham,  og  ved  Samtalen  med  hende 
pludselig  opdager,  .at  hendes  Ord  have  gældt  en  Anden. 
Paa  hans  Ansigt  maler  sig  først  en  Ikke-Forstaaen  af 
hvad  hun  siger,  saa  Forbavselse,  saa  Skræk;  i  et  Par 
Sekunder  gennemløber  det  alle  Udtryk,  dog  saaledes,  at 
hun  bestandig  ser  et  smilende  Ansigt. 

Dog,  hverken  Pladsen  eller  denne  Afhandlings  Plan 
tillader  en  Analyse  af  de  enkelte  Roller,  der  heller  ikke 
faar  stor  Værdi,  hvis  den  ikke  medtager  selv  de  ringeste 
tekniske  Details.  Hensigten  med  disse  Blade  er  kun  at 
paapege,  hvilke  Udviklingsstadier  Tysklands,  maaske 
Verdens  største  nulevende  Skuespiller  har  gennemløbet. 
Han  begynder  fuldkommen  hildet  i  Usandhed,  blændet 
af  den  deklamatoriske  Frases  Skønhed,  og  kun  gennem 
anstrængt  Studium  lykkes  det  ham  at  naa  frem  tU  Natur 
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Og  Sandhed  i  Kunsten.  Han  bliver  Skuespiller  nrød 
Fortviylelse  i  Hjærtet,  og  kun  ved  en  uhyre  Vilje&- 
anspændelse  sammen  med  en  ædel  Resignation  formaar 
han  at  tilkæmpe  sig  sin  Plads.  Disse  to  Bestræbelser, 
en  kunstnerisk  og  en  personlig,  falde  sammen  i  haas 
Liv,  de  danne  tilsammen  hans  Kamp  far  Eksist^iseii^ 
Baggrunden  i  hans  Virksomhed. 

Tale  overfor  Deklamation,  Natur  overfor  et  abstrakt 
Skønhedsideal,  det  er  den  kunstneriske  Prinbipstiid,  han 
fører.  Det  er  den  samme  Bevægelse,  der  paa  anfdre 
aandelige  Gebeter  kaldes  Videnskab  overfor  Overtro  eller 
Tankefrihed  overfor  Avtoritetsbaand.  Lewinskys  Kunst 
bærer  Præget  af,  at  han  er  vidende  herom.  Den  Tid 
er  forbi,  da  man  troede,  at  en  Gøgler  uden  Dannelse 
kunde  værdigt  fremstille  Shakspeares  og  Goethes,  l^kikr 
kelser.  Nutildags  er  Skuespilleren  halvt  Psykolog,  halvt 
Historiker.  Men  Ingen  har  nogensinde  stillet  saa  store 
Fordringer '  til  en  Skuespiller,  som  Lewinsky  har  stillet 
til  sig  selv.  Ved  bestandig  at  fordre  et  Mere,  har  han 
udvidet  Skuespilkunstens  Ideal.  Han  betegner  det  Kul- 
minationspunkt^ til  hvilket  den  tyske  Skuespilkunst  i 
dette  Aarhundrede  er  naaet.  ..   . 

Edvard  Irandes. 
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Adam  Oehlenechlåger.     Efc  Erindringsblad  af  P.  L. 

Møller.      F.  L.  Liébenberg  har  gjorfc   Ret  i   at  fremdrage 

disse    Blade    af   Forglemmelse;    de    ere    skrevne    med    varm 

Begejstring  og  med  en  sund  kritisk  Sans. '  Slaaende  er  Paa- 

visningen  af  det  skæbnesvangre  Vendepunkt  i  Digterens  Bane 

ved  hans  Hjemkomst  1810,   det  Tidspunkt  fra  hvilket  hans 

Ry  var  fastslaaet:    „Fra  nu  af,   vil  man   sige,   var  Digterens 

Lykke  fuldstændig.    Det  er  sandt,  han  levede  fra  nu  af  anset 

og  hædret   iblandt   os,    og  ogsaa  i  materiel  Henseende   var 

hans   Stilling  lykkelig  og  en  saa  udmærket  Borger  værdig. 

Men  .  .  .  det  var  ingen  Lykke,   fra  et  femaarigt   Ophold   i 

det    idébevægede  Udlands  Brændpunkter  at   henflyttes  i  den 

trykkende  Atmosfære   af  Yenners   og  Slægtninges   ensformige 

Beundring.     Denne  idelige  Bøgelse   og  Familieforgudelse   har 

selv  for  den  største  Aand  noget  Enerverende.    Det  var  ingen 

Lykke  at  hensættes  blandt  et  Folk,   som  aabenbart  ikke  var 

modent  til  at  forstaa  ham,  blandt  et  uintelligent  og  kritikløst 

Publikum,  hvis  tvivlsomme  Smag  dog  effcérhaanden  kunde  ytre 

nogen  iDdflydelse  paa  Digteren  og  umærkeUg  Qæme  ham  fra 

de   Retninger,    hvori    hans    Aand    havde    fdndet    sit    højeste 

Udtryk."      For   at  forstaa   disse  P.  L.  Møllers   stærke  Ord, 

maa  man  betænke,   at   der  behøvedes  12  Aar   før   en  anden 

Udgave  af  „Tliors  Rejse"  blev  nødvendig,  og  20  Aar  ja  mere, 

før  der  trængtes  til  en  ny  Udgave  af  det  Meste,  Oehlenschlåger 

siden  1803  havde  udgivet. 

Julius  Lange:  Michel  Angelo  og  Marmoret.  En 
skarpsindig  og  meget  let  fattelig  lille  Afhandling,  der  paa«- 
viser,  hvad  den  store  florentinske  Billedhuggeni  ejendommelige 
Tilbøjelighed  til  at  benytte  en  given  Form  af  Marmorblokken 
til  en  plastisk  Figur,  betød'  for  hans  Kunst  i  det  Hele. 
Tanken  om  en  sammenstykket  Statue  var  ham  en  Uting; 
han  vilde  fremfor  Alt,  at  Statuen  skulde  være  monumental, 
og  det  blev  den  kun  ved  at  være  monolith  (af  ét  Stykke). 
Men  det,   at  Kunstværket  hos  ham  i  sit  første  Anlæg  kunde 
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bestemmes  udenfra,  hænger  sammen  med,  at  det  ikke  var 
hans  Sag  at  give  portrætagtige  Genfremstillinger  af  det 
virkelige  Liv  —  thi  i  •  det  Tilfælde  kunde  Stenens  Form  jo 
ingen  Bolle  spille  —  men  kun  at  fremstille  Menneskefiguren 
som  saadan.  Forfatteren  viser  dernæst,  hvorledes  M.  A.  i 
Modsætning  til  de  moderne  Billedhuggere,  der  lade  Marmor- 
arbejdet  udføre  efter  en  eksakt  Metode  paa  upersonlig  Maade 
af  Haandværkere,  udførte  hele  Arbejdet  selv  og  uden  Mellemled 
af  nogen  udført  Model,  gik  fra  sin  meget  lille  Yoksskitse  til 
Udførelsen  i  den  haarde  Sten.  Herved  opnaaede  han  at  give 
Marmorværket  en  særligt  aandfiild  og  levende  Overflade,  men 
var  ogsaa  bestandig  udsat,  dels  for  den  Fare  gennem  et 
eneste  Fejlhug  at  forhugge  sit  hele  Arbejde,  dels  for  den,  at 
Marmoret  aabenbarede  slgulte  Fejl,  Bevner  eller  Aarer,  saa 
hans  Værk  var  forspildt.  „Intet  Under,  siger  Forf.,  at  han 
tilsidst  fik  syv  dybe  Tværfurer  i  sin  Pande;  nogle  havde 
han  vel  Verdens  skæve  Gang  i  Almindelighed  og  Fyrsternes 
Lune  at  takke  for,  men  andre  have  sikkert  Sorger  over 
Marmoret  gnavet.  Marmoret  var  hans  bedste  Ven  og  kunde 
blive  hans  værste  Fjende,  altid  stod  det  lige  overfor  ham 
med  en  Magt  som  en  anden  Personlighed." 

Johan  Vibe:  Alexander  Møllers  Erindringer. 
Dette  er  en  norsk,  humoristisk  Boman,  fortalt  i  den  Form, 
som  Hr.  A.  Bosenkilde  ynder;  men  medens  denne  med 
Bette  kun  benytter  sit  Lune  til  mindre  Fortællinger  og 
Skitser,  har  den  norske  Forfatter  leveret  en  Fortælling  paa 
fulde  390  Sider.  Dette  Omfang  er  for  betydeligt  for  en 
Komposition  af  denne  Art;  Formen  er  for  stereotyp  til  at 
kunne  vedligeholdes  saa  længe,  selv  om  der  forekommer 
mange  snurrige  og  vel  opfundne  Enkeltheder.  Helten,  der 
fortæller,*  er  en  skikkelig,  godmodig,  yderst  enfoldig  halv- 
gammel Fyr,  der  tror  Godt  om  Alle  og  intetsomhelst  for- 
staar  af  hvad  der  foregaar  omkring  ham,  men  meddeler 
Læseren  det  paa  en  saadan  Maade,  at  denne  bestandig 
skimter  den  rette  Sammenhæng.  Forf.  har  imidlertid  ikke 
kunnet  undgaa  paa  sine  Steder  at  gøre  Alexander  Møller  til 
et  sandt  Monstrum  af  Dumhed  og  Læseren  trættes  ved  de 
uophørlige  Fejltagelser  og  Misforstaaelser,  selv  om  Behand- 
lingen mange  Gange  er  morsom,  som  da  det  røbes,  at  to 
fodvandrende  Damer,  Helten  indfører  hos  sit  Bejseselskab, 
ere  to  danske  Eneipesangerinder,  eller  da  det  viser  sig,  at 
den  Fremmede,  han  og  flere  have  sét  op  til  som  til  en 
besynderlig  fremragende  Begavelse,  er  en  undsluppen  Sindssyg. 
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Helten  tager  feil  af  Alt,  og  Alle  have  ham  til  Bedste  — 
uden  at  der  foregaaer  nogensomhelst  Earakterudvikling  hoa 
ham.  Meningen  med  Bogens  noget  tvungne  Form,  ved 
hvilken  Forf.  selv  har  gjort  sig  Arbejdet  saa  vanskeligt,  er  den, 
under  Masken  at  komme  allehaande  Latterligheder  og  Bornert- 
heder i  det  norske  Samfund  tillivs.  En  Karakter  som  den, 
der  har  foresvævet  Forf.  af  denne  Bog,  er  skildret  af  Gustave 
Droz  med  stort  Mesterskab.  Jeg  véd  ikke  om  Babolain  ér 
Hr.  Vibe  bekendt.  Hvis  ikke,  vil  han  sikkert  have  Nydelse 
af  at  læse  Droz's  Boman  omhyggeligt  igennem  og  naar  han 
har  læst  den  én  Gang,  da  vil  han  tage  den  for  sig  paany 
og  læse  den  endnu  en  Gang  igennem.  Thi  Droz  har  udført, 
hvad  Hr.  Vibe  har  tilsigtet. 

Edmund  W.  Gosse:    King  Erik.      I  Begyndelsen  af 
Aaret   udkom   i   London    dette    Drama,    der,    selv    om    dets 
Forf.s  Navn  ikke  allerede  forud  havde  været  kendt  i  Danmark 
og  Norge,  vilde  tiltrække  sig  vore  Landsmænds  Opmærksomhed 
allerede  ved   sit   Sujet.      Det    er   nemlig  den  danske  Konge 
Erik  Ejegod,  som  er  Helten  deri.  Stykket  foregaar  i  Danmark 
og   bærer    helt    igennem    Præg    af,    med    hvilken    Alvor    og 
Kærlighed  Digteren   har   studeret   det    gamle  Nordens  Sæder 
og  Levevis.    I  Saxos  besynderlige  Fortælling  om  Erik  S^egod^ 
fremkaldes  Katastrofen  i   hans  Liv,   hint  Drab   paa  sagesløse- 
Mænd,    som    sones    ved    hans    Pilgrimsrejse,    derved,    at    en 
Sanger    i    Kongshallen     spiller    saa     vidunderligt     paa     sine 
Strænge,    at  alle  hans  Tilhørere   og  særlig  Kongen  blive  som 
rasende    Mennesker    derover.       I    det    af   Spillet    fremkaldte 
Raseri  dræber  Kongen  nogle  af  sine  Mænd.     Selvfølgelig  lod 
der   sig    ikke    bygge    noget    Drama    paa    den    overnaturlige 
Virkning  af  Musiken.      Gosse   har   forstaaet   at  give   Æmnet 
et  andet,  mere  simpelt   og  moderne  Vendepunkt.     Istedenfor 
det  musikalske  Vanvid    er  her   traadt   Skinsygens  Vildskab, 
i  hvilket   Kongen  nedhugger .  en  ung   fremmed  Sanger,    der, 
medens  han  var  borte  paa  Krigstog  mod  Venderne,    og  hans 
Dronning  Botilda  sad  ene  i  Roeskild,  har  kortet  hende  nogle 
Timer  med  sin   Sang  og  samtidig  til  sit   eget   Fordærv   set 
alt  for  dybt  i  hendes  Øjne.      En   tilfældig  Overensstemmelse 
mellem  Dronningens  og  Grimurs  Rejseplaner  bestyrker  Kongen 
i  den  Mistanke,    Andre    ophidse    hos    ham,    og    som    suger 
Næring    af    ethvert  Skin.      Først    efter  Drabet    erfarer    han 
Dronningens    Uskyld,    og    tredje    Akt    slutter    med    at    hun 
tilgiver  og  indvilliger  i  at  følge   ham  paa  hans   lange  Bods- 
rejse.    Her  er  Handlingen  forbi   og   de   to  sidste  Akter,    der 


128  K  W.  Gosse:  Eing  Erik. 

omhandl«    Besøget   i    Consiantinopel    og   Kongens    Død    paa 
Cypern,  have  kan  en  rent  episk  Interesse. 

Som  Drama  betragtet  har  Stykket  da  den  tekniske 
Svaghed,  at  Spændingen  ender  før  Stykket  og  tilmed  den, 
at  det  ikke  er  lykkedes  Digteren  at  give  Læseren  det  folde, 
overtydende  Indtryk  af,  at  Kongen  maa  rejse,  at  han  trods 
hele  Folkets  Bønner  ej  kan  blive  i  Danmark  og  sone  sin 
Brøde  paa  anden  Vis.  Men  det  er  heller  ikke  ved  en  stor 
bevægende  dramatisk  Lidenskab  at  Stykket  vil  virke.  Dets 
Skønhed  beror  paa  Karaktertegning  og  Diktion.  Fortrinligt 
vellykkede  ere  Dronningens  og  Grimurs  Karakterer  og  den 
lange  Afskedsscene  imellem  dem  derfor  den  ypperste  i  Stykket. 
Det  er  lykkedes  Gosse  paa  en  højst  indtagende  Maade  at 
karakterisere  Botildas  Væsen,  hendes  tyske  Afstamning,  der 
røber  sig  i  et  blødere  og  rigere  Følelsesliv,  og  hendes  fuld- 
stændige Opgaaen  i  Kærlighed  til  Kongen,  som  dog  ikke 
udelukker  Evnen  til  at  føle  sig  som  Kvinde  og  Dronning. 
Ganske  ypperlig  er  hendes  Tilbagetagen  af  sin  Værdighed 
under  Afskeden  med  Grimur.  Denne  sidste  er  vel  en  rent 
moderne  Skikkelse,  men  netop  som  han  er,  poetisk  anlagt, 
nervøs  og  febrilsk  lidenskabelig,  maatte  han  i  hin  Tid  gaa 
tilgrunde;  hans  Væsen  er  skildret  med  stor  psykologisk 
Sandhed  og  Finhed,  Hvor  skøn  er  ikke  hans  sidste  Monolog, 
i  hvilken  de  Ord  forekomme:     . 

Farewelll  o  what  a  doleful  thing  to  say 
To  one  who  never  yet  has  fared  but  ill. 

Diktionen  er  Stykkets  stærke  Side.  Heri  føler  man, 
synes  mig,  en -- tydelig  Paavirkning  af  den  samvittighedsfulde 
Digterskole,  Gosse  tilhører,  en  Skole,  som  er  en  svoren  Fjende 
af  enhver  Trivialitet  i  det  sproglige  Udtryk,  og  som  udmærker 
sig  lige  meget  ved  sin  Omsorg  for  Versets  Harmoni  og  ved 
sin  Evne  til  at  henstille  Genstanden  med  levende,  sanseHge 
Træk.  Vore  Læsere  vide,  med  hvilken  Varme  Gosse  omfatter 
Swinbume's  poetiske  Stræben;  men  han  er  en  uafhængig 
Ven  af  den  store  Digter,  hans  digteriske  Anlæg  ere  ligesaa 
tydeligt  af  mild  og  idyllisk  Natur,  som  Swinbume's  af 
trodsigt  lidenskabelig  og  polemisk.  Det  er  lykkedes  ham  i 
hans  Drama  at  gengive  den  idylliske  Side  af  det  gamle 
Nordens  Liv,  saaledes  som  det  paa  hin  Tid  koncentrerede 
sig  om  Landets  gamle  Hovedstad,  der  er  saa  nydeHg  malt  i 
Svanhildas  Ord:    Roeskild  with  its  myriad  bubbling  wells. 
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Versene  i  vor  Tid. 


nLes  ven  BOnt  enfants  de  la  lyre, 
Il  faat  loB  clianter,  non  les  lire  — ^ 

har  i  mere  end  et  Aarhundrede  været  Visedigternes 
Yndlingsdeyise,  og  efter  alle  Tidens  Tegn  at  dømme 
nærme  vi  os  mere  og  mere  til  Indrømmelsen  af  dens 
Kigtighed. 

At  „Lyrens  Børn"  i  den  mørke  Old,  da  Hukommelsen 
var  det  vigtigste  Gemme  for  de  Tanke-  og  Erfaringsskatte, 
der  gik  i  Arv  fra  Slægt  til  Slægt,  bleve  benyttede  til  at 
værne  om  alle  de  forskellige  Frembringelser  af  Viden- 
skaben og  Fantasien,  som  man  fandt  for  kostbare  til  at 
betro  den  ubundne  Tradition  —  at  Versene  efterhaanden 
kom   til   at   gøre  Paradetjeneste   udenfor   deres  Moders 
Rige,  hver  Gang  der  ved  en  festlig  Lejlighed  skulde  siges 
Noget,    der  var  saa  urimeligt  og  taktløst,    at  det  kun 
taalte  at  høres  i  gennemrimet  og  taktbundet  Aflevering  — 
at  der  hos  hele  Nationer  har  udviklet  sig  en  overtroisk 
Dyrkelse  af  Versene,  hvorved  Sprogets  naturlige  Prosodi 
tilsidst  er  blevet  Slagtoffer  for  Metriken  —  og  at  der 
har  været  poesiforladte  Tider,  hvori  Sangen  forstummede, 
mens  man   fyldte  hele  Bøger   med  versificeret  Prosa  i 
den  Tro,  at  det  var  Digte,   man  skrev  —  det  er  Kends- 
gerninger, der  ikke  vidne  mod  Versenes  Herkomst,   men 
kun  godtgøre,    at   man   har   ladet   dem   trælle   udenfor 
deres  hjemlige  Omraade. 
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UnderUgt  nok  er  det,  at  hint  Motto  skal  hentes  fra 
et  Sprog,  hvis  Vers  ere  saa  urytmiske,  og  hvis  Sang  er 
saa  umusikalsk,  som  det  franske!  Naar  man  ikke  er 
født  og  opdraget  med  Tro  paa,  at  den  vilkaarlige  Skan- 
dering, som  er  Regel  i  den  franske  Metrik,  forskønner 
Sætningerne  i  Stedet  for  at  mishandle  dem,  har  man 
svært  ved  at  forstaa,  hvorfor  Lamotte  vilde  have  sine 
Vers  sungne  og  ikke  læste.  Vi,  der  fra  Barndommen  af 
have  vænnet  os  til  mere  eller  mindre  at  respektere 
Ordenes  ufravigelige  Betoning,  ere  langt  mere  tilbøjelige 
til  Enighed  med  hans  berømte  Samtidige,  der  —  netop 
fordi  han  selv  kunde  skrive  baade  Tekst  og  Musik  — 
erklærede,  at  franske  Vers  slet  ikke  kunde  synges*). 
Sandheden  bliver  imidlertid  lige  uigendrivelig,  fordi  den 
er  skrevet  i  amfibrakiske  Vers,  der  efter  fransk  Metrik 
meget  godt  kan  synges  paa  en  jambisk  Melodi  —  vi 
nærme  os  uden  al  Tvivl  mere  og  mere  til  den  Tid,  da 
de  Vers,  der  kun  ere  skrevne  for  Øjet,  ikke  for  Øret, 
ville  have  udspillet  deres  Bollet 

Der  behøves  ikke  mange  Fingerpeg  til  at  paavise, 
hvor  stærkt  Versenes  Kredit  er  i  Aftagende.  Man  behøver 
blot  at  gøre  sig  den  allerflygtigste  Forestilling  em  et 
nutidigt  Heltedigt  for  at  overbevise  sig  om,  at  selv  hvis 
det  blev  skrevet,  vilde  det  ikke  blive  læst.  Læredigte 
ere  næsten  utænkelige  i  vore  Dage.  Idyllens  snehvide 
Lam  og  fløjtespillende  Hyrder  vare  allerede  i  Fru  Lenn- 
grens  Tid  umulige  udenfor  Satiren,  og  Oehlenschlægers 
lille  parodiske  Prøve  i  St.  Hans-Aftenspillet  staar  som 
et  Punktum  for  alle  Forsøg  paa  at  fortsætte  Hermann- 
und -Dorothea -Genren.      Chr.  Winther    har    med    Ære 


*)  Il  n'y  a  ni  mesore  ni  melodie  dans  la  musiqne  fran^se,  parce 
que  la  langae  n'^n  est  pas  susceptible,  qne  le  chant  fran^ais 
n'est  qn'un  aboiement  continuel,  insnpportable  k  toute  oreille 
non  prévenue  .  .  .  que  les  airs  franQais  ne  sont  point  des  airs, 
que  le  recitatif  frangais  n'est  point  du  recitatif. 

Roussean:  Lettres  sar  la  mnsiqne  fran^aise. 


E.  Bøgh:  Versene  i  vor  Tid.  131 

udskrevet  den  lysegrønne  Eomance,  og  den  mørke  Ballade 
kan  ikke  skrives  ved  Gasbelysning.  Selv  den  versificerede 
komiske  Fortælling  bliver  betragtet  som  en  Efternøler, 
naar  den  vover  sig  &em:  Vi  har  jo  Wessel  og  Baggesen, 
Baggesen  og  Wessel!  „Smeden  og  Bageren",  „Gaflen" 
og  „Den  Tyv,  som  stjal  Hr.  Nielses  Hest"  staa  i  enhver 
Læsebog,  og  alle  de  andre  Fortællinger  staa  (som  oftest 
ulæste)  i  Bogskabet.  Om  Heksametrene  siger  man  som 
Baggesen  sagde  om  Kæmpeviserne:  de  maa  være  gamle 
for  at  være  gode.  Aleksandrinerne  kunne  vi  ikke  høre 
uden  at  tænke  paa  „Kærlighed  uden  Strømper",  og  de 
tragiske  Femfods-Jamber  ere  i  den  Grad  faldne  i  Unaade 
hos  Melpomenes  Præsteskab,  at  de  blive  reducerede  til 
daarlig  Prpsa,  saa  snart  de  lade  sig  høre  i  hendes 
Tempel. 

Ligesom  Fortiden  gjorde  Sværmeri  for  Vers  til  en 
Modesag  og  beundrede  enhver  rimet  Trivialitet,  alene 
fordi  den  var  rimet  —  vi  behøve  blot  at  huske  paa  det 
forrige  Aarhundredes  „Lever-Rim",  de  versificerede  An- 
søgninger, de  aandsfattige  Lejlighedsvers  og  Lnpromtuer, 
som  bleve  protokollerede  i  Klubberne  o.  desl.  —  saaledes 
viser  der  sig  i  vor  Tid  umiskendelige  Tegn  paa,  at  man 
er  ked  af  Versene.  De  ere  gaaede  af  Mode,  og  man 
har  ikke  blot  tabt  Interessen  for  dem,  men  man  ser 
ligefrem  paa  dem  med  den  samme  Lede  som  de  Skønne 
føle  for  aflagte  Pyntesager.  Jeg  skulde  meget  let,  om 
det  var  nødvendigt,  kunne  anføre  fremmede  Æstetikeres 
Vidnesbyrd  i  denne  Retning,  men  jeg  anser  det  for  til- 
strækkeligt at  appellere  til  Enhver,  der  kan  mindes  de 
skiftende  Stemninger  herhjemme  i  de  sidste  30 — 40  Aar. 
Han  vil  kunne  bevidne,  at  det  i  vort  Aarhundredes  yngre 
Dage  var  saa  godt  som  uforeneligt  med  god  Tone  at 
vedkende  sig  Mangel  paa  Smag  for  „Digte".  Efter  at 
Seklet  har  naaet  op  i  Halvfjerdserne,  ville  vi  derimod 
meget  let  —  især  blandt  Damer,  der  gøre  Krav  paa  at 
følge  Tiden  og  Moden  —  spore  en  Trang  til  at  udtale 
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deres  Antipati  mod  den  bundne  Stil  saa  lydeligt  som 
muligt.  „En  hel  Bog  paa  Vers  I  ...  nej  Tak;  den  over- 
gaar  min  Taalmodighed!"  —  „Et  Lystspil  paa  Vers  i 
fem  Akter  .  .  .  Gud,  hvor  det  maa  være  kedeligt!"  — 
„Naax  der  gaar  et  Stykke  paa  Vers,    saa  forærer  jeg 

altid  min  Logeplads  til  Tante" Er  det  ikke  meget 

velklingende  Replikker  i  vore  Dage? 

Hermed  skal  det  paa  ingen  Maade  være  sagt,  at 
Reaktionen  mod  Versene  kun  er  en  Modesag,  et  Lune 
af  Publikum.  Tvertimod:  den  er  en  uundgaaelig  Følge 
af  den  nyere  Tids  Meddelelsesmaader.  Hurtigpresserne  og 
Telegraferne  ere  uforsonlfge  Fjender  af  den  bundne  Stil. 

Samtidig  med  at  Hurtigpressen  har  drevet  det  saa 
vidt  med  sine  Afleveringer,  at  den  hver  Morgen  byder 
de  Læsere,  der  ville  følge  med  Tiden,  et  Avisnumer  af 
Størrelse  som  en  Borddug,  er  det  nødvendigt,  at  disse 
udvikle  deres  Læsefærdighed  efter  en  tilsvarende  Maale- 
stok.  Fortidens  „velvillige  og  tænksomme  Læsere"  ere 
saaledes  af  Hurtigpressen  blevne  pressede  til  Hurtig- 
læsning, og  Hurtiglæsere  ere  i  høj  Grad  uskikkede  til  at 
læse  Vers.  Alene  den  Ejendommelighed,  at  Versene  ved 
deres  ulige  Linjer  gøre  Krav  paa  at  læses  horisontalt 
fra  Venstre  til  Højre,  virker  forstyrrende  paa  den  ind- 
øvede Bladlæser:  Han  er  jo  kun  vant  til  at  følge  Spalterne 
vertikalt  fra  Øverst  til  Nederst.  Han  har  vænnet  sig  af 
med  læse,  han  „gennemøjner"  blot,  og  Vers  ere  nu  en 
Gang  for  alle  bestemte  for  Øret,  ikke  for  Øjet.  Selv 
den,  der  har  fastholdt  Fortidens  Læsemaade,  vil  let 
kunne  overbevise  sig  om  Uforligeligheden  mellem  Avis- 
læsningen og  den  bundne  Stil.  Lad  blot  en  gammeldags 
Boglæser  gøre  det  Tankeforsøg:  at  forestille  sig  hele  det 
Utal  af  Spalter,  der  indeholdes  i  et  Nummer  af  „New 
York  Herald"  eller  en  lignende  Kæmpeavis,  fyldte  med 
ottelinjede  Strofer!  Han  vil  da  næppe  kunne  undgaa 
at  føle  den  samme  Vammelhed,  som  opstaar  hos  en 
moderne  Hurtiglæser,  naar  han  gennemblader  „Det  befriede 
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Jerusalem",  „Den  rasende  Roland"  eller  hvilket  som 
helst  andet  Storværk  i  ottave  rime. 

Telegraferne  have  ligeledes,  om  end  ad  en  tildels 
modsat  Vej,  modvirket  Smagen  for  den  bundne  Stil.  Det 
Publikum,  der  ved  daglig  Telegramlæsning  øver  sig  i 
fuldstændig  at  gøre  Afkald  paa  al  Form,  for  kun  at 
søge  det  mest  elementære  Stof,  og  stadig  vænner  sig  til 
at  modtage  de  Efterretninger,  som  det  interesserer  sig 
mest  for,  i  lemlæstet  Tilstand,  vil  ganske  naturligt  med 
det  Samme  tabe  Interessen  for  sproglig  Kunst  i  det 
Hele  taget  og  særlig  for  den  Virtuositet,  der  kan  udvikle 
sig  i  Behandlingen  af  Versene. 

At  den  ved  Dampen  frembragte  Sprængning  af 
Landenes  Grænseskel  og  Sammenflyden  af  Folkene  vil 
nødvendiggøre  eller  i  det  mindste  opmuntre  et  polyglottisk 
Sproglæren,  der  i  høj  Grad  vil  forhindre  Ungdommen  i 
at  leve  sig  saaledes  sammen  med  Modersmaalet  som 
tidligere,  og  at  den  senere  Tids  overvældende  materielle 
Udvikling  med  sine  Udparcellerings-  og  Nivellerings- 
Tendenser,  sin  Maskinvirksomhed  og  sin  Omkaparbejden 
snarere  vil  fremkalde  en  Brak-  end  en  Blomstringsperiode 
for  Digtning  i  Almindelighed,  kan  man  maaske  let  blive 
enig  om,  men  ogsaa  her  ere  Versene  værre  stillede  end 
Prosaen.  Selv  med  et  mangelfuldt  Øre  for  Modersmaalet 
kan  man  i  ubunden  Stil  skrive  Digtninger,  der  fattes 
og  skattes  al  Verden  over  —  det  har  blandt  Andre 
H.  C.  Andersen  bevist!  —  men  den  bundne  Stil,  Verset, 
der  er  uløselig  bundet  til  det  Sprog,  hvori  det  fødes,  og 
kun  kan  oversættes  ved  at  omdigtes,  kræver  et  saa 
ufejlbart  Instinkt,  som  kun  Faa  vil  kunne  bevare,  naar 
de  vænne  sig  til  at  tænke  paa  mere  end  ét  Sprog.  Og 
overfor  Maskintravlheden  er  den  metriske  Digter  lige  saa 
nde  faren.  Ved  fornøden  Øvelse  maa  man  kunne  skrive 
Prosa  til  hvilket  som  helst  Akkompagnement  —  jeg  har 
selv  forsøgt  det  med  tre  Nabo-Pianoer  og  en  Lirekasse  — 
men  jeg  tvivler  paa,  at  Nogen  vil  drive  det  til  at  digte 
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Sonetter  i  en  Ankersmedje  eller  Heksametre  ved  Siden 
af  et  Kobbersmedeværksted. 

Men  det  er  som  sagt  ikke  blot  den  nye  Tids  Op- 
findelser, der  true  Versene.  De  have  i  vort  Sprog  —  og 
vel  sagtens  i  de  fleste  andre  —  en  betydelig  Arveskyld 
at  bøde  for,  idet  de  herskende  Slægter  blandt  dem  ere 
indvandrede  Fremmede,  der  lige  fra  vor  nyere  Literaturs 
Begyndelse  har  lagt  vore  indfødte  Ord  og  Sætninger  paa 
deres  Proknistessenge. 

Alle  vore  oprindelige  nordiske  Verseformer  lige  fra 
Oldtidens  Drapaer  til  Mellemalderens  Kæmpeviser  vare 
Lyrens,  eller,  som  den  her  hed,  Harpens  ægtefødte  Børn. 
Hvor  vi  slaa  op  i  Eddaeme  og  vore  gamle  Sagaer,  møde 
vi  kun  Versemaal,  der  uden  Stavelsetælling  rette  sig 
efter  den  musikalske  Takt,  tillade  vore  trokæiske  To- 
stavelsesord og  vore  daktylske  Trestavelsesord  at  træde 
ind  paa  samme  Plads,  og  give  Lejlighed  til  Variation  ved 
Pavser  og  Optakter.  Endnu  i  Rimkrønikerne  og  vore 
ældste  Skuespil,  der  ere  digtede  til  at  siges  og  ikke 
synges,  træffe  vi  kun  det  musikalske  Skema  gennemført 
ligesom  i  den  ældre  tyske  Digtning.  Det  var  ret  be- 
tegnende, at  Oehlenschlæger  genoptog  det,  efter  at  det  i 
Menneskealdere  havde  været  fortrængt,  og  præsenterede 
det  med  Forklaringen:  „Der  fordres  ingen  Kunst 
til  at  læse  disse  Vers,  man  behøver  blot  at 
holde  sig  til  Ordenes  naturlige  Udtale." 

Ulykken  er  netop,  at  man  ikke  har  indskrænket  sig 
til  at  skrive  Vers,  der  respekterede  Ordenes  naturlige 
Udtale,  men  efter  fremmede  Mønstre  indført  Versemaal, 
som  vare  saa  vanskelige  at  forene  med  vort  Sprogs 
bestemte  Prosodi,  at  de  ikke  blot  krævede  en  større 
metrisk  Kunstfærdighed,  end  Digterne  i  Reglen  besad, 
men  selv  for  de  bedste  Digteres  Arbejder  gjorde  Krav 
paa  en  kunstig  eller  rettere  kunstlet  Oplæsning,  der  afveg 
fra  Ordenes  og  Sætningernes  naturlige  Betoning.  Det 
var   især   Indførelsen   af  de   rene    jambiske   Vers,    der 
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Mædte  vor  Digtning  i  Spændetrøje  og  behandlede  dets 
^Fødder"  efter  Bømeeyentyrets  Formular:  „Hug  en  Hæl 
og  hak  en  Taa!'' 

Hyor  mange  og  store  Misforstaaelser,  der  ere  begaaede 
yed  de  nyere  romanske  Sprogs  Efterligninger  af  de  latinske 
Yersemaal,  vil  det  vel  nu  yære  for  silde  at  undersøge; 
men  den  pedantiske  Trayesti,  hyori  Aleksanderkrønikens 
„heroiske  Vers"  bleye  overførte  fra  Fransk  til  Tysk  og 
derfra  til  Dansk,  behøver  ingen  Paavisning  for  den,  der 
blot  én  Grang  har  sammenlignet  Moliéres  Vers  med 
Holbergs. 

Den  næsten  frivole  Ugenerthed,  hvormed  Fransk- 
mændene pirouettere  gennem  Versene,  saaledes  at  man 
bar  svært  ved  at  se,  om  de  respektere  nogen  anden 
Regel  end  at  holde  seks  Stavelser  paa  hver  Side  af 
•Cæsuren  og  et  Rim  i  Enden  af  Linjen,  var  under  Vejs 
blevet  ombyttet  med  en  tysk  Skolemesters  avtomatiske 
Dikdakbevægelser,  og  i  Stedet  for  et  Vers,  der  ikke  var 
strammere  bundet  end  vore  frieste  Knippelvers,  fik  vi 
^n  stivbenet  Parademarch  af  seks  Jamber  i  hvert  „Geled", 
hvorved  de  allerfleste  af  vore  Trestavelsesord  vare  strængt 
udelukkede  fra  Plads  i  Rækkerne.  Denne  Udelukkelse 
var  Sproget  naturligvis  ikke  rigt  nok  til  at  taale,  og 
derfor  smuglede  man  dem  ind,  som  man  bedst  kunde, 
ved  Hjælp  af  en  falsk  Betoning,  enten  ved  at  lægge  en 
uberettiget  Vægt  paa  Daktylens  sidste  Stavelse  (den 
«vigé),  eller  ved  at  flytte  Akcenten  fra  første  til  anden 
Stavelse  (henvende  sig),  hvilket  efter  den  klassiske  Metrik 
vilde  sige  det  Samme  som  at  forvandle  den  til  en  Åmfi- 
macer  eller  en  Amfibrak  —  ikke  at  tale  om,  hvorledes 
man  for  Metrets  Skyld  maatte  endevende  den  naturlige 
Ordfølge. 

Naar  man  blot  mindes,  at  Holberg  stadig  skrev 
saadanne  seksfødede  Jamber,  og  at  Aleksandrinerne  efter 
dette    Skema    holdt    sig    lige   til   Lessing    indførte    de 
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urimede  femfodede  Jamber  som  dramatisk  Vers,  hyorefter 
disse  fik  Eneret  ogsaa  paa  vor  Skueplads,  at  Wessels 
og  Baggesens  Fortællinger  saa  godt  som  alle  ere  skrevne 
paa  jambiske  Vers,  og  at  det  overvejende  Flertal  af  vore 
Salmer,  ja  af  alle  vore  Digte  er  gennemført  i  ublandede 
tvedelte  Vers  —  Trokæerne  ere  naturligvis  faldt  saa 
despotiske  som  Jamberne !  —  saa  vil  man  faa  en  Anelse 
om,  hvor  megen  Tvang  og  Unatur  de  fremmedartede 
Vers  have  Indført  i  vor  Digtning. 

Eksempler  ere  odiøse.  Jeg  skal  ikke  hente  et  eneste 
fra  nogen  æret  samtidig  Digter,  men  blot  pege  paa  den 
allerførste  Side  i  vort  første  berømte  Epos  „Peder  Paars". 
Her  støde  vi  straks  paa  de  forpuklede  Daktyler:  vanartig, 
opirret,  indlægge  og  Anfogtning.  Slaar  man  op  hos 
Oehlenschlæger,  kan  man  være  lige  saa  uheldig,  som  jeg 
var  engang,  da  jeg  traf  10  lignende  prosodiske  Synder 
paa  den  første  Side  —  443  i  Étbindsudgaven.  Dette 
være  sagt  kun  som  Vidnesbyrd  om  Jambernes  Tyranni 
og  uden  al  Dadel  mod  vor  store  Digter,  der  netop  var 
den,  som  i  „Rolf  Krake"  først  bragte  os  et  frit,  med 
vort  Sprogs  Tarv  overensstemmende  Vers  ind  i  Helte- 
digtet, samtidig  med  at  Chr.  Winther  indførte  det  i  sine 
vidunderlig  skønne  „Træsnit". 

Jeg  skal  ikke  her  gentage,  hvad  jeg  paa  et  andet 
Sted*)  har  paavist  i  Henseende  til  de  Foirykkelser  af 
forskellige  Ords  Betoning,  der  nærmest  synes  at  hidrøre 
fra  Kirken  og  Theatrene,  hvor  Salmer  og  Tragedier  have 
skaffet  det  fejlagtige  Tonefald  Hævd.  Skuepladsen,  der 
nu  kun  har  en  enkelt  Kunstner  tilbage,  som  mægter  at 
bevæge  sig  paa  den  jambiske  Kotume,  vil  næppe  vedblive 
at  friste  Forfatterne  til  dens  Brug,  især  siden  det  har 
vist  sig,  hvor  lidet  Publikum  savner  den  i  de  nye 
Tragedier,  der  ere  skrevne  i  ubunden  Stil. 


*)  FeuiUetoner  fra  1876, 
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Derimod  tør  jeg  maaske  gentage,  at  det  ingenlunde 
er  nogen  personlig  Tilfredsstillelse  for  mig,  der  har  levet 
min  Ungdom  i  Versenes  Blomstringstid  og  efter  Ævne 
vil  dyrke  den  bundne  Stil,  saa  længe  jeg  formaar,  naar 
jeg  udtaler  min  Overbevisning  om,  at  der  nærmer  sig 
en  Tid,  da  Versene  kun  ville  trives  paa  det  Omraade^ 
som  „Lyrens  Børn"  have  faaet  i  evig  Arv  og  Eje. 

Erik  Bøgh. 


Om  det  politiske  Sognebaands  Løsning* 


I. 

I  Aaret  1859  udgav  det  engelske  Parlamontsmedleniy 
Thomas  Hare,  et  Skrift  („The  election  of  representatiyes 
parliamentary  and  municipal^,  som  1873  har  oplevet  4de 
Udgave),  hvori  han  stærkt  kritiserede  det  bestaaende  Valg- 
system og  foreslog  Indførelsen  af  en  helt  ny  Fremgangsmaade. 
Hans  Plan  hlev  hilset  med  Begejstring  af  Stuart  Mill,  der 
ikke  tog  i  Betænkning  at  stemple  den  som  en  af  de  største 
politiske  Opfindelser*).  Inden  føje  Tid  vakte  den  Op- 
mærksomhed i  stedse  videre  og  videre  Kredse.  Navnlig 
fandt  den  en  frugtbar  Jordbund  i  det  republikanske  Schweiz, 
hvor  allerede  mange  Aar  tidligere  Victor  Considérant  havde 
stillet  beslægtede  Forslag,  og  hvor  senere  flere  politiske 
Tænkere  (Antoine  Morin,  Jean  Rivoire  og  Herzog- Weber) 
uafhængig  af  Thomas  Hare  vare  blevne  førte  ind  i  lignende 
Tankegange.  Efter  det  fra  England  udgaaende  Stød  fik 
Sagen  nu  her  en  ivrig  Apostel  i  den  bekendte  orthodokse 
Genfer-Teolog,  Ernest  Naville.  Under  hans  Ledelse  stiftedes 
der  1865  i  Genf  en  Forening  (1' association  réformiste),  som 
skulde  gaa  ud  paa  „at  oplyse  den  ofiPenlige  Mening  om 
Nødvendigheden  af  en  Valgreform  og  at  studere  Principeme 
for  denne  Reform  og  deres  praktiske  Anvendelse."  For 
dette  Formaal  har  Foreningen  siden  utrættelig  arbejdet. 
Den  har  holdt  Møder  og  Diskussioner,  udkastet  forskellige 
Planer,  udgivet  Skrifter  og  Oversigter  over  Bevægelsens 
Fremgang    i    alle    mulige   Lande,    samt   gentagne   Gange   — 


*)  Jvfr.  Considerations  on  representative  govemment,  JJden  Ud- 
gave, S.  142. 
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skønt  hidindtil  uden  Held  —  søgt  at  bevæge  Kanton  Genfs 
Raad  til  at  gaa  ind  paa  Forandringer  i  Forfatningen.  Saa 
stor  var  den  Interesse,  som  det  lykkedes  at  fremkalde  for 
den  i  Byen  Genf,  at  der  endog  fra  1868  til  1870  udkom  et 
eget  periodisk  Organ  („Le  Reformiste^,  redigeret  af  Roget), 
som  udelukkende  helligede  sig  hertil.  I  Schwoiz's  Fodspor 
traadte  snart  andre  Lande.  Der  blev  oprettet  Reform- 
foreninger  i  New  York  (1867),  Zdrich  (1868),  i  Chicago, 
Nenchatel  (1869)  og  London.  Fra  Pressen  og  Forenings- 
møder førtes  Diskussionen  over  i  lovgivende  Forsamlinger. 
Yi  træffe  parlamentariske  Debatter  desangaaende  baade  i 
Evropa,  Amerika  og  Australien.  I  England  var  det  Stuart 
Mill,  som  1867  under  Forhandlingerne  om  Parlamentsreformen 
havde  den  Ære  først  at  bringe  Thomas  Hares  System  paa 
Bane  i  Underhuset.  Yel  naaede  han  ikke,  hvad  han  vilde; 
men  aldeles  frugtesløse  vare  de  udfoldede  Bestræbelser  dog 
ikke.  Overhuset  satte  igennem,  at  der  i  Reformbillen  blev 
optaget  Bestemmelser,  som,  om  end  i  en  højst  ufuldkommen 
Form,  gjorde  en  Indrømmelse  til  de  nye  Principer,  idet  der 
nemlig  fastsattes,  at  i  store  Valgkredse,  som  sende  tre  Med- 
lemmer til  Parlamentet,  skulde  for  Fremtiden  hver  Vælger 
blot  have  to  Stemmer.  Under  alle  de  Drøftelser,  der  saaledes 
fandt  Sted  trindt  om  i  Landene,  gjorde  Modstanderne  af 
den  foreslaaede  Reform  fremfor  Alt  gældende,  at  den,  om 
den  end  i  og  for  sig  var  nok  saa  skøn  og  herlig,  dog  i  alt 
Fald  maatte  strande  derpaa,  at  den  i  Virkeligheden  var 
aldeles  uigennemførlig.  Men  da  opdagede  man  pludselig*) 
—  gennem  en  Indberetning,  som  den  engelske  Legations- 
sekretær i  København,  Mr.  Lytton  1863  afgav  til  sin  Re- 
gering —  at  der  var  et  Land,  hvor  den  allerede  var 
gennemført  og  stadig  uden  Vanskelighed  blev  praktiseret. 
Bette  Land  var  intet  andet  end  Danmark.  Vi  vare  i  dette 
Stykke  gaaede  en  Vej,  der  var  ganske  modsat  den  sæd- 
vudige.  Ellers  pleje  gennemgribende  Forfatningsforandringer 
at  være  den  sidste  modne  Frugt  af  langvarige  Forhandlinger, 
hvor  Sagen  er  bleven  drøftet,  for  ikke  at  sige  drøvtygget, 
fra  alle  mulige  Sider.  Helt  anderledes  hos  os.  Vi  fik  først 
Forandringen;  Forhandlingerne  fulgte  bagefter.  Det  skyldtes 
udelukkende  en  enkelt  fremragende  Mand,  daværende  Finans- 
minister Andræ,    at   de   paagældende  Bestemmelser   optoges  i 


*)  Jhr.  Thomas  Hare:    The  election  of  representatives,  4:de  Ud- 
gave, S.  X. 
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Rigsraadsvalgloven  af  2.  Oktober  1855.  Hvor  langt  Andræ 
var  forud  for  sin  Samtid,  hvor  lidet  de  Pleste  anede  Be- 
tydningen af,  hvad  han  havde  gjort,  indljser  blandt  Andet 
af  den  heftige  Strid,  som  afdøde  A.  L.  C.  de  Coninck  1860 
vakte  om  Valgloven  ved  sine  i  „Dagbladet"  indrykkede 
„PolitiskjB  Breve '^  I  alle  de  Forslag,  som  han.  gjorde  om 
Forandringer  i  Valgloven,  finde  vi  ikke  en  eneste  Hen- 
tydning til  den  Andræske  Valgmaade.  Og  som  det  gik  ham, 
saaledes  gik  det  ogsaa  hans  Modstandere.  En  af  disse, 
Hr.  Carl  Ploug,  fandt  sig  endnu  i  1863  beføjet  ti^  i  Rigsdagea 
kun  at  betegne  Valgloven  af  2.  Oktober  som  „kuriøs"*). 
Som  sagt:  Forhandlingerne  fulgte  først  bagefter  i  186 S 
og  i  1866 — 67.  Til  dem  skal  jeg  senere  komme  tilbage. 
Foreløbig  skal  jeg  nøjes  med  at  omtale  den  Glæde,  som 
Reformvennerne  udenlands  følte  over  det  uventede,  praktiske 
Bevis,  som  de  havde  faaet  paa  deres  Ideers  Gennemførlighed. 
Man  skyndte  sig  med  at  indrømme  Andræ  den  udmærkede 
Plads,  der  tilkommer  ham  ved  Thomas  Hares  Side  som  en 
af  Sagens  fortjenstfuldeste  Mænd,  og  Danmark  blev  fra  da 
af  et  fitaaende  Tema  i  enhver  derom  ført  Debat.  Man 
viser  hen  til  Danmark,  som  til  et  foijættet  Land,  der  allerede 
har  gjort  et  Kæmpeskridt  fremad  paa  den  Bane,  som  de 
øvrige  Folkeslag  betænke  sig  paa  at  betræde.  Endnu  i 
1874  udgav  en  belgisk  Advokat,  Leon  Pety  de  Thozée,  en 
fransk  Oversættelse  af  den  danske  Valglov  af  12.  Juli  1867, 
for  at  gøre  sine  Landsmænd  bekendte  med  et  Ideal,  hvor- 
efter de  paa  dette  Omraade  passende  kunde  stræbe.  Over- 
sættelsen er  ledsaget  med  en  Indledning,  hvori  Forfatteren 
røber  en  sørgelig  Mangel  paa  Kundskab  til  vor  Historie. 
Havde  hans  Kundskab  været  lige  saa  stor  som  hans  Iver, 
saa  var  Lovtalen  rimeligvis  bleven  betydelig  nedstemt.  Thi 
det  er  saa  langt  fra,  at  vi,  som  E.  Naville  siger**),  siden 
1855  have  beflittet  os  paa  at  give  det  nye  Princip  en  større 
Udvikling  og  Anvendelse,  at  vor  historiske  Udvikling  i  denne 
Henseende  tværtimod  snarere  kan  betegnes  som  en  Tilbage-, 
end  som  én  Fremadskriden^  Naar  undtages  Saadanne,  som 
ere  Politikere,  af  Fag,  hvor  Mange  er  der  vel  herhjemme, 
som   overhovedet  have   nogen   tydelig  Forestilling    om   denne 


*)  Se  Rigsdagstideude,   Landsthinget,    S.   1414,  jvfr.  „Rigsraada- 
Valgloven  og  John  Stuart  Mill  af  O — s  i  det  af  Dr.  Steenstrup 
redigerede  p)an8k  Maanedsskrift'^  1863,  1.  Bind,  S.  97—122. 
**)  Jvfr.  La  Reforme  électorale  en  France,  1871,  S.  38. 
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Ejendommelighed  i  vor  Statsret.  Men  just  derfor  tør  det 
—  hvorvel  Sagen  for  Øjeblikket  ikke  har  umiddelbar  praktisk 
Betydning  —  næppe  betragtes  som  overflødigt,  at  den  paany 
bringes  i  Erindring.  Inden  vi  skildre  og  prøve  den  fore- 
slaaede  Reform,  ville  vi  først  overveje,  hvilke  Misligheder 
ved  det  Bestaaende  det  er,  som  have  fremkaldt  Ønsket  om 
at  sætte  den  igennem. 

n. 

BeskafPenheden  af  en  Valglov  beroer  paa  tvende  Punkter, 
nemlig  1)  paa  de  Betingelser,  hvoraf  Retten  til  at  optræde 
som  Yælger  gøres  afhængig,  og  2)  paa  de  Yilkaar,  hvorunder 
de  ifølge  disse  Betingelser  forhaandenværende  Vælgere  bringes 
til  at  samvirke  med  hverandve.  Den  omhandlede  Reform- 
bestræbelse drejer  sig  udelukkende  om  det  sidste  Punkt. 
Hvis  den  i  og  for  sig  er  sund  og  berettiget,  saa  er  den  det, 
hvad  enten  Valgretten  er  ubetinget  eller  højst  begrænset. 
Forskellen  er  kun  den,  at,  jo  mere  Valgretten  udvides,  jo 
mere  man  lader  Enhver  uden  Hensyn  til  Stand  og  Kaar 
være  delagtig  i  Magten,  desto  nødvendigere  bliver  det,  at 
man  drager  Omsorg  for,  at  Valgmaaden  saa  meget  som 
muligt  nærmer  sig  til  de  ideale  Fordringer.  Det  almindelige 
Valgsystem,  det,  der  saa  godt  som  i  alle  Lande,  hvor  der 
findes  repræsentative  Forsamlinger,  staar  rodfæstet  i  den 
ofPenlige  Bevidsthed  som  det  normale,  er  det,  der  hos  os 
anvendes  ved  Valgene  til  Folkethinget.  Man  inddeler  Landet 
i  et  vist  Antal  lige  store  Kredse.  Enhver  Kreds  vælger  én 
Repræsentant,  og  Repræsentant  bliver  den,  som  paa  Valg- 
dagen formaaer  at  samle  et  Flertal  af  de  afgivne  Stemmer. 
Imod  denne  Ordning  er  for  det  Første  at  indvende,  at  den 
næppe  kan  undgaa  i  Tidernes  Løb  at  foranledige  alvorlige 
Vanskeligheder.  Selv  om  Kredsene  i  Begyndelsen  ere  af- 
maalte  med  saa  stor  Nøjagtighed,  at  ingen  af  dem  har 
Grund  til  at  beklage  sig,  saa  vil  det  ikke  vare  meget  længe, 
inden  der  i  denne  Henseende  indtræder  en  Forandring. 
Folketallet  veksler  paa  de  forskellige  Steder  efter  en  for- 
skellig Maalestok.  Hvis  man  derfor  vil  være  retfærdig, 
bliver  det  en  ligefrem  Pligt  af  og  til  at  omlægge  Valg- 
kredsene. Men  om  en  saadan  Omlægning  gælder  det  gamle 
Ord:  „det  er  lettere  sagt  end  gjort."  Den  truer  nemlig 
hver  Gang  med  at  gøre  et  eller  andet  af  de  stridende 
Partier  Afbræk.      Som  Følge   heraf  vil   vedkommende   Parti 
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—  thi  Partier,  der  ikke  ere  egoistiske,  har  man  endnn  ikke 
set  —  naturligvis  gøre  sig  al  mulig  Umage  for  at  afværge 
den  truende  Fare,  og  Frygten  for  af  den  Aarsag  at  afsted- 
komme en  alvorlig  Kamp  vil  da  let  bevirke,  at  der  —  saa- 
ledes  som  vi  jo  allerede  have  oplevet  det  herlgemme  —  lidt 
efter  lidt  udvikler  sig  et  stedse  voksende  Misforhold  mellem 
Kredsenes  Størrelse.  Men  selv  om  Alt  i  dette  Punkt  gaar 
paa  den  bedste  Maade,  er  der  dog  ingen  Anledning  til  at 
være  tilfreds.  Thi  en  Inddeling  af  Landet  i  et  vist  Antal 
lige  store  Kredse  er  i  og  for  sig  højst  unaturlig.  Der  op- 
naaes  derved  kun,  at  man  adskiller,  hvad  der  hører  sammen, 
og  sammenknytter,  hvad  der  Intet  har  tilfælles.  Det  maa 
nemlig  vel  erindres,  at  det  kun  er  faa  Kredse,  der,  saaledes 
som  Færøerne  og  Mors,  have  en  saadan  naturlig  Begræns- 
ning, at  de  fremtræde  som  smaa  Helheder,  hvis  Indbyggere 
i  deres  Vel  og  Ve  paa  en  ganske  særlig  Maade  føle  sig 
knyttede  til  hverandre.  I  Reglen  forholder  det  sig  ikke  saa; 
Grænsen  mellem  Kredsene  drages  og  kan  ikke  drages  ander- 
ledes end  temmelig  vilkaarligt,  uden  at  der  spørges  eller 
kan  spørges  om,  hvorvidt  der  er  noget  ejendommeligt  Fælles- 
skab mellem  dem,  der  slaaes  sammen.  Det  er  nok,  at  de 
have  det  tilfælles,  at  de  bo  paa  et  sammenhængende  Stykke 
Land.  I  den  største  Stil  viser  dette  sig  i  store  Byer,  som 
i  København.  En  Mand,  der  bor  i  Amaliegade,  skal  i 
politisk  Henseende  tvinges  til  at  samarbejde  med  dem,  som 
bo  i  Strandstræde  og  Bredgade;  det  hjælper  ikke  det  Aller- 
mindste, at  han  har  en  Mængde  Meningsfæller  paa  Øster-  og 
Købmagergade.  I  Krafb  af  Prinoipet  om  Rigets  Inddeling  i 
lige  store  Kredse,  er  der  draget  en  uoverstigelig  Skillemur 
mellem  ham  og  dem.  Hvor  langt  naturligere  vilde  det  dog 
ikke  være,  om  han  havde  Lov  til  uhindret  at  slutte  sig  til 
dem,  med  hvem  han  deler  Interesser  og  Sympathier!  At 
dette  ikke  er,  som  det  burde  være,  at  det  vilde  være 
heldigst,  om  København,  i  Stedet  for  at  være  udstykket  i  ni 
Kredse,  kun  udgjorde  én  Kreds,  der  under  Et  valgte  alle 
sine  Repræsentanter,  derom  turde  vistnok  let  Mangfoldige 
blive  enige.  Derimod  vilde  man  uden  Tvivl  møde  den  aller- 
stærkeste Modstand,  hvis  man  hævdede,  at  alle  Borgere, 
der  høre  til  den  samme  politiske  Retning,  skulle  være 
berettigede  til  at  virke  sammen  som  Vælgere,  selv  om  de 
bo  adspredte  trindt  om  i  Rigets  forskellige  Egne.  Thi  for 
ikke  at  tale  om,  at  denne  Tanke  for  de  Fleste  vilde  staa 
som  et  underligt,  upraktisk  Hjæmespind,  vilde  man  til  Bedste 
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for  Eredsinddelingen  gøre  gældende,  at  den  er  nomgængelig 
nødvendig  som  Yæni  og  Bolværk  for  de  lokale  Interesser. 
Thi  dette  er  —  mener  man  —  just  det  Mageløse  ved  den, 
at,  saalænge  den  bestaaer,  gives  der  ingen  Egn  i  Landet, 
uden  at  den  jo  paa  Thinge  har  en  Talsmand,  der  véd,  hvad 
der  rf^er  sig  hos  dens  Indvaanere,  hvilke  Krav  de  ønske 
fyldestgjorte,  og  hvilke  Foranstaltninger  de  betragte  som 
ufordelagtige  for  sig.  Men  denne  Anskuelse  har  øiensynlig 
sin  Rod  i  en  Misførstaaelse  af  en  Rigsforfatnings  Natnr  og 
Væsen.  Thi  Meningen  af-  en  saadan  er  dog  vel  ikke,  at  i  Ly 
af  den  Rigets  mangfoldige  Dele  skulle  bekæmpe  hverandre 
og  hver  især  stræbe  efter  at  skaffe  sig  selv  saa  mange  For- 
dele som  muligt  paa  de  andres  Bekostning.  Meningen  er 
vel  netop  den  omvendte,  at  de  alle  efter  bedste  Evne  bør 
arbeide  paa  at  underordne  sig  det  Heles  Tarv,  saa  at,  hvad 
der  kan  forlanges  af  Repræsentanter,  er,  at  de  ikke  maa 
stille  sig  paa  et  provindsielt  og  lokalt,  men  netop  paa  et 
overveiende  nationalt  Standpunkt.  Naturligviis  vil  dette  ikke 
sige  det  Samme  som,  at  de  skulle  glemme  at  tage  tilbørligt 
Hensyn  til  de  enkelte  Egnes  Interesser.  Dette  indlyser  alle* 
rede  deraf,  at  man  ikke  kan  sørge  rettelig  for  det  Hele  tiden 
at  sørge  for  det  Enkelte.  Man  behøver  sandelig  heller  ikke 
at  nære  Frygt  for  en  slig  Glemsomhed.  Thi  Repræsentan- 
terne ville  jo,  hvorledes  de  end  vælges,  ordentligvis  have 
Hjemsted  trindt  om  i  det  hele  Rige,  og  skulde  der  være  en 
Egn,  hvis  Indbyggere  ere  saa  gennemtrængte  af  Overbevis- 
ningen om,  at  de  have  en  vigtig  lokal  Interesse,  der  endelig 
maa  varetages  af  en  Mand,  som  specielt  kender  den  og  er 
grebet  af  dens  Betydning,  saa  kunne  de  jo  ogsaa,  hvis  man 
i  Stedet  for  Kredsinddelingen  indfører  fiie  Valg  af  frit  sig 
sammensluttende  Borgere,  have  Udsigt  til  at  opnaa,  hvad  de 
ville,  naar  de  smukt  holde  sammen  og  enes  om  med  dette 
Hensyn  for  ^Øie  at  sammenarbeide  ved  Valghandlingen.  Thi 
fordi 'en  Mand,  som  bor  i  Skagen,  faar  Lov  til  at  slutte  sig 
til  Vælgere,  som  bo  i  Aakirkeby  og  Ringkjøbing,  deraf  følger 
dog  vel  ikke,  at  det  vil  blive  den  almindelige  Regel,  at 
Skagens  Beboere  sprede  deres  Stemmer  i  alle  mulige  Ret- 
ninger. Ordentligviis  vil  vel  en  betydelig  Del  af  dem,  som 
høre  til  den  samme  Kommune  og  altsaa  daglig  nyde  den 
samme  aandeHge  Atmosfære,  ogsaa  holde  Trop  ved  Valg- 
handlingen. Hele  den  megen  Tale  om  lokale  Interesser  maa 
forøviigt  mindskes  i  samme  Forhold,  som  en  Stat  beflitter 
sig  paa   en  fornuftig  Decentralisation,    saa   at   den  henviser 
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Alt,  hvad  der  i  strængeste  Forstand  kun  har  lokal  Betyd- 
ning, til  A%ørel8e  af  hjemlige  Forsamlinger  og  Avtcriteter. 
Jo  mere  dette  sker,  desto  mindre  vil  der  være  Trang  til 
^ lokale^'  Rigsdagsmænd.  Saadanne  ere  derhos  ovenikøbet 
—  paa  enkelte  Undtagelser  nær  —  for  Alvor  kan  mnlige  i 
et  Land,  hvor  den  politiske  Interesse  og  Udvikling  staar  paa 
et  lavt  Trin.  Naar  de  offentlige  Anliggender  omfattes  med 
almindelig  Deltagelse,  naar  Vælgerne  med  spændt  Opmærk- 
fiomhed  følge,  hvad  der  foregaaer  paa  Thinge,  saa  er  det 
umuligt  Andet  end,  at  det,  som  bringer  dem  til  at  spalte 
eig  i  flere  uenige  Grupper,  just  maa  være  de  selvsamme 
fitore  Spørgsmaal,  som  ligge  til  Grund  for  Partiadskillelsen 
mellem  Repræsentanterne.  £t  slaaende  Bevis  herfor  have  vi 
i  vore  egne  Tilstande.  Det  er  som  bekjendt  saare  sjeldent, 
at  en  Mands  Yalg  afhænger  af,  hvorledes  han  stiller  sig  til 
dette  eller  hint  enkelte  lokale  Spørgsmaal.  Man  spørger  i 
Reglen  først  og  fremmest  kun  om,  hvorvidt  han  hører  til 
„Højre"  eller ^til  „Venstre". 

Man  vilde  imidlertid  højligen  tage  fejl,  hvis  man  af  det 
Foregaaende  drog  den  Slutning,  at  Idealet  af  en  Valgmaade 
altsaa  skulde  være  naaet,  saafremt  hele  Landet  kom  til  at 
udgøre  en  eneste  Valgkreds,  der  under  Et  valgte  alle  sine 
Repræsentanter.  Indskrænkes  Reformen  hertil,  og  fastholdes 
iøvrigt  det  Princip,  hvorpaa  den  nuværende  Tingenes  Orden 
hviler,  saa  opnaa  vi  kun  at  faa  Noget,  .der  er  endnu  langt 
værre  end  det,  som  vi  have.  Thi  naar  man  ønsker,  at  Valg- 
kredsene skulle  sammensmeltes  til  én,  eller  at  de  i  det 
mindste  skulle  formindskes  saa  meget  i  Antal,  at  der  tilfalder 
hver  Kreds  flere  Repræsentanter,  —  da  er  det  væsenHg,  fordi 
dette  er  en  ueftergivelig  Betingelse  for,  at  yi  kunne  slippe 
for  det  Majoritetstyranni,  hvorunder  nutildags  Befolkningen 
sukker  i  alle  konstitutionelle  Lande.  Men  det  er  indlysende, 
at  hvis  enhver  Vælger  skal  stemme  paa  102  Repræsentanter, 
og  alle  de  af  ham  afgivne  102  Stemmer  gjælde  lige  meget, 
saa  vil  Følgen  deraf  uundgaaelig  blive  den,  at  det  Parti  i 
Landet,  som  er  det  største,  tiltager  sig  alle  Pladser  i  Folke- 
thinget.  Intet  Under  derfor,  at  Spørgsmaalet  om  Listevalg 
(scrutin  de  liste)  og  Enkeltmandsvalg  (scrutin  d' arrondisse- 
ment) nylig  har  sat  Lidenskaberne  i  en  saa  voldsom  Bevæ- 
gelse i  Frankrig.  Af  disse  to  Systemer  er  det  sidste  ube- 
tinget at  foretrække.  At  indføre  Listevalg,  o:  fastholdende 
Majoritetsprincipet  at  lade  det  hele  Land  eller  større  Kredse, 
som   hver  især  have  flere  Repræsentanter,    stemme  under  £t. 
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—  dette  er  det  Samme  som  at  voldgive  hele  Landet  eller 
enhver  af  dets  større  Kredse  til  et  enkelt  Partis  Herre- 
dømme.. Sæt  f.  Eks.,  at  Vendsyssel  udgør  én  Kreds,  og  at 
den  størst-e  Del  af  Landet  er  venstresindet.  Det  bjælper 
i  saa  Fald  ikke  det  Allermindste,  om  Høj  re- Vælgerne  i 
Hjørring,  Frederikshavn  og  de  andre  Byer  enes  om  en  fælles 
Liste.  Skal  Majoriteten  være  det  Afgørende,  saa  faar  Ven- 
stre alle  Kandidaterne.  Eller  sæt  omvendt,  at  København  er 
én  £j:eds,  som  under  Ét  vælger  alle  pine  9  Repræsentanter. 
Venstre  kan  da  spare  sig  et  hvilketsomhelst  Forsøg  paa  at 
trænge  igjennem;  Højre  tager  udenvidere  alle  9  Kandidater. 
Men  dette  er  øj^ensynligt  ubilligt.  Thi  hvorfor  har  man  en 
repræsentativ  Forsamling?  Man  har  den  aabenbart,  fordi 
det  i  større  Stater  er  umuligt  at  gøre,  hvad  man  gjorde  i 
Oldtidens  smaa  Samfund.  Man  kan  ikke  nu,  som  i  hine 
Dage,  lade  alle  de  myndige  Borgere  træde  sammen  paa  ét 
Sted  for  at  raadslaa  og  beslutte.  Det  bliver  derfor  nødven- 
digt at  tilvejebringe,  om  jeg  saa  maa  sige,  en  forkortet 
Udgave  af  det 'hele  Folk,  men  vel  at  mærke:  af  det  hele 
Folk,  og  dertil  udfordres,  at  enhver  Anskuelse,  som  rører  sig 
i  Folket,  faar  ét  Antal  Repræsentanter,  der  nøjagtig  svarer 
til  det  Antal  Tilhængere,  som  Anskuelserne  tælle  blandt 
Vælgerne  selv.  Lader  os  f.  Eks.  antage,  at  Danmark  har 
280,000  Vælgere,  som  alle  afgive  deres  Stemmer,  og  at  der 
her  i  Landet  er  tre  Partier,  Højre,  Venstre  og  Centrum,  af 
hvilke  de  to  første  hver  bestaa  af  112,000  (o:  ^5  ^^  ^^^ 
hele  Vælgerfolk),  det  tredje  af  56,000  (o:  i/^  af  Vælgerne). 
Hvis  de  nu  slnille  vælge  100  Folkethingsmænd,  saa  følger 
det  af  sig  selv,  at  Valgmaaden  kun  er  retfærdig,  naar.  den 
er  saaledes  indrettet,  at  Centrum  besætter  Vs  ^^  Højre  og 
Venstre  hver  ^/^  af  Pladserne  i  Folkethinget,  eller  med  andre 
Ord:  hvad  der  maa  forlanges,  er,  at  Centrum  faar  20  og 
hvert  af  de  to  andre  Partier  40  Repræsentanter.  Eller  lader 
os  —  for  at  bruge  et  andet.  Eksempel  —  antage,  at  hele 
Danmark  ikke  stemmer  under  Et,  men  at  det  er  delt  i  for- 
skellige  store  Kredse,  og  at  i  en  af  disse  —  det  hele  Køben- 
havn —  24,000  Vælgere  have  Krav  paa  9  Repræsentanter. 
Hvis  der  nu  i  København  er  tre  Partier  (Højre,  Centrum  og 
Venstre),  og  af  disse  det  første  indbefatter  omtrent  */»>  ^®^ 
andet  ^9  og  det  tredje  ^/g  af  Vælgerbefolkningen,  saa  gaar 
det  ikke  retfærdigt  til,  medmindre  Højre  faar  4,  Centrum  3 
og  Venstre  2  Repræsentanter.  Enhver  Valgmaade,  der  ikke 
sikkrer  Opnaaelsen  af  dette  Resultat,  enhver  Valgmaade,  der 
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ikke  er  en  Forholdstalsvalgmaade,  frembringer  en  Repræsen- 
tation^ som  aldeles  ikke  er,  hvad  den  skulde  være:  et  tro 
og  nøjagtigt  Spejlbillede  af  de  forskellige  Modsætninger,  der 
ere  tilstede  hos  dem,  som  repræsenteres.  For  Mange  vil 
maaske  dette  lyde  som  en  haard  og  udemokratisk  Tale.  Der 
givefi  ikke  Faa,  i  hvis  Tanker  Demokrati  og  Majoritet  ere 
saa  enstydige  Begreber,  at  de  tro  Demokratiet  i  Fare,  fav^ 
Gang  man  pønser  paa  at  sætte  Grændser  for  Majoritetens 
Magt.  Imod  Saadanne  skal  jeg  anføre  en  Mand,  der  vistnok 
tør  gøre  Fordring  paa  at  være  en  demokratisk  Avtoritet, 
nemlig  Hr.  J.  A.  Hansen.  Da  der  i  Rigsdagen  blev  for- 
handlet om  at  indføre  Forholdstalsvalgmaaden  ved  Nedsæt- 
telsen af  Udvalg,  udtalte  han  blandt  Andet*):  „Ligesom  det 
er  en  Selvfølge,  at  det  er  Thingets  Flertal,  som  endelig 
afgør  enhver  Sag,  der  kommer  til  Afgørelse,  saaledes  er  det 
paa  dén  anden  Side  naturligt  og  rigtigt,  saa  længe  Sagen 
ligger  for  til  Behandling  og  Overvejelse,  at  det  er  sikret 
et  Mindretal  helt  igennem  at  kunne  gøre  sin  Mening,  sine 
Anskuelser  om  den  paagældende  Sag  gældende  ligesaa  fuldt 
som  Flertallet ^^  Det  forekommer  mig,  at  han  med  disse 
Ord  har  truffet  Sømmet  paa  Hovedet.  Naar  der  af  en  For* 
samling  skal  tages  en  afgørende  Beslutning,  saa  er  der  natur- 
ligvis intet  Andet  for  end  at  lade  Afgørelsen  bero  paa  Fler- 
tallets Vilje.  Hvad  dette  vedtager,  bliver  Lov-,  og  derfor 
maa  alle  Mindretal  lydig  bøje  sig,  hvis  Samfondet  ikke  skal 
prisgives  til  Anarki.  Men  om  Rigsdagen  gælder,  at  den  ikke 
alene  har  den  Opgave  at  beslutte;  den  er  først  og  fremmest 
kaldet  til  at  raadslaa  og  overveje.  Beslutningerne  skulle 
være  den  modne  Frugt  af  alsidige  Drøftelser,  hvor  £nhver 
har  havt  Lejlighed  til  at  fremføre  sine  Indvendinger  og  paa- 
virke Forsamlingen  i  den  Retning,  som  han  anser  for  den 
bedste.  Saa  sandt  dette  forholder  sig  saaledes,  saa  sandt 
har  ethvert  Mindretal  blandt  Vælgerne  en  uafviselig  Ret  til 
at  blive  repræsenteret  paa  Rigsdagen  i  et  Forhold,  der  svarer 
til  dets  numeriske  Styrke.  Man  indvende  ikke,  at  denne  Ret 
vil  blive  temmelig  betydningsløs,  efterdi  Repræsentanter  for 
et  Mindretal  selv  ville  udgøre  et  Mindretal  paa  Rigsdagen 
og  derfor  ingen  Indflydelse  ville  faa  paa  det  endelige  Udbytte 
af  dens  Virksomhed.  Thi  det  er  virkelig  tidt  og  ofte  set, 
at  et  Mindretal,  hvis  det  da  ellers  har  dygtige  og  indsigts- 
fulde Ordførere,    formaar  at  møde  op  med  saa  gode  Grunde 
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for  sin  Synsmaade,  at  Flertallet  opgiver  den  Beidutning,  som 
det  havde  i  Sinde  at  tage,  eller  i  alt  Fald  føler  sig  saa 
rokket  i  Forestillingen  om,  at  det  alene  véd  at  træffe  det 
Bette,  at  det  ændrer  sin  Beslutning  saaledes,  at  dens  Udfø- 
relse bliver  mere  taalelig  for  Modstanderne.  Og  skulde  det 
ikke  ske,  skulde  Flertallet  være  aldeles  ubøjeligt,  saa  er  det 
dog  altid  en  Tilfredsstillelse  for  Mindretallet,  at  det  har 
kunnet  lette  sit  Hjærte  og  stride  saa  mandigt,  som  det 
evnede,  for  sine  Meninger.  At  berøve  det  denne  Tilfreds- 
stillelse, at  fratage  det  Muligheden  af  gennem  et  ihærdigt  og 
<iygtigt  Foravar  at  paavirke  dem,  fiom  hylde  de  herskende 
Anskuelser,  —  er  Et  med  at  udelukke  det  fra  al  Andel  i 
Magten.  Men  dette  er  aabenbart  saa  langt  fra  at  være  demo- 
kratisk, at  der  tværtimod  derved  fremkommer  en  Tilstand, 
som  er  Demokratiets  Yrængebillede.  Thi  at  et  Land  har  en 
demokratisk  Forfatning,  vil  sige,  at  der  ikke  gives  nogen  Del 
af  det  hele  Folk,  uden  at  den  jo  har  den  Lidflydelse,  som 
tilkommer  den,  paa  Folkets  Skjæbne.  £n  Forfatning,  som 
tager  Magten  fra  det  hele  Folk  for  at  give  den  til  en  Del 
af  Folket,  arbejder,  selv  om  denne  Del  er  Flertallet,  kun  i 
Ulighedens  og  Tyranniets  Tjeneste.  Og  et  Tyranni,  der 
udøves  af  Mange,  kan  som  bekendt  ofte  være  langt  mere 
trykkende  end  en  Enevoldsherres  vilkaarlige  Luner. 

Der  er  sagtens  Adskillige,  der  for  saa  vidt  ville  under^ 
skrive  de  foregaaende  Betragtninger,  som  de  bestemt  ville 
frabede  sig  et  paa  Majoritetsprincipet  hvilende  Listevalg,  men 
som  paa  den  anden  Side  ligesaa  bestemt  ville  hævde,  at  disse 
Betragtninger  ikke  have  nogen  sand  Anvendelse  paa  et  Land 
som  Danmark,  der  helt  igennem  er  delt  i  mange  omtrent 
lige  store  Kredse,  som  hver  især  vælge  én  Repræsentant. 
Thi  hvorvel  de  naturligvis  maa  indrømme,  at  i  hver  enkelt 
Kreds  en  Minoritet  tvinges  til  at  vige  for  en  Majoritet, 
hvorvel  det  altsaa  staar  fast,  at  i  hver  Kreds  en  Del  Stemmer 
gaa  virkningsløst  til  Spilde,  og  at  den,  der  vælges  til  Bepræ- 
sentant,  kommer  til  af  Navn  at  repræsentere  Mennesker, 
som  ikke  hylde  eller  maaske  endog  afsky  hans  politiske 
Anskuelser,  —  saa  ville  de  dog  ikke  undlade  at  gjøre  gjæl- 
dende,  at  Sagen  faar  et  helt  andet  Udseende,  naar  man  ser 
den  fra  et  mere  ophøiet  Synspunkt,  naar  man  vender  sit 
Blik  fra  de  enkelte  Kredse  til  det  hele  Land.  Er  det  ikke 
—  ville  de  sige  -^  en  Kendsgerning,  at  det  Parti,  som  er 
i  Minoritet  i  én  Kreds,  har  Majoritet  i  en  anden,  saa  at  det 
altsaa    vinder   nogle    Steder,    hvad    det    taber   andre   Steder? 
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Og  lærer  ikke  Erfaringen,  at  der  gjennem  denne  Veksel  af 
Seir  og  Nederlag  til  Syvende  og  Sidst  fremkommer  en  Reprse- 
sentation,  i  hvilken  ingen  af  de  stridende  Anskuelser  savner 
Talsmænd?  Vi  kunne  ikke  frakjende  denne  Anskuelse  al 
Betydning;  det  maa  anerkjendes,  at  det  kun  er  en  tom 
Abstraktion,  naar  Stuart  Mill*)  for  rigtig  at  belyse  Uholdbar- 
heden af  den  nuværende  Yalgmaade  tænker  sig  et  Land, 
hvor  der  i  enhver  Kreds  føres  en  Valgkamp,  som  ender  med, 
at  overalt  en  Majoritet  besejrer  en  næsten  ligesaa  stor  Mino- 
ritet, saa  at  det  valgte  Parlament  kun  repræsenterer  lidt 
over  Halvdelen  af  Folket.  Hvis  dette  skete,  og  hvis  de 
Valgte  alle  hørte  til  det  samme  politiske  Parti,  saa  vilde  — 
da  Love  for  at  vedtages  kun  kræve  Tilslutning  af  lidt  over 
Halvdelen  af  Parlamentsmedlemmerne  —  Følgen  deraf  blive 
den,  Skt  der  i  Parlamentet  kunde  tages  Beslutninger,  som 
kun  tækkes  lidt  over  Fjerdedelen  af  Folket.  Eller  med 
andre  Ord:  I  Stedet  for  at  Magten  efter  demokratiske  Prin- 
ciper burde  være  hos  Folkets  Flertal,  vilde  den  i  Virkelig- 
heden være  gaaet  over  til  et  ikke  synderlig  stort  Mindretal. 
Sligt  er  naturligvis  et  blot  Tankeeksperiment;  en  saa  skri- 
gende Modsætning  mellem  Repræsentationen  og  Folket  vilde 
i  Længden  være  en  faktisk  Umulighed.  Men  om  end  Stuart 
Mill  —  jeg  behøver  næppe  at  tilføje,  at  han  gør  det  med 
Vilje  —  stiller  Sagen  saaledes  paa  Spidsen,  at  vi  føres  ud  i 
en  indbildt  Verden,  —  mod  Grundtanken  er  der  tilvisse 
Intet  at  indvende.  Thi  hvem  borger  for,  at  de  Sejre,  som 
et  Parti  vinder,  nøjagtigt  svarer  til  de  Nederlag,  som  det 
lider?  Maa  det  ikke  anses  for  en  Mulighed  eller,  rettere 
sagt,  for  en  af  alle  konstitutionelle  Landes  Historie  bekræftet 
Virkelighed ,  at  de  kæmpende  Partier  i  Repræsentationen 
stundom  have  en  numerisk  Styrke,  der  aldeles  ikke  stemmer 
med  den,  som  de  have  ude  blandt  Vælgerne?  Og  er  det 
derfor  ikke  uimodsigeligt,  at  det  bestaaende  Valgsystem 
aabner  Vejen  om  ikke  for  en  skrigende  Modsætning,  saa  dog 
for  et  utilbørligt  Misforhold  mellem  Folket  og  dets  Rigsdag? 
Det  er  derhos  ej  heller  sandt,  naar  man  siger,  at,  om 
end  de  Anskuelser,  som  røre  sig  hos  Folket,  ikke  erholde 
nøjagtigt  det  dem  tilkommende  Antal  Repræsentanter,  saa 
ville  de  dog  ingensinde  være  udsatte  for  aldeles  at  mangle 
Talsmænd  paa  Rigsdagen.     Bette  gjælder   alene  om  de  stri- 
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dende  Hovedretninger.  Man  erindre  nemlig,  at  naar  der  i 
hver  Kreds  kun  vælges  Én,  saa  bliver  der  1  hver  Kreds 
kun  Plads  for  to  Partier.  Hvis  der  findes''  flere,  saa  nødes 
de  —  hvis  de  da  ellers  ikke  ville  udsætte  sig  for  slet  Intet 
at  kunne  udrette  —  til,  naar  Valgene  staa  for  Døren,  at 
indgaa  allehaande  Alliancer,  saa  at  Partiernes  Antal  til 
Syvende  og  Sidst  paa  Valgdagen  vil  være  indskrænket  til  to. 
Og  jo  mere  et  Land  skrider  frem  i  politisk  Udvikling,  desto 
mere  sammenarbejdes  det  i  politisk  Henseende  til  en  Helhed, 
der  overalt  genlyder  af  de  samme  Grundakkorder.  Heraf 
følger,  at  de  Partier,  som  danne  sig  rundtom  i  de  forskel- 
lige Kredse,  overalt  ville  følge  de  samme  Bannere,  de  Bannere 
nemlig,  som  hejses  af  de  Partier,  der  paa  selve  Rigsdagen 
kæmpe  med  hinanlen  om  Magten.  Vi  faa  saaledes  hele 
Landet  over  ikke  Andet  at  se  end  et  Højre  og  et  Venstre 
eller  i  det  Højeste  endnu  et  Mellemparti.  Paa  Valgdagen 
spørges  der  derfor  kun  om,  til  hvilket  af  disse  to  Partier 
Kandidaterne  slutte  sig.  Men  de  Stridspunkter,  som  adskille 
Partierne,  behøve  langtfra  at  omfatte  alle  de  Ting,  som  kunne 
være  Vælgerne  magtpaaliggende ,  eller  alle  de  Synsmaader, 
hvorfra  disse  Ting  kunne  betragtes.  Dette  medfører  da  med 
Nødvendighed,  at  vigtige  Interesser  slet  ikke  faa  Ordførere, 
eller,  at  de  i  al  Fald  ikke  faa  passende  Ordførere,  saadanne 
Ordførere,  som  de  vilde  have  faaet,  hvis  vedkommende  Væl- 
gere havde  foretaget  deres  Valg  med  udelukkende  Hensyn 
til  disse  Interesser.  Sæt  f.  Eks.,  at  der  er  en  Gruppe  Bor- 
gere, for  hvem  det  er  det  vigtigste  Anliggende,  at  Stat  og 
Kirke  staa  i  en  saa  nøje  Forbindelse  som  muligt,  og  omvendt 
at  der  er  en  Gruppe,  som  ikke  har  noget  højere  Ønske 
end,  at  der  indtræder  en  Skilsmisse  mellem  disse  Samfund. 
Eller  —  for  at  gaa  over  til  en  anden  Sfære  —  sæt,  at  der 
er  en  Gruppe,  i  hvis  Øjne  Landets  økonomiske  Vel  beroer 
paa  et  Beskyttelse8S3rstem,  og  omvendt  en  anden,  som  kun  i 
en  ubetinget  Frihandel  ser  Betingelsen  for  sunde  Fremskridt. 
Mon  det  ikke  er  rimeligt  og  billigt,  at  alle  de,  som,  aandelig 
forstaaet,  høre  til  enhver  af  disse  Grupper,  at  de  —  hvis  de 
da  ellers  ere  saa  talrige,  at  de  overhovedet  fortjene  at  komme 
i  Betragtning  —  ogsaa  faa  Lov  til  i  udvortes  Forstand  at 
slaa  sig  sammen  og  vælge  en  Rigsdagsmand  efter  deres 
Hoved,  en  Mand,  som  —  uden  Hensyn  til,  om  han  derved 
støder  an  mod  de  herskende  Partier  —  vil  gjøre  det  til  sin 
Grundopgave  at  virke  i  Rigsdagen  just  for  det  Maal,  for 
hvilket  deres  Hjærter  flamme?     Gives  der  nogen  Maade,  paa 
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hvilken  der  grundigere  kan  værnes  om  de  mange  forskellig- 
artede Krav,  som  Landets  Borgere  finde  sig  foranledigede  til 
at  stille  til  Samfondet,  nogen  Maade,  paa  hvilken  det  grun- 
digere kan  forhindres,  at  de  store  Samfundsspørgsmaal  finde 
en  altfor  ensidig  Løsning?  Og  mon  Rigsdagen  ikke  vilde 
have  en  højst  ubetydelig  Gavn  af  den  rærlige  Interesse  og 
særlige  Fagkundskab,  som  saaledes  vilde  blive  den  tilført? 
Mon  ikke  Debatterne  vilde  blive  langt  indholdsrigere  og  tage 
en  langt  højere  Flugt,  naar  der  ved  enhver  vigtig  Sag  var 
Mænd  tilstede,  som  uhildede  af  de  sædvanlige  Fartihensyn 
udelukkende  havde  Sagen  for  Øje?  Man  kan  f.  Eks.  næppe 
finde  noget  Tommere  og  Ideløsere  end  de  Forhandlinger, 
der  paa  vor  Rigsdag  føres  om  de  kirkelige  Anliggender. 
Forgæves  leder  man  efber  store,  omfattende  Synspunkter, 
efter  principielt  modsatte  Grrundopfattelser  af  Statens  og 
Kirkens  Væsen,  som  i  rig  Tankeudveksling  brydes  med 
hinanden.  Det  Hele  synker  ned  til  en  jævn  og  kedsommelig 
Passiar  om  Tiender  og  Præstegaarde.  Mon  vi  ikke  vilde 
opnaa  en  glædelig  Forandring  til  det  Bedre,  hvis  det  blev 
gjort  muligt  saavel  for  de  Statskirkelige  som  for  deres  Mod- 
standere at  sætte  deres  bedste  Kræfter  ind  i  Thinget?  Der 
er  næppe  Nogen,  som  i  og  for  sig  vil  besvare  dette  Spørgs- 
maal  benægtende.  Derimod  gives  der  dem,  som  paastaa,  at 
slige  Fordele,  hvis  de  ellers  kunde  opnaas,  vilde  blive  betalte 
med  en  Pris,  der  er  saa  dyr,  at  man  nødes  til  at  give  Afkald 
paa  dem.  „Det  skønnes  let'^  siger  Orla  Lehmann*),  „at  denne 
Yalgmaade  (o:  Forholdstalsvalgmaaden)  i  sin  ensidige  Omhu 
for  Minoriteterne  ikke  lader  den  almindelige  Folkemening, 
den  store  Folkestrømning,  som  udtrykker  Enheden  i  den 
store,  individuelle  Mangfoldighed,  komme  til  sin  Ret.  Syste- 
mets spekulative  Tankeiigtighed  slaar  derfor  ikke  til  i  Virkelig- 
hedens Rige,  og  som  eneherskende  Grundlag  for  Tilvejebrin- 
gelsen af  den  hele  Folkerepræsentation  vilde  jeg  ikke  kunne 
give  det  min  Stemme."  Vidtløftigere  begrundet  finde  vi  den 
samme  Tanke  udtrykt  af  Hr.  C.  St.  A.  Bille.  „Jeg  maa",  erklæ- 
rede han  engang  i  Rigsdagen**),  „begynde  med  at  sige,  at 
den  overdrevne  Kjærlighed  til  Mindretalsvalg ,  som  i  den 
senere  Tid  har  gjort  sig  stærkt  gældende  i  vort  Fædreland, 
ikke  forekommer  mig  at  vidne  om  nogen  sund  eller  kraftig 
Natur  i  vort  konstitutionelle  Liv.     Det  er  i  Virkeligheden  en 
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**)   Jvfi:.  Rigsdagstidende,  Folkethinget,  1866—67;  S.  9669—70. 


-W-- 


A.  G.Larsen:  Om  det  politiske  Sognebaands  Løsning.      151 

sygelig  Tanke,   der  ligger  til  Grand  for  disse  yderliggaaende 
Mindretalsyalg,   og  j^  tror,    at   den  til   det  Yderste   drevne 
Konsekvens   af  denne  Yalgmaade  let  vilde  føre  til  at  svække 
det  liele  konstitutionelle  Liv,   bringe   ind  i   vore  lovgivende 
Forsamlinger  en   Slaphed,   en  Løshed,   en  Mangel  paa  Disci- 
plin,   der-  vil  virke  saare  uheldigt  paa  det  hele  Lovgivnings«- 
arbejde,    som  foreligger  Repræsentationen.     En  af  de  Grund* 
sætninger,  hvorpaa  det  konstitutionelle  Statsliv  er  bygget,  er 
netop   den,   at  det  er  Flertallets  Vilje,   der  kommer  til  Gyl* 
dighed.     Mindretallet  er  ikke  stillet  værgeløst  i  et  konstitu- 
tionelt Land,  selv  om  man  erkender,  at  Flertallet  skal  herske. 
Der   er   en   Mangfoldighed   af  Midler,    hvorved   Mindretallet 
kan  kæmpe  for  sine  Anskuelser,  og  hvorved  det  kan  arbejde 
sig  frem  til  Opnaaelsen  af,   hvad  der  maa  være  dets  Hoved- 
øjemed, nemlig  selv  at  blive  Flertal.     Naar  man  ser  hen  til, 
hvad   det  er  for  Stater,    i  hvilke  der  har  kunnet  udvikle  sig 
og  fremblomstre   et  kraftigt  konstitutionelt  Liv,    da  vil  man 
se,   at  det  ikke  er  i  saadanne  Stater,    hvor  man  med  sygelig 
Omhu  søger  at  vaage  over  selv  de  meget  smaa  Minoriteters 
Bet  og  at  skabe  en  lovgivende  Forsamling,    der  indeholder  i 
sig  Bepræsentanter  for   alle  de  smaa  Meningsforskelligheder, 
som   maatte   røre   sig  i   et  Folk.      Derpaa  kommer   det   slet 
ikke  an,  det  er  en  fejl  Vej.     Det  forekommer  mig  ogsaa,  at 
de   Erfaringer,    som    vi    selv    have   gjort   indenfor   vor    egen 
snævre  Kreds,   naar  vi   have  benyttet  Mindretalsvalgmetoden 
til  Sammensætningen   af  vore  Udvalg,   have   været   alt  Andet 
end   heldige.      Yi   have  ganske   vist   opnaaet,   at   de   Udvalg, 
som    vi    have    sammensat   paa   denne    ejendommelige   Maade, 
have    omfattet   Repræsentanter   for   de   forskellige  Fraktioner 
i  Thinget,   at   alle   Partier,    selv   de   mindst  betydende,   have 
været   repræsenterede;   men  vi  have  ikke  opnaaet,    hvad  der 
er  ligesaa  vigtigt,    at   disse  Udvalg  have   været  i  Besiddelse 
af  en  virkelig  bestemt,  klar  og  enig  Anskuelse  og  have  kunnet 
arbejde    frem    til    et    bestemt    Maal;     derfor    ere    ogsaa    de 
Arbejder,    som   ere   komne   frem   fra   saadanne   Udvalg,    ofte 
blevne   en  Samling   af  (kompromiser,    af  Overenskomster,    som 
vel  have  tilfredsstillet  i  Øjeblikket  de  modstaaende  Meninger, 
men  som   i  Yirkeligheden  ikke  have  bidraget  til  at  fremme 
en  god,    klar,    konsekvent  og  systematisk  Lovgivning.     Dette 
ex  en  almindelig  Betragtning,  som  ganske  vist  kan  imødegaas 
af    andre    Betragtninger;    men    da    dette    Spørgsmaal    idelig 
bringes  frem  under  den  Belysning,  at  Mindretalsvalgene  skulle 
være  saa  særdeles  ønskelige,   saa  har  jeg  troet  det  rigtigt  at 
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gøre  opmærksom  paa,  at  dette  i  Virkeligheden  indeholder  i  sig 
en  Fomegtelse  af  den  konstitutionelle  Grundtanke  og  er  et  Ele- 
ment, som  virker  slappende  og  sløvende  paa  det  forfatnings- 
mæssige Liv  -i  en  fri  Stat.^  Der  er  et  gammelt  Ord,  som 
lærer,  at  den,  som  beviser  for  Meget,  slet  Intet. beviser.  Jeg 
skønner  ikke  rettere  end,  at  Hr.  Bille  beviser  for  meget.  Han 
taler,  som  om  det  kun  er  den  overdrevne  Kærlighed  til 
Mindretalsvalg,  den  sygelige  Omhu  for  de  meget  smaa  Mino- 
riteters Bet,  der  er  ham  imod,  som  om  det  kun  er  de  yderlig- 
gaaende  Mindretalsvalg,  den  til  det  Yderste  drevne  Konse- 
kvens af  denne  Yalgmaade,  der  i  hans  Øjne  vil  være  fare- 
truende for  det  konstitutionelle  Liv.  Men  det  er  let  at  ise, 
at  de  Fordringer,  som  han  opstiller,  ikke  kunne  fyldest- 
gøres, medmindre  Rigsdagen  uaelukkende  bliver  en  Repræ- 
sentation af  det  Parti,  som  indbefatter  Vælgernes  Flertal, 
medmindre  altsaa  ogsaa  de  større  Mindretal  blive  udelukkede 
fra  virkelig  Andel  i  Repræsentationen.  Thi  Repræsentanterne 
for  saad&nne  Mindretal  sidde  dog  vel  ikke  paa  Thinge,  for 
at  man  slet  ikke  skal  tage  Hensyn  til  dem.  Meningen  af 
deres  Tilstedeværelse  maa  aabenbart  være  den,  at  de  skulle 
kunne  bevæge  det  herskende  Partis  Repræsentanter  vel  ikke 
til  at  opgive,  men  dog  til  at  ændre  deres  Beslutninger.  Eller 
med  andre  Ord:  det,  at  de  ere  med,  betyder,  at  man  ikke 
paa  nogen  Maade  kan  undgaa  Kompromiser  og  Overenskomster, 
at  man  ikke  kan  faa  en  Lovgivning,  som  er  aldeles  konse- 
kvent og  systematisk.  En  saadan  Lovgivning  vilde  forpvrigt 
være  en  Umulighed,  selv  om  Rigsdagen  ene  og  alene  bestod 
af  det  herskende  Partis  Repræsentanter.  Thi  den  Anskuelse, 
Bom  til  en  vis  Tid  har  Magten  over  Flertallet  af  Vælgerne, 
kan,  naar  den  næste  Valgdag  kommer,  have  veget  Pladsen 
for  en  anden.  Rigsdagen  vil  da  blive  sammensat  af  ganske 
andre  Personer,  og  Lovgivningen  maa  slaa  ind  paa  et  helt 
nyt  Spor.  Men  et  Lands  Love  lade  sig  ikke  forandre  i  en 
Haandevending ;  Forandringen  maa  ske  lempelig  og  stykkevis. 
Lovgivningen  vil  altsaa  selv  i  dette  Tilfælde  blive  et  Kom- 
promis mellem  en  ældre  og  nyere  Retning.  Hr.  Billes  Tankegang 
fører  altsaa,  konsekvent  fulgt,  til  den  Paastand,  at  selv  de 
større  Mindretal  enten  ikke  skulle  være  repræsenterede,  eller 
at  deres  Repræsentation  dog  i  det  Mindste  skal  være  blottet 
for  Betydning  og  Indflydelse.  Men  om  denne  Paastand  kan 
man  bruge  det  Udtryk,  som  Hr.  Bille  med  Urette  anvender  paa 
Mindretalsvalgmaaden,  at  den  nemlig  er  „en  Fornægtelse  af 
den  konstitutionelle  Grundtanke".     Thi  hvorvel  denne  Grund- 


A.  C.  Larsen:  Om  det  politis^se  Sognebaands  Løsning.      153 

tanke  unægtelig  vil  sige,  at  FlertaUet  skal  herske,  saa  inde- 
holder den  dog  tilvisse  ogsaa  dette,  at  Flertallet  ikke  skal 
være  en  Samling  af  Tyranner,  at  det  ikke  maa  bruge  sin 
Vælde  anderledes  end,  at  det  viser  saa  megen  Bespekt,  som 
det  formaar,  for  afngende  Meninger.  Og  det  er  sandelig 
kun  en  daarlig  Udvej,  som  Hr.  Bille  anviser,  naar  han  gør 
opmærksom  paa,  at  der  er  en  Mangfoldighed  af  Midler, 
hvorved  Mindretallet  udenfor  Rigsdagen  kan  kæmpe  for  sine 
Anskuelser  og  arbejde  sig  frem  til  selv  at  bUve  Flertal.  Thi 
skal  en  saadan  Kamp  'føre  til  Noget,  kan  den  vanskelig 
uudgaa  at  udarte  til  hensynsløs  Agitation.  Men  mon  det 
virkelig  er  en  ønskelig  Tilstand  for  et  Samfund,  at  ophid- 
sende Blad  artikler  og  lidenskabelige  M^der  høre  til  Dagens 
Orden?  Mon  det  virkelig  er  et  attraaværdigt  Ideal  at  gøre 
Folket  til  en  Skueplads  for  en  bitter  Strid  mellem  forskellige 
Partier,  der  hver  især  hige  efter  at  blive  et  Flertal,  som 
kan  byde  over  alle  de  andre?  Jeg  tillader  mig  at  tro,  at 
en  Repræsentation  netop  er  til,  for  at  det  derved  kan  blive 
muligt  for  alle  de  Anskuelser,  som  med  nogenlunde  Styrke 
leve  i  Folket,  at  komme  til  Orde  for  det  rette  Forum  paa 
en  rolig  og  loyal  Maade.  Mon  det  ikke  f.  Ex.  er  baade 
uklogt  og  ubilligt,  at  det  for  Tiden  er  en  positiv  Umulighed 
for  Socialisterne  at  faa  en  eneste  Talsmand  ind  i  Thinget? 
Mon  ikke  deres  Agitation  vilde  iniste  sin  Gift  og  Galde  og 
uvilkaarlig  faa  en  sund  Begrænsning,  naar  det  var  dem 
forundt  i  hele  Folkets  Paahør  at  faa  de  Forslag,  som  ligge 
dem  paa  Hjærte,  debatterede  af  den  Forsamling,  i  hvis 
Haand  Afgørelsen  af  Landets  Anliggender  er  lagt?  Og  man 
behøver  ikke  at  frygte  for,  at  en  Yalgmaade,  som  skaffer 
smaa  Minoriteter  Adgang  til  Rigsdagen,  vilde  medføre,  at 
ogsaa  aldeles  forvirrede  Forestillinger,  at  rent  fixe  Ideer  fik 
deres  Ordførere,  som  vilde  spilde  Forsamlingens  Tid  og  Kraft 
med  ørkesløs  Kiv.  Thi  hvad  der  forlanges,  er,  at  Repræ- 
sentationen skal  være  en  forkortet  Udgave  af  det  hele  Folk, 
at  den  skal  forholde  sig  til  Folket  som  et  Landkort  for- 
holder sig  til  det  Land,  som  det  forestiller.  Ligesom  man 
paa  et  Landkort  ikke  optager  Grøfter,  Vandpytter,  Huse  og 
enkelte  Træer,  men  kun  Aaer,  Søer,  Landsbyer  og  Skove, 
saaledes  vilde  under  en  Forholdstalsvalgmaadé  ingen  Anskuelse 
blive  repræsenteret  undtagen  paa  den  Betingelse,  at  den  for- 
maaede  at  samle  en  ikke  ganske  ubetydelig  Brøkdel  af  Væl- 
gerne om  sig.  Rent  private  Flyvegriller  vilde  under  en 
saadan  Yalgmaade  ligesom  under  den  nuværende  faa  Lov  til 
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at  sejle  deres  egen  Sø;  Derimod  maa  man  indrømme  Hr.  Bille, 
at  Følgen  af  Forholdstalsvalgmaaden  uundgaaelig  maa  blive 
den,  at  der  i  Rigsdagen  indtræder  Mænd  med  saa  forskellig- 
artede Anskuelser,  at  man  med  Nødvendighed  maa  komme 
til  at  føle  en  vis  Mangel  paa  Disciplin.  Men  han  har  ikke 
Bet,  naar  han  tror,  at  dette  vilde  virke  slappende  og  sløvende 
paa  det  forfatningsmæssige  Liv.  Den  Omstændighed,  at  de 
mest  modsatte  Anskuelser  træde  i  Skranken  mod  hverandre, 
vil  netop  bevirke,  at  der  kommer  et  ukendt  Liv  og  Sving  i 
Debatten.  En  altfor  stor  Disciplin  er  .af  det  Onde.  Naar 
et  Parti  har  Flertallet  paa  Rigsdagen,  og  naar  det  tilmed 
er  stærkt  disciplineret,  saa  fristes  det  kun  altfor  let  til  i 
den  Grad  at  overse  sine  Modstandere,  at  det  stundom  forsmaar 
at  forhandle  med  dem.  Vi  staa  da  i  Fare  for,  at  ukontrollerede 
ITdenthingsforhandlinger  indenfor  fire  Yægge  afløse  de  offen- 
lige,  ansvarlige  Forhandlinger  i  Thinget  selv.  At  dette  ikke 
er  en  tom^  utidig  Frygt,  derom  vidner  blandt  Andet  det 
sidste  Afsnit  af  Danmarks  parlamentariske  Historie.  Under- 
ligt nok  var  det  en  af  Førerne  for  det  Flertalsparti,  der 
optræder  i  dette  Afsnit,  som  i  sin  Tid  tog  til  Grenmæle*) 
mod  den  Erklæring  af  Hr.  Bille,  ved  hvilken  vi  nys  have  dvælet. 
Denne  Fører,  Hr.  J.  A.  Hansen,  stred  dengang  <]^ærvt  og  ivrigt 
for  Minoriteternes  Sag.  Desværre  har  hans  Praksis  senere 
stemmet  mindre  vel  overens  med  hans  smukke  Teori.  Hr.  Bille 
har  maattet  opleve,  at  det  national-liberale  Partis  Yaaben  i 
dette  som  i  saa  mange  andre  Tilfælde  ved  Skjæbnens  Ironi  have 
vendt  sig  mod  Partiet  selv.  Det  synes,  som  om  den  menneske- 
lige Natur  er  for  skrøbelig  til,  at  et  Parti,  som  bliver  Flertal, 
formaar  at  bruge  sin  Magt  med  det  rette  Maadehold.  Men 
netop  derfor  er  det  af  den  yderste  Vigtighed,  at  det  Hensyn, 
som  bør  vises  Minoriteterne,  ikke  bliver  en  Naadessag,  men 
tværtimod,  saa  vidt  muligt,  omgærdes  med  sikre  juridiske 
Garantier.  Det  er  sandelig  ikke  et  af  de  ringeste  Fortrin 
ved  Forholdstalsvalgmaaden,  at  den  i  høj  Grad  vanskeliggør 
Dannelsen  af  et  stærkt  disciplineret  Flertalsparti.  Naturligvis 
maa  det  indrømmes,  at  der  er  Tider,  hvor  en  stor  Disciplin 
er  meget  ønskelig.  Der  kan  indtræde  Begivenheder,  som 
kræve  en  aldeles  bestemt  Løsning,  Begivenheder,  som  ikke 
paa  nogen  Maade  kunne  taale  Kompromis'er  og  Overens- 
komster. Men  der  er  ikke  den  fjerneste  Sandsynlighed  for, 
at  Forholdstalsvalgmaaden  i  saadanne  Tider  vil  være  i  Stand 
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til  at  sætte  en  uoverstigelig  Skranke  for  „den  store  Folke- 
strønming" ,  hvorom  Orla  Lehmann  taler,  fonidsat  da,  at 
Folkestrømningen  i  og  for  sig  er  sund  og  berettiget.  Man 
maa  nemlig  ikke  glemme,  at,  for  at  Rigsdagen  skal  kunne 
tage  lovgyldige  Beshitninger,  udkræves  der  blot,  at  1  +  Halv- 
delen af  Medlemmerne  give  dem  deres  Stemmer.  Men  en 
Folkestrønming,  som  ikke  river  i  det  mindste  saa  mange  af 
Repræsentanterne  med  sig,  turde  vistnok  saa  godt  som  aldrig 
have  Krav  paa  at  afgive  Rettesnoren  for  en  Regerings  Politik; 
det  er  i  Reglen  gavnligst  for  Fædrelandet,  om  den  i  saa 
Fald  dæmpes  og  tvinges  indenfor  beskednere  Grændser.  Hvad 
Folkestrømninger  angaar,  saa  kan  der  vel  i  det  Hele  taget 
hos  forstandige  Mennesker  vanskelig  være  Tvivl  om,  at  det 
er  en  Lykke  for  et  Folk,  naar  dets  Repræsentation  er  saa- 
ledes  sammensat,  at  den,  hver  Gang  de  gøre  sig  gældende, 
kan  møde  dem  med  stor  Varsomhed  og  Sindighed.  Histo- 
rien har  til  Overflod  godtgjort,  at  det  gamle  Ord:  vox 
populi  vox  dei  („Folkets  Røst  er  Guds  Røst^O  ^^^  ^^  ®^ 
saare  begrændset  Gyldighed. 

Det  er  iøvrigt  en  stor  Misforstaaelse,  hvis  man  tror,  at 
en  Forholdstalsvalgmaade  udelukkende  kommer  Minoriteterne 
til  Gode.  Den  er,  ret  beset,  akkurat  ligesaa  heldbringende 
og  attraaværdig  for  Majoriteterne.  Thi  med  disse  forholder 
det  sig,  som  jeg  allerede  tidligere  kortelig  har  havt  Lej- 
lighed til  at  fremhæve,  langtfra  altid  saa  ganske  rigtigt.  De 
ere  ofte  aldeles  ikke  en  Samling  af  Vælgere,  der  samstemme 
saavel  i  Anskuelse  som  i  den  Overbevisning,  at  den  Mand, 
for  hvem  de  stemme,  just  er  den,  som  bedst  e^er  sig  til 
at  hævde  deres  Anskuelser.  Hvad  der  sammenknytter  dem, 
er  som  oftest  kun  Uvilje  mod  Minoritetens  politiske  Retning 
og  den  Kandidat,  som  dette  Parti  opstiller.  Hvis  de  ikke 
nærede  en  levende  Frygt  for,  at  indbyrdes  Uenighed  mellem 
dem  skulde  muliggøre  hans  Valg,  saa  vilde  de  ufortøvet 
falde  fra  hverandre  i  højst  uensartede  Bestanddele.  Tænk 
f.  Eks.,  at  der  i  en  Kreds  er  en  Del,  som  af  ganske  Hjærte 
bifalder  det  forenede  Venstre,  og  at  de  vel  ikke  udgøre  Fler- 
tallet, men  dog  ere  saa  talrige,  at  de,  hvis  ikke  de  andre 
Vælgere  anvende  den  yderste  Forsigtighed,  med  Nødvendighed 
maa  vinde  Sejr.  Sæt  fremdeles,  at  de  andre  Vælgere  alle 
mødes  i  det  Punkt,  at  de  betragte  det  som  det  Uheldigste 
af  Alt,  hvis  det  forenede  Venstre  ikke  faar  sine  Vinger  stæk- 
kede. Hvad  sker?  Øjeblikkelig  alliere  de  sig,  og  det  uagtet 
de  maaske  have  en  meget  stærk  Lyst  til  at  knuse  hverandre 
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indbyrdes.  Thi  de  tænke  højst  forskelligt  om  Fædrelandets 
Anliggender.  En  Gruppe  af  dem  er  moderate  Venstremænd, 
en  anden  er  national-liberal,  en  tredje  hører  til  det  yderste 
Højre.  Der  er  en  Gruppe,  som  sværmer  for  Pantserskibe, 
en  anden,  som  mener,  at  Landets  Tilværelse  bedst  sikres, 
naar  man  indskrænker  de  militære  Udgifter  til  det  mindst 
Mulige  og  anvender  Pengene  til  Undervisning  og  deslige. 
Der  er  fremdeles  en  Gruppe,  som  snarest  mulig  vil  have 
Statsskolen  afløst  af  Friskolen,  medens  en  anden  anser  Folkets 
Fremgang  for  betinget  af  Statsskolens  frodige  Fremvækst. 
Alle  disse  Forskelle  og  Modsætninger  blive  nu  ved  Omstæn- 
dighedernes Magt  stemplede  med  ét  Fælles-Mærke,  uagtet 
de  i  Aand  og  Sandhed  intet  Fællesskab  have.  Jeg  tvivler 
ikke  om,  at  mangfoldige  Medlemmer  af  en  saadan  kunstig 
Mtgoritet  i  høj  Grad  trykkes  af  den  falske  Stilling,  som  de 
tvinges  til  at  indtage.  Der  er  faa  Ting,  som  brave  Mennesker 
hade  mere  end  usande  Alliancer.  Hvor  langt  sundere  og 
naturligere  vilde  det  ikke  være,  om  de  Vælgere,  der  høre 
til  enhver  af  de  nævnte  Grupper,  kunde  slaa  sig  sammen 
med  ligesindede  Vælgere  trindt  om  i  det  hele  Land  for  i 
Forening  med  dem  at  erholde  det  Antal  Repræsentanter, 
hvorpaa  de  have  Krav  ifølge  deres  numeriske  Styrke.  Først 
naar  dette  sker,  først  naar  Valgene,  som  det  sømmer  sig  for 
et  frit  Land,  foregaa  med  fuldstændig  Frihed,  først  da  blive 
de,  hvad  de  skulle  være,  et  paalideligt  Udtryk  for  det  bro- 
gede, mangeartede  politiske  Liv,  som  rører  sig  i  Landet. 
Som  det  nu  gaar  til,  faar  man  ikke,  eller  man  har  i  alt 
Fald  ingen  Sikkerhed  for,  at  man  ved  Valgene  faar  Folkets 
virkelige  Mening  at  vide.  Repræsentationens  Sammensætning 
kommer  i  mange  Henseender  til  at  bero  paa  en  Tilfældighed. 
Thi  Beskaffenheden  af  den  Kandidat,  som  Majoriteten  opstiller 
og  sætter  igennem,  den  afhænger  af,  hvilken  af  de  Grupper, 
hvoraf  Majoriteten  bestaar,  der  er  den  største,  eller  hvilken 
der  er  den  mest  energiske,  eller  hvilken  der  har  de  talent- 
fuldeste Førere,  eller  hvilken  der  er  mest  uundværlig  for 
Sammenholdet.  Kort  sagt:  den  afhænger  af  Omstændig- 
heder, som  unddrage  sig  el  rationel  Beregning,  og  som  aabne 
en  vid  Mark  for  mere  eller  mindre  besynderlige  Resultater. 
Og  alt  dette  medfører  en  stor  Fare,  nemlig  Ftren  for,  at 
Repræsentationen  Dag  for  Dag  mere  og  mere  synker  i 
aandelig  Dygtighed.  En  Rigsdag  er  kun,  hvad  den  bør  være, 
naar  den  indbefatter  Landets  bedste  politiske  Kræfter,  og 
naar  de,  som  foruden  disse  have  Sæde  paa  den,  i  det  Mindste 
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besidde  et  ikke  altfor  ringe  Lavmaal  af  Indsigt  og  Selvstæn- 
dighed. Men  det  er  indlysende,  at  den  nuværende  Yalg- 
maade  saare  let  vil  gøre  dette  til  et  uopnaaeligt  Ideal.  En 
Mand,  som  udmærker  sig  ved  en  original  Tankegang  og 
ved  en  uforfærdet,  aaben  Karakter,  vil  have  stor  Udsigt  til 
at  blive  vraget  af  en  Majoritet  som  den  nys  beskrevne.  Just 
de  Egenskaber,  der  ere  hans  skønneste  Frydelse,  bevirke,  at 
han  frastøder  en  eller  flere  af  de  Grupper,  hvoraf  Majori- 
teten er  sammensat,  saa  stærkt,  at  de  Øvrige,  hos  hvem  han 
finder  Samstemning,  for  at  ikke  Sammenholdet  skal  briste, 
maa  lade  hans  Kandidatur  falde.  Man  nødes  da  til  at  hen- 
vende sig  til  Mænd,  som  enten  ére  saa  lidet  fremragende  og 
udprægede,  at  de  ikke  kunne  støde  Nogen,  eller  som  forstaa 
den  Kunst  at  bruge  Talen  til  at  skjule  deres  sande  Tanker. 
Med  andre  Ord:  man  maa  tage  til  Takke  med  Mænd,  der 
enten  i  intellektuel  eller  i  moralsk  Henseende  ikke  ere  saa 
fortrinlige  som  de,  der  ellers  vilde  have  staaet  til  Tjeneste. 
Det  nytter  ikke  at  indvende,  at  der  er  andre  Majoriteter 
end  de,  som  her  ere  omtalte,  at  der  gives  Kredse,  hvor  Majori- 
teten virkelig  bestaar  af  Vælgere,  som  af  ganske  Ej  ærte  høre 
til  det  sanmie  Parti.  Thi,  som  jeg  allerede  tidligere  har 
fremhævet,  vil,  naar  et  Land  har  naaet  et  vist  Trin  af  poli- 
tisk Udvikling,  et  saadant  Parti  i  Reglen  omspænde  adskil- 
lige af  Landets  Kredse,  og  det  er  en  Selvfølge,  at  Partiets 
Overbestyrelse,  saafremt  det  da  ellers  er  nogenlunde  vel 
disciplineret,  ikke  noget  Sted  støtter  Valget  af  andre  Kandi- 
dater end  saadanne,  som  ubetinget  sværge  til  Partiets  Fane. 
Men  hvilken  Udsigt  bliver  der  da  for  de  kraftige  Viljer,  for 
de  selvstændige,  uafhængige  Aander!  Mon  det  ikke  er  sand- 
synligt, at  de  kun  aldeles  undtagelsesvis  formaa  at  trænge 
igennem,  at  de  som  oftest  maa  finde  sig  i  at  vige  Pladsen 
for  aandelige  Ubetydeligheder,  som  ere  dem  underlegne  i 
Alt,  undtagen  i  Evnen  til  lydigt  at  bøje  sig  for  Andre?  Det 
er  næppe  troligt  Andet  end,  at  Løsningen  af  det  politiske 
Sognebaand,  end  at  frie  Valg  foretagne  efter  en  rationel 
Forholdstalsvalgmaade  maa  være  et  særdeles  kraftigt  Læge- 
middel mod  disse  Onder.  Thi  enhver  Vælgergruppe  kommer 
i  saa  Fald  kun  til  at  omfatte  Mænd,  der  virkelig  udgøre  et 
aandeligt  Hele,  og  som,  fordi  de  ikke  have  den  Opgave  at 
besejre  anderledes  Tænkei^des  Kandidater ,  i  dei;es  Vælger- 
gerning  ikke  have  at  tage  Hensyn  til  Andre  end  til  sig  selv, 
saa  at  de  udelukkende  kunne  hellige  sig  til  Bestræbelsen 
efter  at  udsøge  sig  en  Repræsentant,  som  paa  den  bedste  og 
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værdigste  Maade  kan  tolke  deres  Anskuelser.  Da  enhver  af 
disse  Grupper  er  ensartet,  men  de,  hvad  den  politiske  Retr 
ning  angaar,  indbyrdes  kunne  være  saa  uensartede  som  vel 
muligt,  saa  aabnes  herved  Muligheden  for  Valget  af  de  kond- 
skabsrige  og  uafhængige  Mænd,  som  ved  den  nuværende 
Yalgmaade  ere  afskaarne  fra  at  betræde  eller  fortsætte  den 
politiske  Løbebane.  Det  skulde  gaa  underligt  til,  om  en 
virkelig  dygtig  Mand  med  politisk  Interesse  ikke  skulde  finde 
i  det  Mindste  én  Gruppe,  med  hvem  han  samstemmer,  og 
hvis  Tillid  han  kan  vinde.  Og  jeg  tænker,  at  dette  ogsaa 
maa  udøve  megen  Lidfiydelse  paa  de  Partier,  der  ere  saa  store, 
at  de  beherske  mange  Valggrupper.  Thi  naar  de  vide,  at 
adskillige  af  de  andre  frie  Valgkredse  sende  de  fortrinligste 
Repræsentanter,  som  de  kunne  opdrive,  til  Thinge,  saa  vil  det 
blive  dem  klart,  at  det  vil  være  dem  vanskeligt  i  Længden 
at  hævde  den  Overlegenhed,  som  de  have  i  Kraft  af  deres 
numeriske  Styrke,  medmindre  de  sørge  for,  at  deres  Parti 
i  en  ganske  anden  Grad  og  i  et  langt  større  Maal,  end  det 
nu  behøver  at  være  Tilfældet,  faar  Repræsentanter,  som  ikke 
blot  have  Stemmer,  men  ogsaa  Kundskaber  og  Grunde  til 
deres  Raadighed. 

Og  lader  os  saa  endnu  til  Slutningen  betænke,  hvor 
uheldigt  det  er,  at  den  nuværende  Valgmaade  medfører,  eller 
i  al  Fald  saare  let  kan  medføre,  at  Valget  bliver  en  hæftig 
og  bitter  Kamp  mellem  modsatte  Partier,  som  opbyde  alle 
Midler  for  at  knuse  hverandre.  Man  misforstaa  mig  ikke, 
som  om  jeg  skulde  have  Noget  imod  Strid  i  og  for  sig. 
Tværtimod:  den  hverken  kan  eller  bør  undgaas.  Det  er  i 
sin  Orden,  ja  ligefrem  Pligt,  at  Enhver,  der  har  en  Over- 
bevisning, af  yderste  Ævne  anstrænger  sig  for  at  skaffe  den 
til  Ære  og  Værdighed  i  Samfundet.  Men  Ét  er  det  at 
arbejde  paa  at  vinde  Andre  for  sin  Anskuelse,  et  helt  Andet 
at  arbejde  paa  at  forhindre  dem,  som  ikke  kunne  slutte  sig 
til  den,  fra  at  faa  den  Indflydelse  paa  Landets  Anliggender, 
som  tilkommer-  dem.  Og  dette  er  det  just,  som  under  den 
bestaaende  Tilstand  bliver  en  uundgaaelig  Nødvendighed. 
Forholdene  tvinge  ethvert  Parti  til  at  gøre,  hvad  det  for*- 
maar,  for  at  udelukke  Modstanderne  fra  al  Andel  i  ReprsB- 
sentationen.  Heraf  følger,  at  Vælgergemingen,  der  ifølge  sin 
Natur  burde  være  en  paa  sindig  og  samvittighedsfuld  Prø- 
velse hvilende  Udøvelse  af  en  Borgers  Pligt  og  Ret,  prisgives 
til  stærke  Lidenskabers  Bølgegang.  Og  hvor  let  kan  det  da 
ikke   ske,    at  Lidenskaberne   hos   mange   Vælgere  kvæle   den 
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forstandige,  rolige  Overviejelse!  Hvad  borger  fremdeles  for, 
at  Partierne  ikke  blive  saa  ophidsede,  at  de  gribe  til  Midler, 
som  ikke  ere  brave  Mænd  værdigel  Jeg  véd  vel,  at  det  er 
umuligt  at  skabe  en  Tilstand,  hvor  Trusler,  Forlokkelser  og 
andet  deslige  ere  positive  Umuligheder.  Sligt  afskaffes  ikke, 
førend  alle  Mennesker  opnaa  en  sjælelig  Renhed,  som  nu  til 
DagB  kun  falder  i  de  fremmeligere  Aanders  Lod.  Men  fordi 
man  ikke  kan  naa  Idealet,  derfor  er  selv  en  lille  Tilnær- 
melse dertil  ingenlunde  at  foragte.  Mon  det  ikke  altid  vilde 
b\jælpe  Noget,  hvis  Yalgm'aaden  var  saaledes  indrettet,  at 
enhver  Borger  blot  havde  at  afgive  sin  Stemmeseddel  og  saa 
forøvrigt  kunde  være  sikker  paa,  at  denne  Seddel  uden 
videre  Kunster  fra  hans  Side  fik  den  .Betydning,  hvoi*paa 
den  havde  Krav?  Mon  der  ikke  vilde  falde  Hdt  større  Bo 
over  Partierne,  nskor  de  vare  fritagne  for  ligefrem  at  lægge 
an  paa  at  overvælde  hverandre,  naar  de  i  en  god  Forholdstals- 
valgmaade  havde  en  urokkelig  Garanti  for,  at  de  uden  en 
saadan  Krigsførelse  hver  især  vilde  erholde  et  til  Partiets 
Styrke  svarende  Antal  Repræsentanter?  For  Tiden  er  som 
sagt  Valget  en  Kamp.  Efter  Kampen  følger  Sejr  eller 
Nederlag,  og  Nederlaget  er  vel  at  mærke  absolut.  «  De  Væl- 
gere, som  ikke  sætte  deres  Kandidat  igennem,  maa  finde  sig 
i  intet  Mindre  end,  at  deres  Stemmer  helt  gaa  tilspilde,  saa 
at  Landets  politiske  Udvikling  i  den  næste  Valgperiode  fore^ 
gaar  uden  noget  Hensyn  til  dem,  som  om  de  slet  ikke  vare 
til.  Ogsaa  dette  er  af  det  Onde.  I  Begyndelsen  kan  det 
maaske  trøste  dem,  at  den  Sag,  hvortil  de  slutte  sig,  sejrer 
i  andre  Kredse.  Men  mange  Nederlag  trætte.  Hvis  de  leve 
i  en  Kreds,  hvor  Modpartiet  er  saa  talrigt,  at  de  ere  blotr 
tede  for  alt  Haab  om  at  trænge  igennem,  saa  bliver  Enden 
saare  let  den,  at  de  rent  tabe  Modet  og  for  Fremtiden 
afholde  sig  fra  Vælgergemingen.  Er  det  heldigt,  at  den 
politiske  Interesse  saaledes  sløves  hos  mange  af  Landets 
Borgere?  Er  det  billigt,  at  de,  fordi  de  have  det  Uheld  at 
bo  i  denne  eller  hin  Kreds,  skulle  miste  aJ  Indflydelse? 
Vilde  det  ikke  være  baade  en  simpel  Retfærdighedshandling 
og  derhos  af  den  største  Betydning  for  Vedligeholdelsen  af 
et  sundt,  politisk  Liv,  om  de,  der  ikke  samstemme  med  Fler- 
tallet af  de  dem  omgivende  Borgere,  andensteds  kunde  faa 
Anvendelse  for  deres  Stemmer? 

Altsaa,  for  at  samle  alt  det  Foregaaende  i  én  Sum: 
Uoverensstemmelse  mellem  Repræsentationen  og  Folket,  Ude- 
lukkelse    eller    dog    ubillig    Tilbagetrængen    af    berettigede 
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Minoriteter,  kunstige  Majoriteter,  Bepræsentationens  stadige 
Synkén  i  aandelig  Dygtighed,  hæftige  Partikampe,  uværdige 
Partimanøvrer,  Slappelse  af  den  politiske  Interesse  —  disse 
ere  de  store  Farer,  for  hvilke  den  nuvsfrende  Valgmaade 
aabner  Døren  paa  vid  Gab: 

m. 

Hvilken  er  da  den  nye  Fremgangsmaade ,  for  hvilken 
Thomas  Hare  har  vakt  Verdens  Opmærksomhed,  og  som 
Andræ  allerede  flere  Aar  i  Forvejen  havde  bragt  til  Anven- 
delse i  Danmark? 

For  at  besvare  dette  Spørgsmaal  maa  vi  se  hen  til 
Valgloven  af  2den  Oktober  1855.  Den  under  samme  Dato 
udstædte  Forfatningslov  fastsætter,  at  Bigsråadet  skal  inde- 
holde 80  Medlemmer,  og  at  af  disse  20  skulle  vælges  af 
Kongen,  30  af  Landsdelenes  repræsentative  Forsamlinger  og 
de  øvrige  30  ved  umiddelbare  VaJg  (§  24).  Den  fastsætter 
fremdeles,  hvor  mange  af  enhver  af  disse  Afdelinger,  der 
skulle  tilfalde  enhver  af  de  enkelte  Landsdele  (§§  26 — 28). 
Men  hvad  Bestemmelserne  for  Valgenes  Udførelse  angaar, 
saa  nøje^  den  med  at  henvise  til  Valgloven  (§  30). 

Ifølge  denne  foregaa  de  umiddelbare  Valg  i  9  Valg^ 
kredse.  Kongeriget  deles  i  tre  Kredse,  nemlig:  1)  Sjællands 
Stift,  som  vælger  7  Medlemmer,  2)  Lolland-Falsters  og  Fyens 
Stifter,  som  vælge  3,  og  3)  Nørre^Fylland,  som  vælger  7. 
Hertugdømmet  Holsten  udgør  én  Kreds,  som  vælger  8  Med- 
lemmer. -  Derimod  udstykkes  Hertugdømmet  Slesvig  i  fem 
Kredse,  som  hver  vælger  1  Medlem  (§  16). 

Om  selve  Valgmaaden  ved  de  umiddelbare  Valg  gives 
der  følgende  Bestemmelser:  Naar  Valg  skal  ånde  Sted,  til- 
stiller Formanden  for  Valgkredsens  Bestyrelse  samtlige  de  i 
§  8  nævnte,  under  samme  henhørende  Bestyrelser  det  fornødne 
Antal  af  trykte  Stemmesedler,  der  affattes  efter  en  af  vedkom- 
mende Minister  foreskreven  Formular  og  indrettes  saaledes, 
at  de  kunne  forsegles  og  udvendigen  forsynes  med  Paaskrifb 
af  Afsenderens  Navn,  til  Fordeling  mellem  de  paa  Val^ 
listerne  opførte  Vælgere.  Enhver  Vælger  har  da  inden  den 
paa  Stemmesedlen  angivne  Tidsfrist,  der  dog  maa  være  mindst 
8  Dage  fra  Stemmesedlens  Afiaendelse,  Skt  tilbagelevere  denne 
forseglet  og  med  sit  Navns  Paaskrift  til  Formanden  for 
Distriktets  Valgbestyrelse,  efter  at  have  udfyldt  samme  paa 
en  tydelig  Maade  med  de  Mænd^  Navne  og  Stirling,  paa  hvilke 
han   stemmer,   og   efter  at  have  forsynet  dem  med  sin  egen* 
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hændige  Underskrift.  En  Stemmeseddel  er  i  og  for  sig 
gyldig,  om  der  end  paa  samme  kun  findes  ét  Navn  opført, 
men  er  i  saa  Fald  udsat  for  at  tabe  sin  Betydning  som 
Følge  af  Bestemmelsen  i  §  23,  og  dan  Vælger,  der  vil  være 
sikker  paa,  at  hans  Stemme  tages  i  Betragtning  ved  Valget, 
kan  derfor  ikke  indskrænke  sig  til  at  nævne  den,  han  helst 
ønsker  valgt,  men  maa  tillige  anføre  Navnene  paa  dem,  han 
derefter  maatte  ønske  valgte  i  den  Rækkefølge,  i  hvilken 
han  ønsker  dem  valgte  (§  18).  Valghandlingen  aabnes 
af  Formanden  og  tager  sin  Begyndelse  dermed,  at  han  efter- 
tæller de  indkomne  Stemmesedler.  Det  udkomne  Tal  deles 
med  Antallet  af  de  Bigsraadsmedlemmer,  der  skulle  vælges 
for  Kredsen,  og  den  herved  fremkomne  Kvotient  med  Bort- 
kastels  e  af  Brøken  lægges  til  Grund  for  Valget  overensstem- 
mende med  næstfølgende  Paragraf  (§  22).  Effcerat  Stemme- 
sedlerne ere  nedlagte  og  blandede  i  en  Urne,  fremtages  de 
én  for  én  af  Formanden,  der  forsyner  dem  med  Løbenummer 
og  oplæser  det  første  paa  enhver  af  dem  anførte  Navn, 
hvilket  samtidigt  nedskrives  af  tvende  af  Valgbestyrelsens 
andre  Medlemmer.  De  Sedler,  paa  hvilke  det  samme  Navn 
er  anført  øverst,  lægges  sammen,  og  saasnart  et  Navn  er 
forekommet  saa  ofte,  at  de  derpaa  faldne  Stemmer  have 
naaet  den  i  Medfør  af  §  22  udfundne  Kvotient,  standses  der 
med  Oplæsningen.  Naar  en  Efbertælling  af  Stemmesedlerne 
har  godtgjort  Rigtigheden  af  det  nedskrevne  Stemmeantal, 
erklæres  den  Faagældende  for  valgt.  De  saaledes  eftertalte 
Stemmesedler  komme  foreløbigen  ikke  videre  i  Betragtning. 
Derpaa  fortsættes  med  Oplæsningen  af  de  tilbagestaaende 
Stemmesedler,  dog  saaledes,  at,  hvor  paa  nogen  af  disse  den 
allerede  Valgtes  Navn  findes  som  det  første,  udslettes  dette, 
og  det  næste  Navn  betragtes  da  som  først  skrevet.  Frem- 
kommer paany  den  forannævnte  Kvotient  af  Stemmer  for 
Nogen,  forholdes  atter  paa  den  nys  beskrevne  Maade,  og 
naar  dette  Valg  derved  er  blevet  afgjort,  fortsættes  atter 
Oplæsningen  med  Iagttagelse  af  den  foran  beskrevne  Frem- 
gangsmaade,  saaledes  at  Navnene  paa  de  allerede  Valgte, 
hvor  de  ere  først  anførte,  udslettes,  indtil  samtlige  Stemme- 
sedler ere  gennemgaaede  (§  23).  Forsaavidt  ikke  ad  denne 
Vej  det  hele  Antal  Valg  naas,  som  skal  haves  for  Kredsen, 
undersøges  det,  hvem  der  derefter  har  naaet  det  største 
Antal  af  de  oplæste  Stemmer,  og  efter  den  saaledes  fundne 
Stemmeflerhed  afgøres  de  tilbagestaaende  Valg,  dog  at  Ingen 
kan  erkendes  for  valgt,  som  ikke  har  erholdt  over  Halvdelen 
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af  den  forannævnte  Kvotient  af  Stemmer.  Ere  Stemmerne 
lig^j  gør  Lodtrækning  Udslaget  (§  24).  Forsaavidt  ikke 
endnu  alle  Valg  herved  ere  opnaaede,  foretages  en  fornyet 
Oplæsning  af  samtlige  afgivne  Stemmesedler,  saaledes  at  der 
af  de  paa  hver  af  disse  øverst  anførte  Mænd,  som  ikke  alle- 
rede have  modtaget  Valg,  medtages  saamange,  som  der  staar 
Valg  tilbage.  Valget  bestemmes  da  ved  simpel  Flerhed  af  de 
saaledes  afgivne  Stemmer.  Ere  Stemmerne  lige,  gør  ogsaa 
her  Lodtrækning  Udslaget  (§  25).  Naar  kun  et  enkelt 
Medlem  skal  vælges,  følges  ikke  den  i  foranstaaende  §§  22 — 25 
foreskrevne  Fremgangsmaade ,  idet  Valget  i  saa  Tiifælde 
afgøres  ved  simpel  Stemmeflerhed,  dog  at  ved  Stemmelighed 
Lodtrækning  gør  Udslaget  (§  26). 

Med  Hensyn  til  de  middelbare  Valg,  som  skulde  fore- 
tages af  de  enkelte  Landsdeles  Repræsentationer,  bestemmes, 
at  Valget  ledes  i  hver  af  de  nævnte  Forsamlinger  af  en 
kongelig  Kommissarius  i  Forening  med  tvende^  af  Kongen 
dertil  af  Forsamlingens  Midte  udnævnte  Mænd  (§  30).  Den 
kongelige  Kommissarius  tilstiller  Forsamlingens  Medlemmer 
Stemmesedler,  affattede  efter  Forskriften  i  §  18.  Efberat 
Stemmesedlerne  overensstemmende  med  samme  Paragraf  ere 
blevne  udfyldte,  tilbageleveres  de  inden  en  af  Kommissarius 
fastsat  Frist  til  denne,  der  i  Forbindelse  med  de  ham  tilfor- 
ordnede Mænd  foretager  den  endelige  Valghandling  i  Overens- 
stemmelse med  de  i  §§  22 — 25  givne  Regler  (§  31). 

Hvad  de  sidstnævnte  Valg  angaar,  fik  altsaa  ethvert  af 
de  forskellige  Fartier,  som  fandtes  i  de  enkelte  Landsdeles 
Repræsentationer,  en  sikker  Garanti  for  at  erholde  et  til 
dets  Styrke  svarende  Antal  Pladser  i  Rigsraadet.  Det  blev 
en  positiv  Umulighed  for  et  større  Parti  helt  at  udelukke  de 
mindre.  For  at  afgøre,  hvor  stort  et  Parti  skulde  være  for 
at  have  Krav  paa  en  Repræsentant,  blev  Antallet  af  de 
afgivne  Stemmesedler  divideret  med  Antallet  af  dem,  der 
skulde  vælges.  Rigsdagens  Folkething  skulde  f.  Eks.  vælge 
12;  Antallet  af  Folkethingets  Medlemmer  var  dengang  101; 
naar  101  divideres  med  12  og  Brøken  bortkastes,  udkommer 
8.  Altsaa  naar  8  Folketingsmænd  vare  enige  om  at  sætte 
det  samme  Navn  øverst  paa  deres  Stemmeseddel,  saa  kunde 
Intet  forhindre  hans  Valg.  Bestod  Partiet  af  16  Medlemmer, 
saa  satte  det  2  Repræsentanter  igennem,  o.  s.  v.  Paa  samme 
Maade  var  der  for  de  umiddelbare  Valgs  Vedkommende 
sørget  for  Minoriteterne  i  Vælgerfolket.  Dog  maatte  derfra 
undtage?  Slesvig,  som  var  delt  i  fem  Kredse,  der  hver  skulde 
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vælge  én  Repræsentant.  I  disse  Kredse  kunde  Valget  derfor 
kun  foregaa  efter  Majoritetens  Princip.  Helt  anderledes  i 
de  øvrige  Landsdele.  I  Sjælland  og  Jylland  kunde,  hvis 
Vælgerne  ønskede  det,  7,  i  Lolland-Falsters  og  Fyens  Stifter 
3  og  i  Holsten  8  forskellige  politiske  Anskuelser  blive  repræ- 
senterede. Hvis  i  Jylland  V7  Del  af  Vælgerne  vare  enige 
om  at  ville  have  en  bestemt  Mand  ind  i  Rigsraadet,  saa 
maatte  de  faa  deres  Vilje,  selv  om  denne  Mand  var  nok  saa 
modbydelig  for  de  øvrige  Vælgere.  Hvis  ^/j  Dele  af  Vælgerne 
hørte  til  det  samme  Parti,  saa  kunde  Intet  forhindre  dem 
fra  at  besætte  tre  Pladser  med  Mænd,  som  hyldede  deres 
Parties  Anskuelser.  Naturligvis  traf  det  sig  saare  sjeldent, 
for  ikke  at  sige  aldrig,  saaledes,  at  Antallet  af  et  Partis 
Medlemmer  netop  var  lig  Kvotienten.  Stundom  var  det 
langt  større.  Heraf  kunde  Følgen  blive,  at  en  Mand  erholdt 
et  Antal  Stemmer,  som  betydelig  overgik  Kvotienten,  idet 
alle  hans  Partifæller  stemte  for  ham.  For  at  Partiet  ikke 
ad  denne  Vej  skulde  blive  afskaaret  fra  at  erholde  alle  de 
Repræsentanter,  der  tilkom  det,  blev  det  derfor  fastslaaet, 
at  Ingen  maatte  erholde  flere  Stemmer,  end  han  akkurat 
behøvede.  Alle  de  Stemmer,  som  gik  udover  Kvotienten, 
skulde  fratages  ham  og  gives  til  en  Anden.  Ved  de  middel- 
bare Valg  kunde  man  ganske  simpelt  have  hjulpet  sig  med 
at  lade  dem,  hvis  Stemmesedler  ikke  bleve  anvendte,  fore- 
tage et  nyt  Valg.  Men  saadanne  Omvalg  ere  kun  mulige, 
hvor  alle  Vælgere  samtidig  kunne  opholde  sig  paa  det 
samme  Sted.  Om  Sligt  kunde  der  selvfølgelig  ikke  være 
Tale  ved  de  umiddelbare  Valg.  Man  fandt  derfor  paa  den 
sindrige  Udvej  at  anmode  Vælgerne  om  at  skrive  flere  Navne 
paa  deres  Stemmeseddel,  for  at  man,  saa  snart  Sedlen  ikke 
kom  den  til  Gode,  hvem  den  oprindelig  var  tiltænkt,  kunde 
vide,  hvem  Vedkommende  i  saa  Fald  agtede  at  stemme  paa. 
Omvalget  kunde  da  straks  foregaa  uden  videre  Henvendelse 
til  Vælgerne;  man  behøvede  blot  at  stryge  det  Navn,  der 
stod  øverst,  og  i  Stedet  derfor  tage  det  næste.  Man  ser  let 
Forskj  ellen  mellem  disse  Stemmesedler  og  dem,  der  bruges 
ved  de  tidligere  omtalte  Majoritets-Listevalg*).  De  indeholde 
begge  flere  Navne,  men  medens  den  Andræske  Stemmeseddel 


*)  Et  hjemligt  Eksempel  paa  disse  have  vi  i  den  Maade,  hvorpaa 
Valgene  tn  LandsUiinffet  foregik,  saa  længe  Grundloven  af  5te 
Juni  1849  stod  ved  Magt,  jvfr.  §  41  i  denne  Grundlov  og 
§§  42--43  i  Valgloven  af  16de  Jam  1849. 
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ordenligvis  (jvfr.  den  i  §  25  af  Valgloven  af  2den  Oktober 
gjorte  Undtagelse)  kun  kommer  én  Person  til  Gode,  betyde 
de  sidstnævnte,  at  enhver  af  de  paa  Sedlen  opførte  Personer 
erholder  én  Stemme.  Men  det  kan  ved  den  Andræske  Yalg- 
methode  ikke  blot  ske,  at  en  Mand  erholder  flere  Stemmer, 
end  han  behøver,  men  ogsaa,  at  det  fornødne  Antal  Personer 
ikke  faar  det  fornødne  Antal  Stemmer.  Det  var  muligt,  ja 
endog  i  højeste  Grad  sandsynligt,  at  Jyderne  ikke  indskræn- 
kede sig  til  at  stemme  paa  7  Mænd,  men  at  de  stemte  paa 
mange  Flere;  i  saa  Fald  kunde  Stemmerne  blive  saaledes 
splittede,  at  der  var  meget  Faa,  ja  maaske  ikke  en  Eneste, 
som  vilde  opnaa  den  forlangte  Kvotient.  At  raade  Bod 
herpaa  var  Opgaven  for  Valglovens  §§  24 — 25.  De  i  disse 
Paragrafer  indeholdte  Bestemmelser  skulle  vi  senere  dvæle 
ved.  Foreløbig  ville  vi  først  sysselsætte  os  med  den  Skæbne, 
som  den  af  Andræ  indførte  Valgmaade  senere  har  havt  her 
i  Landet. 

Den  for  hele  Monarkiet  gældende  Forfatningslov  af  2den 
Oktober  1855  veg  Pladsen  for  den  under  18de  November 
1863  stadfæstede  Grundlov  for  Kongeriget  Danmarks  og 
Hertugdømmet  Slesvigs  Fællesanliggender.  Medens  Bigsraadet 
efter  den  første  Lov  kun  udgjorde  ét  Kammer,  kom  det  ved 
den  sidste  til  at  bestan,  af  to  Kamre:  et  Landsthing  og  et 
Folkething.  Om  Folkethinget  hedder  det,  at  „dets  Medlemmer 
vælges  umiddelbart  i  mindre  Valgkredse;  Valgkredsenes  For- 
deling og  Valgraaaden  fastsættes  i  Valgloven"  (§  24).  Og 
Valgloven,  som  udkom  den  4de  December  1863,  fastsatte  da, 
at  det  med  Valgkredsene  og  Valgmaaden  skulde  forholde  sig 
paa  selvsamme  Maade,  som  ved  Valgene  'til  Bigsdagens  Folke- 
thing (§§  1 — 4).  Eller  med  andre  Ord:  den  fastsatte,  at  Val- 
gene udelukkende  skulde  foregaa  efter  Majoritetsprincipet. 
Dette  var  et  mægtigt  Tilbageskridt  for  Forholdstakvalgmaaden. 
Tidligere  havde  den  medvirket  til  Dannelsen  af  hele  Bepræ- 
sentationen;  for  Fremtiden  skulde  den  være  udelukket  fra  al 
Indflydelse  paa  Sammensætningen  af  den  ene  og  det  den 
vigtigste  Halvdel  deraf.  Derved  blev  det  ikke.  Om  Lands- 
thinget  hed  det  i  den  nye  Grundlov,  at  „af  dets  Medlemmer 
vælges  51  i  Kongeriget  og  13  i  Slesvig  ved  umiddelbart  Valg 
i  større  Valgkredse;  Valgloven  bestemmer  Valgkredsene,  det 
Antal  af  Landsthingsmænd,  der  skal  vælges  i  hver  af  dem, 
og  Valgmaaden"  (§  25).  Og  Valgloven  af  4de  December 
bestemte,  at  Valgmaaden  skal  stemme  overens  med  „de  i 
den    foreløbige   Valglov    af   2den   Oktober    1855    §§    18—28 
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indeholdte  Regler,  forsaavidt  deri  ikke  er  gjort  Forandring 
ved  den  nærværende  Lov"  (§  17).  Hermed  kunde  Forholds- 
talsvalgmaadens  Venner  være  meget  tilfredse;  ja,  de  kunde 
endog  for  saa  vidt  siges  at  have  vundet  Terræn,  som  Val- 
gene, der  tidligere  —  naturligvis  med  Undtagelse  af  dem, 
der  vare  forbeholdte  Kongen  —  havde  været  dels  umiddel- 
bare og  dels  middelbare,  nu  alle  bleve  umiddelbare.  Thi  det 
er  indlysende,  at  den  nævnte  Valgmaade  faar  en  helt  anden 
Betydning,  naar  den  anvendes  af  selve  Vælgerne,  end  naar 
den  anvendes  af  en  Forsamling,  der  er  tilvejebragt  ved  Valg 
foretagne  efter  Majoritetsprincipet.  Men  hvad  der  saaledes 
var  vundet,  tabtes  rigelig  for  Kongerigets  Vedkommende  ved 
de  Bestemmelser,  Valgloven  traf  om  Valgkredsene.  Kun 
Slesvig  vandt  ved  disse  Bestemmelser.  Før  havde  det  været 
udstykket  i  fem  Kredse,  der  hver  valgte  1  Medlem;  nu 
deltes  det  i  tre  Kredse,  hvoraf  to  valgte  4  og  én  5  Repræ- 
sentanter. Forholdstalsvalgmaaden,  der  før  havde  været  en 
Umulighed  ved  de  umiddelbare  Valg  i  Slesvig,  fik  saaledes 
nu  Anvendelse  paa  alle  de  Valg,  som  dette  Hertugdømme 
havde  at  foretage.  Værre  stillede  Sagen  sig  for  Kongeriget. 
Før  udgjorde  det  kun  tre  Kredse;  nu  blev  det  delt  i  11, 
og  af  disse  var  der  ovenikjøbet  én  (nemlig  Bornholms  Amt), 
som  ikke  fik  mere  end  én  Repræsentant  og  altsaa  blev  hen- 
vist til  Majoritetsvalg.  Denne  Forandring  fra  tre  til  elleve 
Kredse  var  Ét  med,  at  de  nationale  eller,  om  man  saa  hellere 
vil,  de  ^  store  provindsielle  Hensyn  traadte  i  Skygge  for  de 
lokale.  Tidligere  kunde  f.  Eks.  Vælgerne  i  Sjællands  Stift 
gruppere  sig,  som  de  vilde,  uden  Hensyn  til,  hvor  de  boede 
i  Stiftet.  Mænd  i  Præstø  vare  i  Stand  til  at  slutte  sig  til 
Borgere  i  Kallundborg;  Bønder  i  Vordingborgegnen  kunde 
forene  sig  med  Gaardmænd  ved  Isseflord.  Denne  Frihed  i 
Bevægelsen  blev  nu  betydelig  hæmmet.  Bornholmerne  maatte 
fra  nu  af  holde  sig  for  sig  selv.  Det  blev  en  Umulighed  for 
Københavnerne  at  alliere  sig  med  dem,  der  boede  udenfor 
Hovedstaden,  og  det  blev  forment  Vælgerne  i  Sorø  og  Præstø 
Amter  at  indgaa  nogen  virksom  Forbindelse  med  Vælgerne 
i  Københavns,  Frederiksborg  og  Holbæk  Amter.  Naar  der 
ikke  tabtes  endnu  Mere,  da  skyldtes  dette  væsenlig  Andræs 
Bestræbelser.  Det  om  Valgloven  nedsatte  Udvalg  foreslog 
nemlig  ved   §    17,    at   man  i  Slutningen  af  det  andet  Stykke 

skulde  udslette  Ordene;    „forsaavidt  der nærværende 

Lov"  og  i  Stedet  derfor  sætte:  „dog  saaledes,  at  §  24  ikke 
kommer   til  Anvendelse,    og   at  de  Valg,   for  hvilke  der  ikke 
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opnaas  fiild  Kvotient  efter  §  23,  foretages  efter  §  25  og 
iøvrigt  forsaavidt  der  ikke  i  nævnte  Valglov  er  gjort  Foran- 
dring ved  nærværende  Lov".  For  at  forstaa  Betydningen 
heraf  maa  man  erindre,  at  §§  24 — 25  i  Valgloven  af  2den 
Oktober  fastslog,  at  Forholdstalsvalgmaaden  kun  skulde 
gjælde,  naar  de,  paa  hvem  der  stemtes,  fik  over  Halvdelen 
af  Kvotienten,  og  at  i  alle  de  Tilfælde,  hvor  dette  ikke  fandt 
Sted,  skulde  Valgene  afgøres  ved  den  almindelige  Majoritets- 
valgmaade.  Udvalget  foreslog  nu,  at  Mcgoritetsvalgmaaden 
allerede  skulde  indtræde,  naar  Vedkommende  ikke  fik  den 
fulde  Kvotient.  Men  dette  var  aabenbart  det  Samme  som 
at  indskrænke  Forholdstalsvalgmaaden  til  det  mindst  Mulige. 
Thi  det  er  naturligvis  det  Sjældneste,  at  den  fulde  Kvotient 
udkommer.  Andræ  modsatte  sig  derfor  Forslaget,  og  han 
g&v  ved  sin  Modstand  Stødet  til  en  lang  og  indholdsrig 
Debat,  der  endte  med  hans  Sejr.  Blandt  dem,  som  under 
Debatten  stillede  sig  paa  hans  Side,  fortjener  særlig  at  frem- 
hæves Demokratiets  Høvding,  Tscheming,  som  oplyste*),  at 
han  allerede  for  en  Snes  Aar  siden  havde  udarbejdet  en, 
desværre  ikke  udgivet  Afhandling,  hvori  han  havde  søgt  at 
godtgøre  det  Samme  som  Andræ,  „at  nemlig  enhver  Valg- 
metode, hvorefter  man  deler  Landet  i  visse  Stykker  og 
giver  ethvert  af  disse  Ret  til  at  vælge,  er  en  meget  slet  Til- 
nærmelse til  at  opnaa  virkelige  og  sande  politiske  Valg,  og 
at  et  virkeligt  politisk  Valg  er  et  saadant,  hvor  et  vist  Antal 
Vælgere  —  Kvotienten,  som  vi  have  vænnet  os  til  sit  kalde 
det  —  kan  samle  sig  og  udgøre  en  Valgmenighed,  der 
opstiller  et  bestemt  Princip". 

Grundloven  af  18de  November  1863  stod  ikke  ret  længe 
ved  Magt,  den  afløstes  den  28de  Juli  1866  af  Danmarks 
Kiges  gennemsete  Grundlov  af  5te  Juni  1849.  Valgene  til 
Folkethinget  bleve  i  den  nye  Grundlov  ordnede  paa  samme 
Maade  som  i  den  gamle,  idet  de  udelukkende  byggedes  paa 
Majoritetsprincipet  (§  32).  Med  Hensyn  til  Landsthinget  fast- 
sattes det,  „at  Valgene  af  Landsthingsmænd  foretages  efter 
Reglerne  for  Forholdstalsvalg;  Valgloven  fastsætter  det  Nær- 
mere angaaende  Valgene"  (§  40).  Dette  var  unægtelig,  for- 
melt set,  et  Fremskridt.  Forholdstalsvalgmaaden  havde  tidli- 
gere kun  været  paabudt  i  Valgloven.  Den  rykkede  nu  op 
til  at  blive  en  Grundlovsbestemmelse;  den  fik  Rang  med 
konstitutionelle    Principer.      Men    af   Titler    kan    man,    som 


*)  Jvfi*.  Rigsraadstidende,  5te  ordentlige  Samling,  1863,  S.  1507. 
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bekendt,   ikke   leve.     Hvad   hjalp   det    yel   den  nævnte  Yalg- 
maade,  at  den  steg  i  Rang,  naar  den  samtidig  tabte  i  Betyd- 
ning.    Og   det  var   netop   den  sørgelige  Skæbne,   som  veder- 
fores   den.     Ernest   NaviUe    er    meget    fornøjet    med    §    40. 
Han   anser   det   netop  for  det  Rigtige*),    at  man  i  Staternes 
Grundlove  kun  indskriver   selve  Reformens  Princip  og  over- 
lader Enkelthederne  i  Udførelsen  til  en  almindelig  Lov,    som 
den    lovgivende   Magt    let   kan   modificere    efter    Erfaringens 
Vidnesbyrd.     Men  Ulykken  var,  at  Grundloven  foruden  §  40 
ogsaa   indeholdt   andre  Bestemmelser   om  Landsthingsvalgene, 
der   bevirkede,   at  man   aldeles   ikke   havde   frie  Hænder,    da 
man  skulde  til  at  forhandle  om  Valgloven.     Sagen  er  nemlig 
den,    at  Landsthingsmændene   ikke   vælges    umiddelbart,   men 
middelbart  af  Valgmænd,   hvem  Vælgerne  betro  dette  Hværv 
(§§    36 — 37).     Hvorledes   ere  nu   de   i  Begyndelsen   af  §  40 
forekommende  Ord  („Valgene    af  Landsthingsmænd^')    at   for- 
st aa?     Pege   disse  Ord   kun  hen   paa  de  endelige  Valg,    som 
Valgmændene  foretage,   eller   omfatte   de   ogsaa  selve  Valget 
af  Valgmændene  ?     Man  ser  let,  at  dette  gør  en  højst  væsenlig 
Forskel.     København  udgør  f.  Eks.  efter  Grundloven  en  egen 
Landsthingskreds    (§    36).      Hvis   Valgmændene    vælges    efter 
Majoritetsprincipet,    saa    følger    det    af   sig    selv,    at    de   af 
Københavns  Vælgere,  som  høre  til  Minoriteterne,  ere  udeluk- 
kede   fra    al   Indflydelse    paa  Landsthingets    Sammensætning. 
Naar    de   ikke   formaa   at  skaffe   sig   Repræsentanter   mellem 
Valgmændene,    saa    bliver    det    for    deres    Vedkommende    en 
aldeles    ligegyldig    Sag,     at    Valgmændene    bagefter    foretage 
deres  Valg   efber  Forholdstals valgmaaden.     Megoriteten   er  da 
forlods   sikker  paa  at  besætte  alle  de  Pladser  i  Landstinget, 
der  tilkomme  København;    det  bliver   udelukkende  dens  for- 
skellige Afskygninger,   som   dele  Byttet  mellem  sig.     Enhver 
Tvivl  om  den  rette  Forstaaelse  af  §  40  synes  at  maatte  for- 
stumme    ligeoverfor    Begyndelsen     af    §     35 :     ,) Ingen    kan, 
umiddelbart  eller  middelbart,   deltage  i  Valg  af  Lands things- 
mænd''.     Herefter  skulde  man  tro  (man  lægge  vel  Mærke  til 
Ordet:    middelbart),    at   ogsaa  Valget   af  Valgmændene   hører 
med  til  Valg  af  Landsthingsmænd.     Men  man  bliver  atter  en 
Smule   vaklende,   naar   det   i   §    36   hedder:    „Samtlige  Valg- 
mænd  foretage   i   Forening   Valget   af  Landsthingsmænd    for 
København^    og   i    §    37:    „Med   samtlige   Valgmænd   i   hver 


*)  Jvfr.  La  question  électorale  en  Europe  et  en  Améhqve.    2den 

Udflrave.      Ift71       S    220. 
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LandBthingskrcds  sammentræde  til  Valg  af  Kredsens  Lands- 
thingsmænd  saamange  af  de  Vælgere  paa  Landet  o.  s.  v." 
Antyder  dette  ikke,  at  der  ved  „Valg  af  Landstliingsmænd" 
kun  er  at  tænke  paa  det  Valg,  som  Valgmændene  foretage? 
Saameget  var  dog  klart,  at  Forholdstalsvalgmaaden  under 
ingensomhelst  Omstændigheder  kunde  faa  Anvendelse  paa 
Valget  af  samtlige  Valgmænd.  Thi  §  37  bestemmer,  at  „paa 
Landet  vælge  samtlige  Valgberettigede  1  Valgmand  i  hver 
Sogneforstanderskabskreds".  Bisse  Valg  maatte  derfor  i  hvert 
Fald  ske  efter  Majoritetsprincipet.  Om  Forholdstalsvalgmaaden 
kunde  der  kun  være  Tale  i  København  og  i  de  øvrige  Køb- 
stæder, for  de  sidstes  Vedkommende  ovenikøbet  kun  med  en 
meget  stærk  Begrændsning  (jvfr.  §  37).  Herom  blev  det  da 
ogsaa,  at  Striden  kom  til  at  dreje  sig,  da  Valgloven  blev 
sat  under  Forhandling.  Som  bekendt  spillede  Grev  Frijs  og 
J.  A.  Hansen  en  fremragende  Rolle  ved  Afslutningen  af  den 
Overenskomst,  som  førte  til  Grundloven  i  dens  nuværende 
Form.  Det  laa  nær  at  vente,  at  de  ejede  det  løsende  Ord, 
at  de  formaaede  at  give  en  klar  og  utvivlsom  Forklaring  af, 
hvad  Meningen  med  de  om  Landsthinget  givne  Bestemmelser 
havde  været.  Men  en  saadan  Forventning  blev  sku£Pet. 
Grev  Frijs  vilde  paa  ingen  Maade  finde  sig  i,  at  Forholds- 
talsvalgmaaden blev  anvendt  til  Andet  end  til  Valgmændenes 
Valg  af  Landsthingsmændene ;  J.  A.  Hansen  vilde  for  enhver 
Pris  udstrække  den  saa  vidt  som  muligt,  og  Begge  forsikrede 
de,  at  de  stod  paa  Grundlovens  Standpunkt.  I  Landsthinget 
var  det  ikke  svært  for  Grev  Frijs  at  vinde  Sejr.  Andræ 
stred  tappert,  men  han  fandt  kun  liden  Tilslutning.  Større 
Vanskeligheder  frembød  Folkethinget,  hvor  J.  A.  Hansen  sam- 
lede et  Flertal  om  sig.  Loven  kom  til  at  gennemløbe  alle 
de  Stadier,  som  en  Lov  overhovedet  kan  gennemløbe  inden 
sin  Vedtagelse.  Den  blev  sendt  baade  i  Udvalg  og  i  Fælles- 
udvalg. Naar  Enden  blev,  at  Regeringen  satte  sin  Krig 
igennem,  saa  var  det  ikke  saameget  i  Kraft  af  Grunde,  som 
fordi  den  opbød  de  yderste  Midler  og  erklærede,  at  den 
ellers  ikke  vilde  modtage  Loven.  Saaledes  fik  vi  da  Valg- 
loven af  12te  Juli  1867,  som  i  en  højst  betænkelig  Grrad 
begrændser  Forholdstalsvalgmaadens  Kraft  og  Betydning,  idet 
den  kun  tilsteder  Brugen  af  den  ved  det  endelige  Valg,  som 
Valgmændene  foretage.  Selve  den  Form,  hvorunder  den  fore- 
gaar,  er  Ord  til  andet  den  samme,  som'  var  fastslaaet  i  Valg- 
loven af  2den  Oktober  1855.  Hvad  Valgkredsene  angaar, 
saa  lader  Valgloven  af  12te  Juli  Tallet  af  dem  være  lige  saa 
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stort  som  Valgloven  af  4de  December  1863.  Andræ  foreslog 
at  formindske  Antallet  ved  en  Sammendragning  af  flere 
Kredse.  Forgæves;  heller  ikke  i  dette  Stykke  havde  han 
Held  ined  sig. 

Sagen  staar  altsaa  for  Tiden  saaledes,  at  Forholdstals- 
valgmaaclen  slet  ikke  kommer  Folkethinget ,  men  udeluk- 
kende Landsthinget  til  Gode,  og  at  dens  Lidflydelse 
ovenikøbet  er  hæmmet'  paa  den  ene  Side  derved,  at  Eiget  er 
delt  i  for  mange  Valgkredse,  og  paa  den  anden  Side  derved, 
at  den  kun  anvendes  af  Valgmænd,  som  selv  ere  valgte 
efter  Majoritetens  Princip.  Forresten  kender  man  den  her 
til  Lands  ellers  kun  i  Rigsdagens  Forretningsorden.  Hvis 
den  nævnte  Valgmaade  indeholder  det  rette  Princip  for  Til- 
vejebringelsen af  en  Repræsentation,  saa  have  vi,  som  man 
ser,  kun  ringe  Anledning  til  at  være  stolte  af  vor  Udvik- 
ling, Vi  ere  Skridt  for  Skridt  gaaede  tilbage  og  kunne  kun 
med  stort  Forbehold  modtage  den  Ros,  som  man  i  Udlandet 
yder  os.  Og  netop  fordi  Forholdstalsvalgmaaden  herhjemme 
kun  har  havt  en  saa  begrændset  Anvendelse,  tør  man  ikke, 
af  hvad  der  er  foregaaet  hos  os,  drage  nogensomhelst  paa- 
lidelig  Slutning  om,  hvorvidt  den  virkelig  i  Længden  formaar 
at  afføde  de  betydelige  Resultater,  som  dens  udenlandske, 
begejstrede  Forkæmpere  vente  sig  af  den.  Men  det  kan 
man  sige  med  Sandhed,  at  vi  ved  vort  Eksempel  have  vist, 
at  den  ikke  er  en  vild  Fantasi,  men  Noget,  som  virkelig 
kan  praktiseres.  Andræ  havde  uomtvistelig  Ret,  da  han 
skrev  til  E.  Naville*):  „Om  det  Indviklede  i  Forholdstals- 
valgmaaden vil  man  i  alt  Fald  ikke  kunne  tale  i  Danmark, 
hvor  man  i  fjorten  Aar  har  set  den  overordenlige  Lethed, 
hvormed  den  anvendes".  (Sluttes.) 


*)   Se  Le  Reformiste  23de  Dcbr.  1869,  jvfr.  E.  Naville:  La  question 
électorale  en  Europe  et  en  Amériqve,  S.  128. 
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Najaden. 


Frisk,  let  kruset,  vidunderlig  dejlig  strakte  Havfladen 
sig  i  det  straalende  Morgenlys.  Uden  nogen  Afdæmpning 
i  Konturerne  traadte  Klipperne  modigt,  plastisk  frem, 
og  lod  Havets  lette  Bevægelse  væde  deres  Fod.  Ethvert 
Skær,  der  ragede  op  over  Søen,  ethvert  Græsstraa,  der 
vippede  paa  de  yderste  Klippetinder,  enhver  lille,  nok 
saa  ubetydelig  og  nok  saa  forsagt  Busk,  der  løftede  sit 
Hoved  op  over  Granitmuren,  Alt  stræbte  efter  at  vise 
Mod  og  Mandshjærte  overfor  det  alt  gennemtrængende 
Lys;  Intet  skjulte  sig  i  en  taaget,  fantastisk_Dæmring, 
der  leder  til  saa  mange  Vildfarelser.  Naturen  var  i 
denne  smukke  Morgentime  sig  selv.  Og  derfor  var  der 
over  hele  Naturen  et  saa  gennemgaaende  Udtryk  af  noget 
Sundt  og  Oprindeligt.  Og  derfor  var  der,  netop  fordi 
enhver  Ting  afslørede  sin  oprindelige  Skikkelse  uden 
Koketteri,  uden  leflende  Bihensigt,  en  saa  velgørende 
Kyskhed  over  Naturen.  Gratien  stod  afklædt  ved 
Havets  Bred;  ikke  som  en  Fryne  eUer  Laas,  der  appel- 
lerer til  Mængdens  Sanser,  men  som  en  Kunstners  stille 
Tanke,  der  er  formet  til  Liv  under  mandig  Skønheds- 
begejstring  og  Hjærtets  jomfruelige  Renhed. 

Der  kom  et  stort  Skib  glidende  forbi  de  yderste 
Skær.  Vandet  var  dybt  og  smult,  og  det  lod  til,  at 
Folkene  ombord  kendte  Farvandet.  Da  Skibet  var  kompiet 
saa  langt  ind  som  det  i  det  Hele  taget  kunde  flyde,  lød 
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Kommandoordet  „Vende".  Folkene  sprang  til  Braser  og 
Bugliner.  Den  stolte  Sejler  gik  over  Stag,  de  store  hvide 
Sejl  bugnede  under  Brisens  Aande,  og  som  en  impo- 
nerende Skønhed  hen  over  en  bonet  Tilje  skred  Skibet 
bort,  efterladende  sig  i  sit  Kølvand  en  Mængde  misunde- 
lige og  snakkesalige  Smaavover,  der  ligesom  en  Række 
Pager  stredes  on,  hvem  der  skulde  have  Æren  af  at 
bære  Skønhedens  lange,  sølvindvirkede  Slæb. 

Jeg  kastede  min  Kikkert  til  Øjet,  for  om  muligt  at 
erfare .  Skønhedens  Navn,  og  jeg  læste  ovenover  Roret, 
med  store  forgyldte  Bogstaver:  Najaden. 

Najaden!  Jeg  maa  tilstaa,  at  jeg  ikke  fandt  dette 
Navn  svarende  til  dets  Ejerinde.  Havde  jeg  maattet 
raade,  skulde  denne  majestætiske  Skønhed  have  heddet: 
Kleopatra,  Semiramis  eller  Dronningen  af  Saba.  Men 
jeg  raadede  nu  ikke  herfor,  og  jeg  lod  Skønheden  fort- 
sætte sin  Gang. 

Solen  vedblev  at  glimre  hen  over  Vandfladen.  I 
den  lille  Vig,  som  dannedes  af  Klipperne  ved  min  Fod, 
skvulpede  Smaabølgeme  op  over  de  vaade,  skinnende  Stene. 
Snart  var  en  saadan  Sten  dækket  af  det  grønligklare 
Havvand,  snart  løftede  Stenen  sig  som  et  mørklokket 
Hoved,  der  vilde  op,  op  fra  det  kølige  Bad  til  Solens 
Lys  og  Varme.  Her  var  saa  uendelig  stille  paa  denne 
Plet.  Her  var  saa  trygt  og  fredeligt.  Ingen  forstyrrende 
Indgriben  af  menneskelig  Tale  eller  Færd.  Saafremt  en 
Najade,  en  virkelig,  oprindelig  Affødning  af  det  frie  Hav, 
og  ikke  hin  fejende  Skønne  derude  mod  Horisonten, 
vilde  dukke  frem  her,  da  var  Pladsen  i  Sandhed  godt 
valgt.      Og  hvorfor  skulde  ikke  det  mørklokkede  Hoved 

dernede ?  Ja,  se  nu  dukker  det  netop  frem.     Højere 

og  højere  hæver  det  sig.  Det  er  Nakken,  jeg  ser.  En 
blændende  hvid  Nakke  med  de  sorte  Lokker  bugtende  sig 
nedover  de  faste  Skuldre.  En  Ryg,  der  bøjer  sig  lidt 
fremover  og  til  den  ene  Side.  Den  slanke,  finttegnede 
Arm  løfter  sig  i  Vejret  og  griber  om  en  fremspringende 
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Klippekant.  I  denne  Stilling,  med  den  højre  Haand 
hvilende  paa  Klippen,  med  en  let  Bøjning  til  den  ene 
Side,  med  et  tyndt,  fint  Slør  glidende  fra  Sknldren  ned 
over  Ryggen  og  fattet  af  den  venstre  nedhængende 
Haand,  —  i  denne  yndefulde  Stilling  viser  Synet  sig  et 
Øjeblik  for  mig.  Jeg  ser  de  skinnende  Lemmer,  hvis 
Glans  den  mørke  Klippe  fremhæver.  En  hellig  Andagt 
griber  mig,  en  forunderlig  Gysen  over  at  være  det  Over- 
naturlige saa  nær.  Jeg  skælver  af  Frygt  for  ved  den 
mindste  Bevægelse,  selv  ved  mit  Aandedræt,  at  røbe  min 
Nærværelse,  en  Nærværelse,  der  dog  kun  tvivlende  kan 
betragte  det  Overnaturlige,  om  den  ogsaa  med  Renhed 
kan  tilbede  Skønheden.  —  Og  saa  forsvinder  Synet. 

Ja,  den  Najade  forsvandt.  Men  af  det  Forsvundne 
formede  sig  efterhaanden  et  Billede;  —  hvor  var  det 
dog  jeg  havde  set  noget  Lignende?  Denne  fintformede 
Ryg,  denne  løftede  Arm?  en  ringe  Afglans  kun  af  det 
første,  straalende  Syn,  men  dog  i  sig  selv  et  herligt  Værk, 

—  et  Billedværk? Jeg  har  det!    Jeg  har  fundet 

Sporet. 

Der  var  en  Udstilling  af  Skulptur  arbejder  i  Albert- 
Hall,  South  -  Kensington,  London.  Jeg  vil  ikke  fælde 
nogen  Dom  i  Almindelighed  over  den  engelske  Plastik; 
jeg  er  bange  for,  at  hverken  denne  Fortælling  eller  den 
engelske  Plastik  vilde  vinde  derved.  Jeg  har  kun  her 
at  bemærke,  at  jeg  tilligemed  min  engelske  Ven  Edward 
R.,  der  tilfældigvis  var  en  meget  talentfuld  Billedhugger, 
standsede  foran  en  Statue. 

„Se,  den  kan  jeg  ikke  gøre  ham  efter", |  sagde  min 
Cicerone. 

Jeg  var  saa  slaaet  af  Overraskelse  over  hvad  jeg 
saa',  at  jeg  lod  som  om  jeg  overhørte  hans  Bemærkning, 
for  ikke  straks  at  geraade  i  en  fagmæssig  Samtale  om 
min  Overraskelses  Genstand.  Det  var  Rygsiden  af  en 
sjældent  skøn,  kvindelig  Statue  i  Marmor.  Al  detaillerende 
Beskrivelse  vil  jeg  overspringe.     Det  var  kort  og  godt 


H.  Drachmann:  Najaden.  173 

Synet  saaledes  som  det  viste  sig  for  mig  nede  ved  Klip- 
perne. Ryggens  fine  Linjer,  Hovedets  Stilling  til  Skuld- 
rene, Armens  Bevægelse :  akkurat  det  samme.  Indtrykket 
af  Synet  og  Statuen  var  et.  Kun  saa  meget  vil  jeg  for 
Statuens  Vedkommende  tilføje,  at  den  virkede  paa  mig 
ligesom  en  af  hine  friske,  glade  Sange,  hvormed  den 
neapolitanske  Barcajole  hilser  den  tidlige  Morgengæst, 
der  fragter  hans  Barke  til  en  Tur  ud  paa  Golfen,  om- 
kring hvilken  den  hele  herlige  Natur  er  ifærd  med  at 
staa  op. 

Det  var  i  det  Hele  taget  et  saa  overvejende  musi- 
kalsk Indtryk,  dette  hvide,  smidige  Marmorlegeme  gjorde 
paa  mig,  at  jeg  maaske  netop  af  den  Grund  følte  Ind- 
trykket som  et  saa  stærkt  kvindeligt  tillige. 

„Bliv  kun  staaende  her",  sagde  min  Ledsager,  „Ryggen 
er  dog  det  skønneste  ved  Figuren.  Det  er  Andrew  M***s 
„Najade".    Ja,  De  har  vel  seet  den  før  herude?" 

Jeg  benægtede  det,  og  lænede  mig  helt  tilbage  i 
Vinduesnichen. 

Overraskelsen  havde  veget  Pladsen  for  den  kunst- 
neriske Undersøgelse  og  Nydelsen  herigennem.  Det  slog 
mig,  medens  jeg  nu  ret  fordybede  mig  i  Linjer  og  For- 
hold, hvor  usædvanlig  ædel  og  ren  i  Bevægelsen  denne 
Figur  var,  og  hvilken  utvetydig  gennemgaaende  Kyskhed 
der  lyste  ud  gennem  alle  Linjer. 

Og  dog  var  her  intet  ængsteligt  Forbehold.  En 
mandig  og  bevidst  Kuntnerhaand  havde  fulgt  alle  disse 
Linjer  og  Former  paa  deres  bløde,  buede  Veje.  Den 
hele  Statue  svulmede  af  Liv  og  Kraft ;  Formerne  vuggede 
sig  i  melodisk  Stigen  og  Falden  ligesom  Havets  Bølge- 
gang. Samtidig  herskede  overalt  en  sart  og  yndefuld 
Moderation;  ingen  enkelt  Del  søgte  fordringsfuld  udover 
sin  Plads;  hverken  den  romanske  eller  germanske  Ten- 
dens, kom  her  til  Orde.  Det  var  en  Realisme  i  bedste 
og  værdigste  Forstand. 
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Jeg  syntes,  at  jeg  dog  burde  sige  noget,  og  i  Mangel 
af  Andet  bemærkede  jeg,  at  det  maatte  være  gode  Mo- 
deller, der  stod  til  denne  Kunstners  Raadighed. 

„Modeller",  gentog  min  Ven  med  et  lille  Smil.    „Aa 

ja ". 

Han  fik  ikke  fuldendt.    En  Herre  og  Dame  passerede 

just  forbi  paa  den  anden  Side  af  Statuen.  Herren  be- 
svarede min  Vens  Hilsen  med  et  muntert  „Vi  ses 
iaften";  Damen  bøjede  Hovedet  til  et  let  Nik,  men  rød- 
mede i  det  samme  paa  en  saa  iøjnefaldende  Maade,  at 
jeg  vendte  mig  til  min  Sidemand  og  saa'  spørgende 
paa  ham. 

„Det  var  netop  Andrew  M***  og  hans  unge  Hustru", 
forklarede  han. 

Jeg  vendte  mig  atter,  og  saa'  efter  det  unge, 
smukke  Par. 

Var  det  min  Ven,  som  den  Rødmen  gjaldt?  —  Jeg 
maatte  indrømme  for  mig  selv,  at .  Edward  R.  var  en 
meget  smuk  Mand.  Men  dog! — Naa,  i  ethvert  Tilfælde 
kom  Sagen  ikke  mig  ved. 

„Ja,  det  er  lykkelige  Mennesker  de  To",  sagde  min 
Ven  paa  sin  sædvanlige  ligefremme  Maade.  „Han  er  aldeles 
væk  i  sin  Kone,  og  Fanden  takke  ham  derfor.  Hun  er 
smukkere  end  nogen  Lady  i  hele  den  aristokratiske  Verden, 
hos  hvem  han  har  sine  Bestillinger.  Og  forresten  vilde 
hun  gaa  i  Ilden  for  ham,  om  han  saa  boede  i  Soho,  og 
støbte  Former  for  en  Gibser". 

Det  var  en  anden  Forklaring. 

Je^  saa'  endnu  engang  efter  dem.  Hun  lænede  sig 
til  sin  Mands  Arm  med  Hovedet  bøjet  til  Siden.  Han 
hviskede  af  og  til  noget  til  hende,  og  vendte  sig  et  Par 
Gange  smilende  om,  og  saa'  efter  os. 

Hvorledes  den  Tanke  opstod  hos  mig,  véd  jeg  ikke 
ret.  Men  den  kom;  den  blev  ved  at  trænge  sig  frem; 
den  slyngede  sine  Traade  i  et  fint  Næt  mellem  Statuen 
og  den  unge,  smukke  Kone,  og  inden  jeg  saa'  mig  for, 
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yar  jeg  saa  indviklet  i  Nættet,   at  jeg  atter  maatte  ty 
til  min  Cicerones  Hjælp  for  at  skaffe  mig  Luft. 

Jeg  greb  ham  i  Armen.      „Hør,  sig  mig er 

ikke Jeg  mener  den  unge  Kone er  hun 

ikke  den  oprindelige  Najade?" 

„Tys",  hviskede  min  Ven  og  drog  mig  med  sig. 
„Lad  os  gaa  over  i  Parken,  saa  skal  jeg  fortælle  Dem 
noget." 

Vi  gik  ud  af  Albert-Hall,  skraaede  over  Kørevejen^ 
og  var  inde  i  Hyde  Park. 

Man  gør  denne  Oase  midt  i  den  londonske  Menneske- 
ørken stor  Uret  ved  at  kalde  den  en  Fælled  med  nogle  Træer. 
Her  er  de  smukkeste  Haveanlæg  med  blomsterprangende 
Bede  og  sødtduftende  Buske.     Her  er  Ahorn  og  Platan- 
grupper, tætløvede  ægte  Kastanjelunde,  hvor  Solstraaleme 
hoppe  omkap  med  Fuglene  fra  Blad  til  Blad,  og  sprede 
sig  ligesom  disse  hen  over  de  bugtede  Gange.    Vi  valgte 
en  Bænk  under  et  saadant  Kastanjetag.     Herfra  kunde 
vi,  selv  ubemærkede  og  i  Ensomhed,  iagttage  den  glim- 
rende Kavalkade  af  Ryttere  og  Amazoner,  der  bevægede 
sig  langsmed  den  fashionable  Rotten  Row ;  vi  kunde  ude 
paa  de  aabne  Plæner  se  Ammerne  med  de  nydelige  Børn, 
eskorterede  af  Hds.  britiske  Majestæts  lange  Hestgardi- 
ster med  de  flade  Huer  paa  tre  Haar  og  med  de  svip- 
pende Spanskrør  i  Hænderne.    Vi  kunde;  naar  vi  drejede 
os  lidt,  faa  et  Glimt  at  se  af  den  lange,  snoede  Dam, 
The  Serpentine,  hvor  unge,  smukke  Mennesker  af  begge 
Køn   plaskede   lystigt   om   i  Robaadene  med  de  skovl- 
dannede  Aarer.    Og  ved  dette  sidste,  for  eu  Englænders 
Øje  maaske  særlig  tiltalende  Syn,   standsede  min  Ven 
med  den  Bemærkning:     „Netop  i  en  saadan  Baad  var 
det,    at  jeg  første  Gang  gjorde  Bekendtskab  med  den 
nuværende  Mrs.  M***.    Nu  skal  De  høre! 

Andrew  og  jeg  var  Akademister  sammen.  Vi  fulgtea 
ad  gennem  alle  Skolerne,  udstillede  sammen  og  kon- 
kurrerede sammen.    Han  vandt  den  største  Præmie,  jeg 
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den  næste.  Og  vi  var  saa  gode  Venner,  at  jeg  ikke  en- 
gang faldt  paa  at  blive  misundelig  paa  ham;  og  det  vil 
sige  noget  blandt  Kunstnere.  Han  fik  nogle  „fine"  Be- 
stillinger; jeg  fik  ingen.  Men  vi  havde  fælles  Studio,  og 
Andrew  stillede  sin  Kasse  til  fælles  Brug.  Vi  arbejdede 
flittigt  begge  To,  og  især  Andrew.  Men  paa  engang 
begyndte  han  at  løje  af.  Han  kom  imod  Sædvane  senere 
end  jeg  paa  vort  Studio  om  Morgenen.  Naar  han  saa 
havde  rullet  £[avalletten  frem  og  taget  de  vaade  Klude 
af  Leret,  saa  kunde  han  staa  hele  Kvarterer  igennem  med 
Kludene  i  de  udstrakte  Hænder  og  stirre  saa  besynder- 
ligt frem  for  sig;  og  naar  jeg  saa  kaldte  ham  ved  Navn 
eller  kastede  en  Lerkugle  paa  ham,  saa  gav  det  et  Spræt 
i  Fyren,  som  om  han  var  en  Søvngænger,  der  pludselig 
vaagnede,  og  han  saa'  da  yderst  forbavset  paa  mig  og 
spurgte,  hvad  der  var  paafærde. 

Ja  hvad  er  der  paafærde?  sagde  jeg,  og  kilede  løs 
paa  mit  store  Relief,  som  jeg  vilde  konkurrere  med. 
Du  skulde  hellere  fortælle  mig,  hvad  der  er  ivejen  med 
Dig,  end  staa  der  og  maabe.  Det  har  jo  ikke  været  Din 
Sædvane  før. 

Ja  før!  svarede  den  stakkels  Fyr,  og  sukkede  som 
en  Blæsebælg. 

Naa,  ud  med  Sproget!  sagde  jeg;  og  da  jeg  nok 
havde  en  Anelse  om  Et  og  Andet,  begyndte  jeg  at  citere 
As  you  like  it:  „Indfaldne  Kinder;  —  blaa  Rande  om 
Øjnene " 

Aa,  hold  op,  sagde  Andrew,  og  vilde  tage  sin  Hat. 
Men  jeg  kom  ham  i  Forkøbet,  snappede  Hatten  og  svor 
paa,  at  han  hverken  skulde  faa  Hatten  eller  mit  Ven- 
skab mer,  hvis  han  ikke  vilde  give  mig  sin  Fortrolighed. 

Saa  kom  det  ud.  Min  Mistanke  viste  sig  at  have 
været  rigtig.  Han  var  forelsket,  —  naturligvis.  Gen- 
standen for  hans  Kærlighed  boede  nede  i  Margate,  for- 
talte han,  og  nu  begreb  jeg  disse  Hastighedsparoksysmer, 
der  af  og  til  overfaldt  ham  paa  bestemte  Tider  ud  paa 
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Eftermiddagen,  —  nemlig  naar  Toget  skulde  gaa.  Jeg 
pressede  ham  ordenlig,  for  at  faa  hele  Historien  med 
alle  dens  Enkeltheder  ud  af  ham,  men  jeg  naaede  aldrig 
længer  end  til  et  vist  Punkt,  saa  stoppede  han,  og  det 
var  ikke  muligt  for  mig  at  komme  til  Klarhed  om,  hvor- 
Tidt  Genstanden  delte  hans  Følelser  eller  ej.  Mest  til- 
bøjelig vaj:  jeg  forøvrigt  til  at  antage,  at  han  gik  og 
sakkede  forgæves.  Og  som  det  i  det  Hele  taget  er  dumt 
at  sukke,  saa  er  det  allerdummest  at  sukke  forgæves; 
og  det  gjorde  mig,  naar  jeg  skal  være  ganske  ærlig,  op- 
rigtig ondt  for  den  flinke  Fyr,  at  han  her  havde  løbet 
sig  fast  i  saadan  en  lille  knibsk  Skønheds  Garn.  Damn ! 
Jeg  har  set  de  flinkeste  Fyre  gaa  Fanden  i  Vold  for 
saadan  en  tosset  Miss  Somebody,  hvem  jeg  ikke  vilde 
byde  et  Glas  Likør  end  sige  min  Fremtid  i  Ægtemands- 
skikkelse. Men  der  hjalp  ingen  Kære  Mo-er.  Han  var 
og  blev  forelsket,  og  hun  var  og  blev  den  yndigste, 
skønneste,  mest  fortryllende,  aller-aller-allerdejligste  Skab- 
ning i  Verden,  som  han  vilde  elske  og  gifte  sig  med,  og 
saa  videre  —  Notabene:  naar  hun  bare  vilde  have  ham  i 

„Ja  Sir^,  sagde  min  meddelsomme  Ven,  idet  han  tog 
imod  den  tilbudte  Cigar,  og  som  en  ægte  Londoner  saa' 
sig  omkring  til  alle  Sider,  førend  han  vovede  at  tænde 
den.  Jeg  tager  lidt  massivt  paa  Andrews  Sager;  men 
jeg  igTnsker  gerne  at  sætte  Dém  saa  nøje  som  muligt  ind 
i  Situationen  saaledes  som  den  var,  inden  jeg  lærte  Miss 
Mary  W*  personlig  at  kende.  Og  De  kan  være  rolig 
for,  at  jeg  dengang  baade  tænkte  cg  talte  massivt  i  den 
omhandlede  Sag;  thi  det  ærgrede  mig  baade  for  Andrews 
egen  Skyld  og  for  den  skønne  Kunst,  vi  hidtil  i  Fællesskab 
saa  trofast  havde  dyrket,  at  der  nu  var  kommet  saadan 
noget  Fruentimmervrøvl  imellem. 

En  Lørdag  Eftermiddag,  efterat  Andrew  hele  Dagen 
havde  været  gnaven  over  nogle  Ytringer  af  mig  (Temaet 
var  nu  bestandig  det  samme),  gik  jeg  hen  og  slog  ham 
paa  Skuldren  og  sagde  til  ham:  Kammerat!  Saadan  maa 


178  H.  Drachmann:  Najaden* 

det  ikke  vedblive  mellem  os;  før  vil  jeg  da  leje  etStudio 
for  mig  selv,  og  søge  at  betale  Dig  tilbage,  hvad  jeg 
skylder  Dig.  Se  nu  paa  mig!  Vi  har  vfiBret  Venner  lige 
fra  Drengeaarene  og  der  har  aldrig  været  et  ondt  Ord 
imellem  os  —  lige  indtil  dette  kom  paa.  Jeg  kan  ikke 
lide,  at  Du  gaar  og  spilder  Din  Tid  og  forsømmer  Din 
Kunst  for  dette  lille  Pigebarn  dernede  i  Margate.  Jeg 
siger  Dig  det  rent  ud,  jeg  kan  ikke  lide  det.  Maaske 
véd  jeg  ikke  tilstrækkelig  at  vurdere  saadanne  Smaa- 
piger  nede  i  Margate  —  det  er  muUgt.  Jeg  selv  tror 
ikke  videre  paa  Engle,  og  jeg  ser  ingen  Grund  til,  at 
de  snarere  skulde  findes  i  Margate  end  andetsteds.  Men 
hvis  der  nu  er  et  saadant  fortryllende  Væsen  dernede, 
og  hvis  Du  er  groet  saa  fast  dertil,  at  Du  ikke  mere 
kan  komme  løs,  saa  gør  en  Ende  derpaa  —  for  Din 
som  for  min  Skyld.  Lad  os  tage  sammen  derned  idag. 
Jeg  skal  hverken  raade  fra  eller  til.  Det  nytter  desuden 
heller  ikke  stort.  Men  jeg  skal  vaage  over,  at  Du  kan 
finde  Lejlighed  til  at  faa  en  Afgørelse  paa  Tingene.  Det 
er  dog  det,  Du  fomemlig  trænger  til.  Hvis  der  er  en 
besværlig  Moder  eller  besværlige  Sødskende  at  skaffe 
afvej  en,  saa  skal  jeg  paatage  mig  det.  Hvis  der  er  en 
ganmiel  Fader,  som  der  skal  drikkes  Grog  med,  saa  skal 
jeg  ligeledes  være  villig  til  det.  Stol  paa  mig.  Befal 
over  mig.    Lad  os  tage  afsted  og  faa  Rede  paa  Tingene ! 

Jeg  saa^  paa  ham  og  han  paa  mig.  Jeg  strakte 
min  Haand  ud  og  han  slog  til. 

Saa  rejste  vi. 

Jeg  véd  ikke,  om  De  har  været  i  Margate?  —  Naa, 
ja  saa  kender  De  jo  Forholdene  dernede.  En  lille  By  paa 
en  Præsenterbakke  ud  imod  Havet;  Badehoteller  langs 
Strandkanten;  en  lang  Bro  ud  i  Vandet  med  Drivere, 
naar  Damperen  er  ivente;  en  vidtstrakt  Forstrand,  naar 
det  er  Ebbe;  og  de  klare  Brændinger  lige  indtil  de  høje 
Kridtklinter,  naar  det  er  Flod.  Adspredelserne  ere  de 
sædvanlig  gængse  i  Badesæsonen;  udenfor  Sæsonen  fatter 
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jeg  ikke,  hvad  man  bestiller  dér.  Vi  kom  som  sagt  med 
Eftermiddagstoget,  tog  os  et  Værelse  og  trak  en  ren 
Skjorte  over  Hovedet.  Det  var  i  Juni  Maancd,.  Aftenen 
var  lang,  Sæsonen  knap  begyndt;  man  generedes  ikke 
videre  af  Gæster,  men  desto  mere  af  de  Indfødte,  der 
altid  skal  glo  paa  Londoneren,  som  om  han  var  et  bort- 
rendt  Menageridyr. 

Andrew  forsvandt  naturligvis  straks;  han  vilde  møde 
mig  med  Damerne  nede  ved  Stranden. 

Damerne!  tænkte  jeg  og  saa'  allerede  i  Aanden  min 
Kammerat  komme  anstigende  med  et  helt  Geled  unge 
Piger,  den  ene  længere  og  tyndere  end  den  anden,  med 
Kyser  paa  Hovedet  og  Tasker  i  Hænderne  med  Romaner 
fra  Lejebiblioteket. 

Jeg  slentrede  omkring  nede  ved  den  lange  Bro, 
passiarede  med  nogle  Fiskere,  der  absolut  vilde  gøre  en 
Baadfart  med  mig,  skønt  Vandet  for  Øjeblikket  mindst 
var  en  halv  Fjerdingvej  ude;  og  sluttelig  gav  jeg  mig 
til  at  tegne. 

De  erindrer  jo  nok  Kysten  dernede?  Aldeles  pla- 
stisk. Ikke  disse  bløde  Linjer,  som  Malerne  holde  saa 
meget  af.  De  hvide  Klinter  træde  dristig,  resolut  frem 
mod  Søen.  Nogle  Stykker  staa  ganske  for  sig  selv, 
lodret  op  og  ned;  de  ligne  Marmorblokke,  som  kun 
vente  paa  en  Michelangelos  Kæmpemejsel  for  at  blive 
til  Figurer.  Jeg  tegnede  netop  en  saadan  fritstaaende 
Blok,  og  da  jeg  var  færdig  med  Konturerne,  udfyldte  jeg 
dem  ,for  min  egen  Fornøjelse  med  en  Figur,  der  i  Be- 
gyndelsen var  holdt  i  stræng  antik  Stil,  men  efterhaanden 
antog  Andrews  mere  moderne  Skikkelse. 

Og  saa  kom  han  selv  med  sine  Damer! 

Jeg  ser  endnu  den  brede,  flade  Strand  for  mig  og 
de  stejle  Kridtklinter  med  de  lunefuldt  vekslende  Fgrmer, 
med  dybe  Huler  og  fritstaaende  Støtter,  hvor  Højvandets 
Mærke  snor  sig  ud  og  ind  som  en  ertsgrøn  Sokkel. 
Klinterne  begyndte  allerede  at  blaane;  Solen,  som  stod 
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bagved  dem,  lavede  sig  til  at  gaa  ned.  Den  blinkende 
Havstribe  derude  i  Horisonten  voksede  kendeligt.  Ebben 
var  ifærd  med  at  vige  for  sin  gamle  Rival,  men  førend 
den  gav  sig  paa  Retræten,  strakte  den  sig  endnu  engang 
i  bele  sin  Længde  —  hele  sin  Kystlængde,  denne  interes- 
sante Flade  med  smaa,  hist  og  her  opdukkende,  sorte 
Stenrev,  der  ligne  hvilende  Sælhunde,  med  fløjelsbløde 
Sandpuder,  hvor  det  er  en  Fornøjelse  at  trippe  Om  paa, 
med  blinkende  og  funklende  Grusdynger,  hvor  man  kan 
more  sig  med  at  finde  Sneglehuse  og  Muslingeskaller, 
med  klare,  stillestaaende  Saltvandspytter,  hvor  det  vist- 
nok fra  umindelige  Tider  har  været  alle  spadserende 
Smaapigers  Fornøjelse  at  stikke  Parasolskafter  ned  og 
forskrække  Krabber  og  Hundestejler. 

Hen  over  Stranden  kom  han  gaaende  med  sine 
Damer.  Der  var  tre.  De  vare  alle  tre  beskedent,  men 
smagfuldt  klædte,  især  den  mellemste,  hvad  Farvesammen- 
sætningen ungik.  Lyse  Kjoler,  lidt  ophæftede,  saa  at 
Fødderne  i  de  glinsende  Støvler  kom  tilsyne;  smukke 
Fødder  med  et  fast,  sikkert  Trin,  især  hos  den  Mellemste. 
Andrew  skiftede  stadig  Plads,  snart  paa  højre,  snart  paa 
venstre  Fløj.  Den  Udkaame  maatte  altsaa  være  hende  i 
Midten. 

Jeg  blev  siddende  ganske  rolig  og  lod  som  om  jeg 
var  fordybet  i  min  Tegning;  men  hvergang  jeg  saa'  op, 
fæstede  jeg  mit  Blik  skarpt  paa  den  lille  Klynge  og  især 
paa  den  Mellemste.  Jeg  formoder,  at  Franskmændene 
have  et  lille  nemt  og  fyldestgørende  Ord,  —  de  har  jo 
saa  mange  af  den  Slags  —  for  hvad  jeg  mener.  'Men 
som  Englænder  kan  jeg  naturligvis  ikke  Fransk  nok  til 
at  have  et  saadant  Ord  paa  rede  Haand,  og  som  Eng- 
lænder maa  jeg  da  gaa  en  besværligere  Vej.  Hun  gik 
iblandt  de  Åndre  som  En^  der  har  nok  i  sig  selv,  men 
derfor  ikke  er  umeddelsom  og  heller  ikke  utilgængelig. 
Hun  syntes  at  hvile  i  noget,  som  kunde  kaldes  Vær- 
dighed, hvis  ikke  dette  Ord  udelukker  det  Ligefremme, 
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Og  Ukunstlede.  Enhver  af  hendes  Bevægelser  var  har- 
monisk, hverken  for  stor  eller  for  lille.  Alt  klædte  hende, 
selv  de  sniaa  Hop,  hun  nu  og  da  sammen  med  de  andre 
maatte  gøre  over  Ujævnheder  og  Vandløb,  Naar  de 
andres  Latter  blev  for  høj,  syntes  hun  i  et  Øjeblik  sky; 
det  samme  var  Tilfældet,  naar  den  stakkels  Andrew  i 
sin  Iver  for  at  vise  hende  sin  udelte  Opmærksomhed 
pludselig  faldt  ud  af  den  alsidige  Solle,  han  gjorde  sig 
Umage  for  at  spille. 

Ja,  jeg  kalder  ham  den  stakkels  Andrew.  Det  gør 
dog  i  et  saadant  Tilfælde  altid  et  ejendommeligt  Indtryk 
paa  den  Udenforstaaende  at  iagttage  den  halvt  komisk^ 
Stilling,  hvori  en  Mand  kommer  baade  til  sig  selv  og  til 
andre,  naar  han,  uden  at  have  „erklæret*^  sig,  summer 
som  en  Bi  omkring  den  Blomst,  hvis  Honning  frister 
ham,  men  hvis  Bæger  han  ikke  vover  at  berøre.  Min 
stakkels  Ven  vilde  øjensynlig  saa  umaadelig  gærne  be- 
hage sin  Udkaarne,  og  cj^^^de  sig  al  tænkelig  Umage  for 
at  vise  sig  i  det  gunstigste  Lys.  Men  netop  herved  kom 
han  saa  ofte  til  at  forfejle  sit  Maal.  Hun  blev  kendelig 
mere  og  mere  sky,  jo  ivrigere  han  søgte  at  nærme  sig 
hende;  hun  skød  stadig  de  andre  frem  og  dækkede  sig 
med  dem  som  med  Udenværker,  hvorpaa  Virkningen  af 
Fjendens  Anløb  skal  svækkes.  Og  alligevel  havde  jeg 
en  bestemt  Følelse  af,  at  han  ikke  var  hende  lige- 
gyldig. Paa  ingen  Maade  en  Fjende ;  kun  en  altfor  ivrig 
Tilbeder. 

Saa  blev  vi  forestillede,  og  jeg  søgte  saa  godt  det 
lod  sig  gøre  at  beholde  Andrew  i  min  Nærhed  og  give 
Samtalen  en  saa  almindelig  Vending  som  mulig. 

Vi  havde  sat  os  paa  et  Stenrev,  Andrew  og  jeg 
sammen,  og  Damerne  i  en  Række  paaskraa  foran  os. 
Miss  Mary  bøjede  sig  forover  og  havde  travlt  med  et 
lille  Vandløb  ved  hendes  Fod.  Om  det  var  smaa  Krabber 
eller  Tangnaale  eller  Hundestejler,  véd  jeg  ikke,  men 
ivrig  beskæftiget  var   hun  med  Undersøgelsen   af  dette 
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naturlige  Akvarium.  Kan  Tære,  at  min  Ven  ikke  var 
uden  Skyld  i  donno  Ivrighed;  han  sad  i  det  mindste  og 
stirrede  paa  hende  med  sine  store  smukke  Øjne,  som 
om  han  mildest  talt  vilde  hekse  hende  til  sig.  Jeg  puf- 
fede til  ham,  men  han  svarede  kun  med  at  tage  sin 
Skitsebog  frem  og  give  sig  til  at  tegne,  og  — ja  virkelig, 
her  var  sikkert  noget  at  tegne. 

Miss  Mary  sad  med  Haauden  nede  i  Vandet.  Den 
kunde  man  ikke  se,  men  Armen  derimod;  og  hvilken 
Arm.  I  sin  Iver  for  at  fange  de  ulykkelige  Hundestejler 
skød  hun  Ærmet  paa  den  klare  Kjole  højere  og  højere 
op.  Andrew  tegnede,  jeg  sad  beundrende  og  saa* 
paa  den  intet  anende  Model;  en  saadan  Arm  havde  jeg 
aldrig  set  før,  næppe  nok  i  Marmor;  saa  fin  i  Formen, 
saa  fyldig  og  rund  ved  Albueleddet,  saa  vidunderlig  fast. 

i  al  sin  Sarthed,  ligesom  drejet Og  saa  løffcede 

hun  Hovedet  og  mødte  vort  Blik.  Ikke  en  Hind  kunde 
se  saa  opskræmmet  ud.  Hun  rødmede  dybt  og  blev 
derpaa  ganske  bleg.  Med  et  lille  Sæt  sprang  hun  op, 
greb  sin  Parasol  og  gik  i  Forvejen  henimod  Begyndelsen 
af  den  lange  Bro.  Vi  fulgte  aUe.  De  to  Søstre  havde 
aabenbart  slet  ikke  lagt  Mærke  til  noget.  De  pludrede 
og  lo ;  Andrew  saa^  lidt  forbløffet  ud,  men  slog  dog  efter 
bedste  Evne  ind  i  deres  Tone.  Jeg  gik  hen  og  gav  mig 
i  Passiar  med  Miss  Mary. 

Jeg  har  aldrig  været  undselig  overfor  Damer,  efter- 
som jeg  aldrig  har  været  nogen  særdeles  ivrig  Beundrer 
af  dem,  og  ikke  har  noget  Ondt  paa  min  Samvittighed  i 
den  Retning.  Jeg  syntes  heller  ikke  i  dette  Tilfælde,  at 
det  var  en  saa  frygtelig  Forseelse  at  tegne  en  smuk 
Arm.  Men  der  gives  jo  forskellige  Opfattelser  heraf, 
Det  var  vel  min  Ligefremhed,  der  snart  bragte  os  i  Trit 
sammen.  Den  opskræmmede  Hind  værdigede  mig  lidt 
efter  lidt  sin  Opmærksomhed,  ja  hun  behagede  end- 
ogsaa  tilsidst  at  smile  af  noget  dumt  Tøjeri,  som  jeg 
kom  med. 
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Nu  er  Øjeblikket  der !  tænkte  jeg,  og  sagde  pludselig 
ganske  alvorlig:  Véd  De  af,  Miss  W.,  at  Andrew  rejser 
til  Italien? 

Hun  saa'  hurtigt  paa  mig  fra  Siden,  men  svarede 
intet. 

I  det  mindste  burde  han  gøre  det!  rettede  jeg  mig 
og  skottede  til  hende. 

Jeg  vilde  have  givet  meget  til  at  kiinne  faa  Ud- 
trykket i  hendes  Blik  at  \se,  men  hun  havde  Øjnene  ned* 
slagne  og  gik  og  bankede  sig  med  Parasolskaftet  paa  de 
smaa  Støvlenæser. 

Hvis  en  Rejse  til  Italien  er  nødvendig  for  Deres 
Yens  Udvikling,  bør  han  naturligvis  foretage  den! 

Ja  naturligvis,  faldt  jeg  i;  og  tilføjede  med  lidt 
Eftertryk  paa  Ordene:  Og  det  snarest  muligt! 

Samtalen  gik  istaa,  og  de  Andre  kom  hen  til  os. 
Jeg  lagde  dog  Mærke  til,  at  hun  £ra  nu  af,  naar  hun 
troede  at  være  uset,  lod  sit  Blik  hvile  med  et  ganske 
nyt,  maaske  lidt  uroligt  Udtryk  paa  Andrews  høje,  slanke 
Figur.  Engang  opfangede  han  et  saadant  Blik  og  stud- 
sede. Da  han  derpaa  ilsomt  nærmede  sig  hende,  for 
hun  uvilkaarligt  hen  til  mig,  og  bad  mig  i  en  næsten 
haard  Tone  om  at  skaffe  dem  en  £aad. 

Andrew  sendte  mig  et  vulkansk  Øjekast;  jeg  smilede 
indvendigt. 

En  Baad!  Ja  nu  kom  jo  Floden  ansættende.  Vi  fik 
en  af  de  lange  slanke  Oigge  med  polerede  Aaregafler  og 
højrøde  Hynder  paa  Tofterne  skubbet  ud  i  Vandbrynet. 
Vi  hjalp  Damerne  ombord,  først  de  to  Søstre,  saa  Miss 
Mary.  Hun  afslog  den  tilbudte  Haand,  hoppede  selv  let 
ind  paa  Toften,  idet  hun  sørgede  for  at  faa  det  sensible 
Fartierj  til  at  balancere,  og  satte  sig  agterst  med  Koer- 
lineme  i  de  hvide  Hænder.  Alt  i  Orden!  Hal  ud! 
kommanderede  hun  og  smilede  ad  sin  egen  Styrmands- 
dygtighed. 
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Vi  lagde  os  over  Aareme  og  drev  med  øvede  Slag- 
mænds Tag  den  skarpe  Baad  ud  over  Vandfladen,  hvor 
kun  den  lette  UnderdfEmning  steg  og  faldt  i  rolige  Gynge- 
bevægelser som  et  Bryst,  der  ikke  kender  til  Aande- 
drætsbesværligheder.  En  herlig  Aften  til  at  ro  med 
Damer.  Vi  gled  hen  over  de  lange,  blanke  Dønninger 
som  en  And  i  en  MøUedam.  Men  denne  Dam  var  rig- 
tignok noget  stor.  Snart  havde  vi  Kysten  et  godt  Stykke 
båg  os  og  Horisonten  syntes  at  udvide  sig  ]0  længer  vi 
tom  ud.  Var  det  Farvespillet  over  Himlen  fra  den  syn- 
kende Sol  inde  over  Kysten  eller  var  det  den  behagelige 
Kølighed,  der  fra  usynlige  Briser  viftede  op  til  os  fra 
Nordsøens  Sommervande?  Pokker  véd,  hvad  det  er, 
som  en  saadan  Aften  stemmer  En  saa  besynderlig  og 
ligesom  lægger  sin  Haand  over  Ens  Mund  og  gør  Ens 
Øjne  større  og  klarere.  Stærkest  var  nok  Miss  Mary 
betaget  heraf.  Hun  sad  lige  foran  mig;  jeg  havde  den 
agterste  Aare.  Hendes  Hænder  holdt  kun  rent  mekanisk 
om  Korlineme;  hendes  Øjne  kunde  godt  efter  deres 
Retning  været  fæstede  paa  mig,  men  de  var  nok  snarere 
vendt  iinod  Verdener,  hvortil  en  stakkels  slet  og  ret 
Billedhugger  som  jeg  ikke  har  løst  Entréebillet.  Andrew 
havde  den  forreste  Aare.  Jeg  kunde  ikke  se  ham,  men 
jeg  havde  i  min  Nakke  en  Slags  nervøs  Fornemmelse 
af,  hvor  hans  Øjne  vare  henne.  Det  er  noget  underUgt 
noget  at  være  det  Mellemled,  hvorigennem  en  elektrisk 
Strøm  gaar.  Heldigvis  varede  min  Ansættelse  ved  Tele- 
grafen ikke  længe.  Damerne  vilde  ro ;  de  to  Søstre  kom 
til  Aareme;  jeg  dirigerede  Slagene,  og  Andrew  tog  Pladsen 
agterst  ved  Miss  Mary,  som  stadig  sad  tilrors.  Jeg  havde 
fuldt  op  at  bestille  som  Dirigent;  der  skulde  komman- 
deres, der  skulde  holdes  Takt,  der  skulde  ikke  „hakkes 
Kaal".  Imidlertid  kunde  jeg  ikke  lade  være  nu  og  da 
at  skotte  tilbage  over  min  Skulder  for  at  se,  hvorledes 
det  gik  ved  Roret.  Det  gik  ganske  mærkeligt  til  der. 
Andrew  havde  grebet  efter  Rorlinerne.    Var  han  maaske 
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bange  for,  at  Miss  Mary  skulde  sætte  os  paa  Grund?  I 
saa  Fald  var  hans  Frygt  overflødig  her;  her  var  Vand 
nok  til  at  tumle  sig  paa;  et  Linjeskib  kunde  have  vendt 
og  drejet  her  uden  at  være  for  ængsteligt  i  sine  Bevæ- 
gelser. Det  var  nok  heller  ikke  Rorlinen,  han  vilde  have 
fat  i.  Det  var  den  Styrendes  Haand:  Nu  greb  han  den 
og  hans  Hoved  bøjede  sig  ned  over  den.  Jeg  saa'  Miss 
Marys  Ansigt.  Akkurat  det  samme  Udtryk,  den  skræm- 
mede Hinds,  som  før  paa  Stranden.  Men  nu  var  Ud- 
trykket blevet  betydelig  forstærket,  næsten  til  Angst. 
Læberne  skælvede.  Andrew  slap  Haanden.  Jeg  vendte 
mig  hurtigt  og  kommanderede:  Hold  Takt!  Det  gjorde 
mig  ligefrem  ondt  for  de  to  unge  smukke  Mennesker. 
At  der  nu  ogsaa  skal  saa  meget  til,  inden  man  kan 
blive  enig  om  saa  simpel  en  Sag:  Jeg  holder  af  Dig, 
Du  holder  af  mig! 

Om  Søstrene  havde  lagt  Mærke  til  noget  eller  ej, 
det  skal  jeg  ikke  kunne  sige.  Sandsynligt  var  det  vel; 
Damernes  Instinkt  er  jo  skarpt  i  denne  Retning.  Der 
blev  en  trykkende  Stilhed  over  hele  Selskabet,  som  den 
Yngste  endelig  afbrød  ved  saa  kejtet  som  muligt  at  tage 
sin  Aare  ind  og  foreslaa,  at  vi  skulde  synge  noget.  Ja, 
synge,  men  hvem  skulde  gøre  Begyndelsen?  De  to  Søstre 
forsikrede,  at  de  saa  gæme  vilde  synge  „bagefter".  Jeg 
kunde  i  en  Fart  ikke  hitte  paa  noget,  der  passede  til 
Øjeblikket,  Andrew  saa'  ud  paa  sin  Tofte  som  En,  der 
sidder   paa  Anklagebænken  for  Indbrudstyveri,  og  Miss 

Mary ?  ja  hun  maatte  da  gøre  Begyndelsen,  mente 

Søstrene.     Hun  var  jo  altid  den^  som  „plejede"  o.  s.  v. 

Jeg  saa'  hen  paa  hende. 

Hun  havde  lagt  Hænderne  foldede  i  Skødet  og  var 
meget  bleg. 

Syng  os  noget.  Miss  Mary!  sagde  Andrew,  og  hans 
Stemme  var  saa  blød  og  bevæget,  at  den  maatte  have 
rørt  en  Engel. 
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De  to  Søstre  stak  Hovedeme  sammen  et  Øjeblik. 
Den  Yngste,  den  lille  Skælm,  sagde  højt:  Mary,  syng 
den  om  Hayfruen! 

Miss  Mary  aabnede  Læberne,  lukkede  dem  atter, 
aabnede  dem  paany,  og  sang  eller  maaske  snarere  reci- 
terede med  et  ejendommeligt  Tonefald,  hvori  man  lyde- 
ligt kunde  spore  den  stærke,  indre  Bevægelse. 

Ja  vent  nu  lidt,  Sir.  Sangen  har  jeg  hørt  nogle 
Gange  siden,  og  jeg  husker  den  tilstrækkelig,  men  lad  mig 
dog  tænke  mig  om  et  lille  Øjeblik.    Rigtig.    Her  er  den: 

Over  Rejlingen  hang  han  en  Aftenstund 

Da  Søen  var  blank  som  et  Glar; 

Hans  Øje  aøgrte  mod  Havets  Band, 

Et  sælsomt  Syn  blev  han  va'r. 

Han  glemte  sin  Dont,  han  glemte  sit  Næt, 

Han  Inkked'  sin  Mnnd  for  sit  Aandedræt 

Saa  Brystet  bra&ed  derinde. 

Og  stirred  mod  en  og  den  samme  Plet: 

Dér  laa  en  sovende  Kvinde. 

Hvor  Strømmen  i  Dybet  sin  støtte  Gang 
Gaar  over  Konkyliernes  Skær, 
Dér  hvilede  hun  paa  sit  Leje  af  Tang 
Saa  blødt  som  paa  Lejet  af  Fjær. 
De  vuggende  Vande,  som  roligt  staar 
Hvor  Havet  de  sikre  Dybder  naaer 
Og  frygter  ej  Brændingens  Bræmmer, 
De  svøbte  den  sovende  Kvindes  Haar 
Kysk  om  de  hvide  Lemmer. 

Han  stirred  mod  Synet,  han  længdes  derned, 

Han  bad  saa  bønligt  og  smukt, 

Hans  Skygge  over  den  Sovende  gled; 

Da  reiste  hun*  sig  til  Flugt. 

Men  førend  hun  fo'r,  i  hans  Øje  hun  saa': 

Den  Ud  i  Dit  Blik  kan  jeg  ikke  forstaa, 

Din  Bøn  tør  jeg  ikke  besvare !  — 

Han  saa  hvor  hun  svandt  i  det  vigende  Blaa 

Bag  Bølgernes  kølige  Skare. 

Om  det  saa  var  mig  Haardhudede,  der  ellers  plejer 
at  fordre  mere  Kød  og  Blod  af  det,  der  skal  tiltale  mig, 
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saa  gjorde  dog  denne  Sang  eller  maaske  snarere  dens 
Foredrag  et  stærkt  Indtryk  paa  mig.     Jeg  vil  slet  ikke 
tale  om  Andrew.    Han  saa  ud  som  om  han  havde  faaet 
Bestilling  paa  en  allegorisk  Figur,   der  skulde  forestille 
Scenen  nubem  pro  Junone.  og  saa  havde  taget  sig  selv 
og  støbt  Gibs  over  sig.     Dertil  kom  den  store,  blanke, 
jeg  kunde  sige  tomme  Aftenhimmel  uden  nogen  Sky,  kun 
med  et  svagt  Skær  nedadtil  som  Vidne  om  at  der  dog 
engang  havde  været  en  Sol  oppe,  som  havde  lyst  sin  Ild 
ind  i   modtagelige  Menneskers  Hj  ærter.      Der  roede  en 
Fisker  forbi  os.     Jeg  tænkte  mig,  hvorledes  vi  fra  hans 
Baad  maatte  tage  os  ud   som  fem  stumme  Silhouetter 
paa  den  blanke  ubevægelige  Grund,  og  jeg  følte  en  ind- 
stændig Opfordring  i  mig  til  at  gjøre  noget,   som  atter 
kunde  bringe  Mennesket  frem  i  os.    Mine  Damer!  sagde 
jeg;  det  er  ikke  min  Mening   at  ville  konkurrere  med 
Miss  Mary.      Den    Sang   var   virkelig    altfor   smuk   til 
at  kunne  taale  et 'Sidestykke.    Jeg  kan  derimod  en  lille 
Vise,  som   en  af  mine  Venner  har  lært  paa  en  Rejse. 
Den  handler  om  unge  Piger  og  Kærlighed.    Det  maa  jo 
dog  ogsaa  til  i  denne  Verden,  der  unægtelig  ikke  er  saa 
fuldkommen  som  den  burde  være.    Hvis  De  derfor  ikke 
har  noget  derimod,  vil  jeg  synge  den  for  Dem.     Det  er 
en  Baadsang.    Nu  kan  De  selv  høre !    Den  Yngste  var  saa 
vBnUg  paa  Forhaand  at  klappe  i  de  smaa  Hænder.    Jeg 
bukkede,  tog  en  af  Toftehynderne  som  en  Luth  i  min 
Arm,  og  sang: 

Nu  er  Aftnen  lys  og  lang; 

Kom  min  Kærlighed  1 

Fyld  mit  glade  Bryst  med  Sang 

Ved  Havets  tavse  Bred. 

Ved  de  dæmrende  Strande  en  Pigeflok 

Hviler  sig,  ventende  —  véd  jeg  nok  — 

Paa  Elskerens  Barkarole. 

Kling,  I  Strenge  1    og  hjælp  mig  med 

At  tage  de  Piger  i  Skole. 
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Hvorfor  fik  I,  kære  Børn, 

Disse  Øjne,  som 

Næppe  fæstes  paa  os,  førend 

Finks  vi  sadler  om?  — 

Sad  vi  forhen  tilhest  med  den  vilde  Jagt, 

Føres  vi  nn,  som  i  Lænker  lagt. 

Omkring  i  vaagende  Drømme; 

I  gør  Rytteren  spag  og  from 

Og  leder  haus  Hest  ved  Tømme. 

Komme  vil  forvist  den  Stnnd 

—  O  min  Kærlighed  I  — . 

Da  hans  blege,  bange  Mund 

Røve  vil  jer  Fred. 

Naar  I  synkende  for  Eders  Fod  ham  ser. 

Hjælper  ej  Flngt  og  Forstillelse  mer; 

I  rejser  ham  med  Eders  Hænder. 

Kling  I  Strænge!    og  hjælp  mig  med 

At  vise,  hvor  Legen  ender. 

Den  Yngste  lo  højt,  og  den  Anden  faldt,  lidt  tøvende, 
i  med.  Miss  Mary  havde  vendt  sit  Ansigt  bort.  Andrew 
lagde  sin  Arm  om  min  Skulder  og  klemte  med  et  sagte 
Tak!  sin  Haand  saa  fast  om  min  Arm,  at  jeg  slap  Tofte- 
hynden, som  faldt  udenbords.  Under  Spøg  og  Latter  fik 
vi  „Instrumentet*^  fisket  op  af  Vandet.  Og  saa  roede  vi 
iland. 

Vi  roede  iland,  og  hjalp  Damerne  ud  af  Baaden. 
Ligesom  før  afslog  Miss  Mary  Andrews  tilbudte  Under- 
støttelse, men  i  Stedet  for  som  ellers  resigneret  at  vige 
tilside,  greb  han  denne  Gang  begge  hendes  Hænder  og 
nødte  hende  til  at  springe.  Han  bød  hende  derpaa 
Armen,  og  —  ja  hun  tog  den.  Sir,  og  de  gik  i  Forvejen 
op  ad  den  snevre  Gade  —  De  kender  den  jo  nok  — , 
den,  hvis  Trin  er  hugget  ind  i  Kridtklippen  og  som  fører 
op  til  den  saakaldte  Fæstning,  et  Plateau  med  en  Flag- 
stang og  to  Kanoner,  der  sandsynligvis  ikke  kunne  skyde. 
Herfra  gaar  den  smukke  Promenade  bestandig  langs 
Randen  af  de  høje  Skrænter,  først  forbi  Privathuse  og 
Hoteller,  siden  tabende   sig  i  den  store  aabne  Fælled, 
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hvor  et  enligt  Par  i  det  Højeste  kan  blive  overrasket  af 
en  Eo  eller  et  Faar.  Ja  lad  dem  bare  faa  et  godt  For- 
spring! tænkte  jeg,  og  indviklede  mine  to  Damer  i  en 
Samtale  med  Baadejeren,  hvis  Røverhistorie  om  en 
Stranding  paa  en  Menneskeæderø  i  Sydhavet  nok  var  den 
Doucør  værd,  som  han  fik  ekstra. 

Endelig  begyndte  Søstrene  at  blive  utaalmodige. 
De  maatte  absolut  have  Mary  hjem  med  sig,  ellers  blev 
Papa  urolig.  Han  plejede  altid  at  sige,  fortalte  den 
lille  Skælm,  at  ved  et  Badested  kunde  man  ikke  passe 
nok  paa  sine  Døtre.  Der  var  altid  Lapse  og  slette 
Mennesker  fra  London,  som 

Som  f.  Eks.  min  Ven  Andrew  og  jeg? 

Nej,  det  var  da  ikke  saadan  ment.  Men  allige- 
vel   ! 

Naa,  vi  kravlede  da  op  ad  Gaden,  op  til  Promenaden 
OYenpaa.  Ikke  en  Moders  Sjæl  at  øjne.  Derimod  lavede 
Maanen  sig  til  at  staa  op  ude  over  Havet,  og  hvilke 
unge  Damer  er  der  vel,  som  ikke  er  rede  til  at  glemme 
en  gammel  gnaven  Papa  over  sligt  et  Syn?  Vi  maatte 
naturligvis  sætte  os  paa  en  Bænk  og  anstille  vore  Be- 
tragtninger, baade  for  os  selv  og  højt,  over  det  store, 
røde  Hoved,  der  ganske  spøgelseagtig  løftede  sig  op  fra 
Vandet,  stirrede  paa  os,  først  sløvt  og  søvnigt  som  en 
Mand,  dér  vaagner  efter  en  Rus  (dette  naturligvis  for 
mig  selv),  og  lidt  efter  lidt  smilende,  klar,  straalénde 
som  en  ung  Skønhed,  der  træder  ind  i  en  Balsal  (dette 
for  Damerne).  Minut  efter  Minut,  Kvarter  efter  Kvarter 
forløb  paa  denne  Maade,  men  Opgaven  at  søge  efter 
Mary  blev  derfor  ikke  glemt.  Vi  gik  hele  Promenaden 
igennem,  raabte  baade  Marys  og  Andrews  Navne  udover 
den  bratte  Brink,  hvis  de  muligvis  skulde  være  stegne 
ned  ad  Trappen  ved  den  store  Badeanstalt.  Vi  ledte  og 
søgte;  alt  forgæves.  Saa  begyndte  Pigebørnene  at  blive 
urolige,  men  jeg  tog  Sagen  praktisk  og  foreslog  at  følge 
dem  hjem,  idet  jeg  forudsatte,  at  Miss  Mary  enten  nu 
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var  hjemme  eller  i  ethvert  Fald  snart  maatte  komme 
hjem.  Da  Tjenestepigen  lukkede  op,  fik  vi  da  den  Be- 
sked, at  Frøknen  var  kommen  for  et  Øjeblik  siden  og 
ligestraks  var  gaaet  op  paa  sit  Værelse;  hun  vilde  ikke 
have  The,  havde  hun  sagt.  De  to  Søstre  vekslede  et 
hurtigt  Blik.  Jeg  tog  min  Hat  af  og  bød  Godnat.  De 
to  Damer  takkede  for  Følgeskabet,  den  Yngste  endogsaa 
meget  smilende.  Idet  jeg  traadte  tilbage  fra  Dørtærsklen 
sagde  jeg:  Mine  Damer,  det  har  været  en  overordenlig 
behagelig  Aften  denne,  og  jeg  tror  at  kunne  forsikre 
Dem  om,  at  baade  min  Ven  og  jeg  vil  mindes  den  længe. 
Hvad  Deres  Hr.  Papa  angaar,  da  tør  jeg  maaske  nu 
vente,  at  De  vil  forestille  ham  hans  Vildfarelse,  naar  han 
mener,  at  Londonerne  i  Almindelighed  ere  slette  Menne- 
sker og  Pigerøvere! 

Det  sidste  er  det  bedst  slet  ikke  at  tale  om!  raabte 
den  Yngste  og  slog  Døren  raskt  til.  Jeg  hørte  hendes 
Latter  indenfor,  blev  staaende  et  Øjeblik  usikker,  snurrede 
saa  rundt  paa  Hælen  og  gik  hjem. 

Jeg  kom  hjem  paa  vort  Værelse.  Der  var  Ingen. 
Huset  vendte  ud  imod  Havet.  Balkondøren  stod  aaben, 
Maaneskinnet  faldt  paaskraa  ind  over  Gulvet,  og  Bal- 
konens Gitterværk  tegnede  sine  snirklede  Streger  blødt 
'  hen  over  Gulvfliseme.  Vi  Englændere  have  saa  stor  en 
Forkærlighed  for  det  Italienske,  at  vi  bygge  vore  Huse 
langs  Nordsøen  og  Kanalen  omtrent  som  Husene  langs 
den  génuesiske  eller  neapolitanske  GoK.  Derved  opnaar 
vi  at  komme  til  at  fryse  om  Vinteren  uden  at  vor  Sommer- 
varme af  den  Grund  forhøjes.  Denne  Nat  var  imidlertid 
mild.  Jeg  tændte  min  lille  Artistpibe,  tog  en  Stol  og 
satte  mig  midt  ud  paa  Gulvet  lige  ved  Bonden  af  det 
bløde,  velgørende  Lys,  der  syntes  som  en  stille  Strøm  at 
flyde  hen  under  mine  Fødder.  Jeg  saa  ud  over  Havet; 
det  hvilede  lige  saa  roligt  som  Strømmen  ved  min  Fod. 
Jeg  kigede  op  mod  Maanen ;  den  kigede  igen  ned  til  mig 
og  smilede  paa  en  egen  lun  Maade  som  om  den  havde 
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noget  at  sige  mig,  men  ikke  rigtig  vilde  frem  med  det. 
Jeg  begyndte  for  Alvor  at  tænke  paa  Italien,  paa  et 
Atelier  i  Rom  med  en  stor  Bestilling  paa  Kavalletten, 
og  paa  et  skælmsk  lille  Væsen,  der  med  en  Støvekost  i 
Haanden  lænede  sig  over  min  Skulder  og  fortalte  mig, 
at  jeg  egentlig  var  en  afskyelig  Pigerøver,  men  derfor 
alligevel  havde  gjort  mig  fortjent  til  et  Kys. 

Saa  følte  jeg  en  Haand  paa  min  Skulder,  og  da  jeg 
noget  overrasket  vendte  mig,  saa'  jeg  Andrew. 

Jeg  behøvede  ikke  nøje  at  studere  hans  Ansigt  for 
at  komme  til  Vished  om  hvad  jeg  formodede. 

Du  har  hende,  gamle  Dreng!  hun  er  Din!  raabte 
jeg  Og  sprang  op  og  valsede  rundt  med  ham  paa  Oulvet. 

Han  frigjorde  sig  læmpeligt  for  mit  Tag,  trykkede 
gentagne  Gange  min  Haand  og  kastede  sig  saa  paa 
Sengen,  hvor  han  laa  nogen  Tid  med  Hænderne  for 
Øjnene,  ganske  stille,  som  et  Menneske,  der  vil  presse 
en  Ting  fast,  urokkelig  ind  i  sin  Hukommelse,  førend 
han  nænner  at  overgive  den  til  en  Andens  flygtigere 
Opmærksomhed. 

Og  saa  fortalte  han.  Han  lignede  sig  ikke  selv. 
Han  havde  altid  for  Vane,  inden  han  ret  kom  paa  Gled 
med  noget,  at  søge  efter  Ordene,  for  ikke  at  sige  stamme. 
Denne  brusende  Strøm  af  Ord,  denne  flammende  Vel- 
talenhed gjorde  mig  aldeles  maalløs  og,  jeg  tror,  rev  ham 
selv  med  sig  uden  at  han  kunde  gøre  sig  Bede  for  sine 
Bevægelser.  Han  sprang  et  Par  Gange  op,  gik  tværs 
over  Gulvet  og  —  han,  som  ellers  var  saa  afmaalt  i  sine 
Bevægelser  —  kastede  sig  ned  paa  Knæ  ude  paa  Bal- 
konen og  trykkede  sin  Pande  mod  Jæmrækværket. 

Og  det,  jeg  her  saa',  var  kun  Dønningen  af  den 
Bølgegang,  som  dernede  paa  Stranden,  i  Ensomheden  og 
under  de  dejlige  Naturomgivelser,  havde  revet  hende 
bort  fra  den  Piedestal,  som  hun  havde  staaet  paa, 
og  ført  hende  til  hans  Favn,  til  hans  varme,  ærlige 
Hjærte. 
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Jeg  begyndte  at  forstaa,  at  der  maatte  en  saadan 
Storm  til  for  at  overvinde  Alt  hvad  der  havde  været  at 
overvinde.  Lidenskaben  bliver  dog  aldrig  frastødende 
der  hvor  Naturen  er  ægjbe  og  Metallets  Klang  er  ren. 

Efterhaanden  som  han  blev  roligere,  afløstes  Mono- 
logen af  en  fortrolig  Dialog.  Jeg  lovpriste  hendes 
Skønhed  og  Ynde  af  mit  ganske  Hjærte,  Han  smilede 
over  hele  Ansigtet,  og  udviklede  for  mig,  hvorledes  han 
nu  vilde  skynde  sig  med  de  Arbejder,  han  havde  under 
Hænder,  og  saa  rejse  til  Italien  med  hende.  Dér  vilde 
han  skaffe  sig  et  smukt  Atelier  og  leve  ene  og  alene  for 
sin  Kærlighed  og  sin  Kunst. 

Ja,  Du  er  en  Lykkens  Kæledægge!^  raabte  jeg.  Du 
har  Bestillinger  fuldtop,  og  nu  har  jeg  skaffet  Dig  den 
yndigste  Pige  i  Tilgift. 

Har  Du? 

Ja  netop;  hvem  Anden?  Men  Du  er  Manden,  som 
fortjener  det  Altsammen.  Nu  skal  jeg  sige  Dig,  hvad 
jeg  vil.  Jeg  vil  sporenstregs  imorgen  gaa  hen  og  fri  til 
den  Yngste;  hun  tager  mig  straks,  det  tør  jeg  forbande 
mig  paa! 

Han  lo  som  om  han  var  besat.  Nej,  Edvard,  det 
duer  Du  ikke  til ;  men  Du  skal  komme  ned  til  Rom  eller 
Neapel  og  besøge  os 

Og  vugge  de  Smaa! 

Tys!  Du  er  en  uforbederlig  Galning.  Godnat.  Husk 
at  slukke  Lyset.  Det  ender  med  at  Du  engang  brænder 
os  op  beggeto. 

Aa,  nu  er  vort  Sovekammeratskab  snart  forbi.  Godnat 
Andrew,  drøm  behageligt! 

Jeg  havde  vel  næppe  behøvet  at  ønske  min  Ven 
behagelige  Drømme.  Hvad  mig  angaar,  da  laa  jeg  efter 
gammel  Vane  endnu  i  nogen  Tid  og  læste.  Jeg  ansaa' 
det  for  min  Pligt,  og  syntes  at  Situationen  fordrede,  at 
jeg  først  tog  „Romeo  og  Julie"  frem,  som  Andrew  i 
denne  Tid  altid  gik  og   slæbte  paa.     Men  den  kedede 
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mig  dog  snart.  Jeg  kan  ikke  gøre  ved  det,  men  jeg  er 
nu  engang  ikke  for  det  Sentimentale.  Jeg  synes  bedre 
om  Mercutio  og  Benvolio  end  om  Romeo  og  Lorenzo. 
Jeg  indrømmer,  at  Romeo  er  en  Fandens  rask  Fyr,  og 
deler  i  denne  Henseende  fuldstændig  den  gamle  Ammes 
Mening.  Julie  er  naturligyis  et  prægtigt  Pigebarn,  og 
jeg  kunde  være  stærkt  tilbøjelig  til  at  misunde  hendes 
Elsker.  Men  de  taler  mig  altfor  meget  om  Tingene. 
Og  saa  den  frygteligt  bedrøvelige  Slutning.  Ikke  for  det: 
hvis  de  nu  vare  vedblevne  at  leve  og  Julie  havde  faaet 
Børn,  og  Romeo  var  bleven  ked  af  Familieglædeme!  — 
Det  er  dog  vistnok  alligevel  i  sin  Orden  at  et  Skuespil 
ender  dér  hvor  Livet  skal  til  at  begynde. 

Jeg  tog  min  gamle  Ven  Fielding  frem  af  min  Natsæk 
og  læste  et  Par  Kapitler  af  Tom  Jones.  Saa  faldt  jeg 
isøvn.  Om  jeg  slukkede  Lyset,  husker  jeg  ikke  længer. 
Derimod  erindrer  jeg  tydsligt,  at  jeg  drømte,  at  jeg  var 
bleven  gift  med  den  yngste  af  Pigebørnene  og  beboede 
et  Atelier  i  Rom  Uge  overfor  min  ærede  Svoger  og 
Svigerinde.  Andrew  havde  altid  fornemt  Besøg,  mange 
Bestillinger  og  ingen  Børn.  Jeg  havde  kun  Besøg  af 
S[ammerater,  som  vilde  laane  Penge;  jeg  modellerede 
stadig  min  egen  Kone,  som  stadig  hvert  Aar  skænkede 
mig  et  Barn;  jeg  modellerede  alle  vore  Børn  og  udstillede 
dem  hvert  Aar,  men  Ingen  vilde  købe  dem.  Jeg  var 
meget  ulykkelig. 

Jeg  behøver  vel  ikke  at  sige  Dem,  at  jeg  ikke  gik 
hen  og  friede  den  næste  Dag. 


Saa  blev  de  da  gifte,  jeg  mener  Andrew  og  Miss 
Mary,  og  rejste  straks  til  Italien.  Jeg  havde  nu  vort 
gamle  Studio  for  mig  selv  alene;  jeg  arbejdede  meget 
flittig  paa  min .  store  Konkurs  og  tog  engang  imellem« 
for  at  udhvile  mig,  ned  til  Margate,  hvor  jeg  spøgede 
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med  Pigebørnene,  som  jeg  kaldte  mine  smaa  Syigerinder, 
og  hørte  Hejsebreyene  blive  læste  højt.  Disse  Breve 
YBare  naturligvis  i  Begyndelsen  uudholdelige  — .  for  mig 
idetmindste.  Lutter  Smil  og  Duit  og  Solskin  og  Glæde 
og  Herlighed.  Men  efterhaanden  begyndte  de  at  inter- 
essere mig.  Jeg  har  en  ganske  fin  Næse.  Man  narrer 
mig,  som  Don  Bartholo  i  Barberen,  ikke  saa  let.  Der 
var  noget  ivejai.  Men  hvori  stak  det?  Jeg  kendte 
Andrew  ud  og  ind;  der  var  ikke  en  slgult  Fold  i  hans 
fortræffelige  Hjærte,  ikke  en  Plet  paa  hans  Sjæl.  Men 
nu  hans  Hustru?  Jeg  vilde,  hvis  hun  ikke  netop  havde 
været  Kvinde,  have  baaret  gloende  Jæm  i  mine  Hænder 
paa  hendes  Karakters  Renhed,  hendes  Ulastelighed  i 
enhver  Henseende.  Men  hun  var  jo  Kvinde,  og  oven  i 
Købet  en  meget  smuk  Kvinde.  Hm  I  Det  er  en  egen 
Sag  med  en  u&g,  smuk  Kvinde,  der  oven  i  Købet  er  ung 
Hustru  tillige.  Jeg  er  naturligvis  ikke  uerfaren;  hvem 
er  det,  naar  man  er  35  Aar  og  Artist?  —  Jeg  satte  en 
Dag  et  meget  alvorligt  Ansigt  op,  tog  den  næstældste  af 
Pigebørnene  tilside  som  den  fornuftigste  af  de  to  „Over- 
siddere'^  og  betroede  mig  til  hende.  Jeg  har  aldrig  i 
nogen  Søsters  Mund  hørt  et  saa  varmt  Forsvar  for  en 
Søster.  Nej  naturligvis!  jeg  Dosmer,  som  kunde  formode 
nogen  Grund  til  Ængstelse  i  den  Retning!  Min  Vens 
Hustru  blev  mig  maaske  dobbelt  saa  kær,  fordi  jeg  ved 
mine  detaillerede  Undersøgelser  mere  og  mere  maatte 
jage  den  Skepsis  paa  Flugt,  som  vi  Mandfolk  desværre 
under  vore  mange  Iagttagelser  og  mange  Forsøgeiser  saa 
let  forfalde  til.  Nej,  min  Vens  Hustru  var  et  Mønster 
paa  en  Hustru,  ikke  en  Draabe  urent  Evablod  i  hendes 
Aarer;  men  hvor  var  da  Slangen  i  dette  af  alle  ydre 
Forhold  saa  begunstigede  Paradis?  En  Slange  var  der, 
om  end  en  nok  saa  lille  en.  En  Staalorm  kan  jo  gøre 
Fortræd;  den  kan  idetmindste  afstedkomme  Uro  og 
Ængstelse,  naar  Gemyttet  er  altfor  sart. 
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Jeg  fandt  ikke  Staalormen,  hvor  ivrig  jeg  saa  søgte. 
Derimod  blev  jeg  færdig  med  min  store  Konkurs,  og 
stod  saa  en  skøn  Dag  med  Diplomet  paa  min  Medalje 
og  Adkomsten  til  det  store  Rejsestipendium  i  Haanden. 
Underligt  nok,  jeg  hayde  i  den  sidste  Tid  med  ængstelig 
Forventning  imødeset  Muligheden  af  at  komme  til  at 
rejse.  Jeg  havde  glædet  mig  som  et  Barn  til  at  komme 
til  Italien  og  opsøge  Andrews,  og  nu  da  Muligheden  var 
bleven  til  Vished,  nu  var  der  noget,  som  holdt  mig  til* 
bage.  Jeg  kunde  ikke  skjule  for  mig  selv,  at  Aarsagen 
laa  i  —  Staalormen.  Hvis  jeg  nu  virkelig  opdagede 
noget,  en  Svaghed,  en  Mangel,  maaske  en  Forseelse  hos 
et  af  de  to  Mennesker,  som  jeg  satte  højest  i  Verden! 
Nej,  jeg  bliver  her,  idetmindste  foreløbig!  sagde  jeg  til 
mig  selv,  og  pakkede  for  tredje  Gang  min  Kuffert  ud. 

Om  Eftermiddagen  bragte  Postbudet  mig  et  Brev 
med  Andrews  Udskrift.  Jeg  aabnede  det  hastigt.  Det 
var  skrevet  i  en  Fart.  Han  bad  mig  leje  sig  en  passende 
Bolig  med  Atelier  i  Londons  umiddelbare  Nærhed.  Hans 
Hustru  taalte  ikke  længer  Klimaet  i  Rom  og  længtes 
desuden  efter  sin  FamiUe.  Lord  N.  N.  havde  gjort  en 
større  Bestilling  hos  ham,  som  skulde  udføres  i  Marmor 
og  opstilles  i  Lordens  Bibliothek  paa  hans  Villa  ved 
Kewgarden.  Brevet  sluttede  med  en  Hilsen  fra  den  unge 
Frue.    Det  var  Alt. 

Jeg  lejede  ham  et  nydeligt  lille  Hus  og  indrettede 
ham  et  Studio  ret  som  jeg  kunde  tænke,  han  selv  ønskede 
det.  Jeg  slog  Vedbendranker  op  over  Vinduesbuen  og 
lod  mit  Relief  indmure  i  Væggen.  Nogle  fordums 
Akademikammerater  dekorerede  Spisestuen  og  Sove- 
værelset paa  det  nydeligste  og  smagfuldeste.  Fra  Dover 
fik  jeg  saa  en  Depeche,  at  han  kom  med  Aftentoget,  og 
jeg  gik  ud  til  Viktoria-Station  for  at  tage  imod  ham. 

Jeg  forsikrer  Dem,  at  mit  Hjærte  bankede  ligesom 
en  Skoledrengs,  da  jeg  hørte  den  skarpe  Pibe  og  saa' 
det  sodede  Lokomotiv  fare  ind  langs  Perronen.  Kupédøren 
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blev  aabnet,  og  Andrew  sprang  ud  og  løftede  sin  Hustru 
ned.  I  det  Øjeblik,  da  jeg  saa'  hende  i  hans  Arme  og 
da  begge  smilede  og  nikkede  til  mig,  glemte  jeg  fuld- 
stændig min  Ængstelse.  Jeg  trykkede  hans  og  hendes 
Hænder,  en  Mængde  Spørgsmaal  og  Svar  bleve  i  en  Hast 
udvekslede,  men  begge  vare  naturligvis  trætte,  og  begge 
bleve  de  saa  pakkede  i  en  Kab,  og  hjem  kørte  de. 

Jeg  begav  mig  i  den  bedste  Stemning  af  Verden 
derud  den  næste  Formiddag.  Hun  saa'  straalende  ud 
medens  hun  stod  ved  Bordenden  og  serverede  os  Eaffeu. 
Solen  havde  brunet  hendes  Teint  en  ganske  lille  Smule, 
hendes  Figur  havde  om  muligt  udviklet  sig  til  endnu 
mere  Symmetri,  enhver  Bevægelse  var  som  forud  overlagt, 
og  dog  skinnede  gennem  Alt  hendes  fcddstændige  Mangel 
paa  Bevidsthed  om  den  Overdaadighed  af  Ynde  og  plastisk 
Fuldkommenhed,  hvormed  Naturen  havde  udstyret  hende. 
Jeg  sukkede  uvilkaarligt. 

Mangler  De  noget?  spurgte  hun  med  et  Smil  og 
strakte  Haanden  halvt  frem,  som  jeg  kunde  tænke  mig 
en  Italiener  vilde  gøre. 

Nej,  jeg  syntes  kun,  De  var  saa  ubeskrivelig  dejlig! 

Hvort  naivt  og  uskyldigt  end  dette  Udbrud  var,  saa 
syntes  det  dog  ikke  ret  at  tiltale  hende.  Der  kom  i 
hendes  Øje  et  Udtryk,  som  jeg  mindedes  fra  Baadturen 
hin  Aften. 

Jeg  l6d  mig  imidlertid  ikke  saa  let  afskrække. 
Andrew  havde  rejst  sig  fra  sin  Stol  for  at  hente  noget, 
et  Æggebæger  tror  jeg  det  var.  Naa,  Andrew!  raabte 
jeg,  Du  er  vel  endnu  ligesaa  forelsket  i  Mrs.  M.  som 
Du  i  Morgate  var  det  i  Miss  W.? 

Andrew  svarede  ikke.  Han  stod  paa  Gulvet  med 
Æggebægeret  i  den  ene  Haand  og  strakte  den  anden  ud 
imod  sin  unge,  smukke  Hustru  med  hele  en  Elskers 
ømme,  veltalende  Tavshed. 

Fru  M.  rørte  sig  ikke  af  Stedet.  Bøjet  over  Bakken 
foran  hende  sagde  hun  langsomt,   med  et  paafaldende 


H.  Drachmann:  Kajaden.  197 

Eftertryk  paa  Ordene:  Jeg  tror,  at  Andrew  foretrækker 
sin  „Kunst''  for  sin  Kone! 

Jeg  maa  tilstaa,  jeg  var  overrasket.  Men  jeg  tog 
mig  i  det  og  sagde  leende:  Hvad!  skinsyg  paa  hans 
Kunst?  Fy,  Mrs.  M.!  Ræk  ham  smukt  Haanden.  Jeg 
indestaar  Dem  for  Andrew.  See  hvor  ømt  og  beundrende 
han  betragter  Dem! 

De  indestaar !    Hun  afbrød  sig  og  lod  sit 

Blik,  som  havde  været  rettet  mod  mig,  glide  hen  over 
sin  Mand.  Det  var  angst  og  koldt  paa  én  Gang;  det 
indeholdt  en  Bebrejdelse  og  Graaden  svulmede  bag  det. 

Jeg  følte,  at  jeg  var  kommen  ud  paa  farlig  Grund. 

Men  jeg  vHde  ikke  give  fortabt  endnu.     Jeg  lo  atter. 

Frue !   Det  minder  mig  næsten  komisk  onl  den  Situation 

i  Baaden.    Husker  De?    Og  jeg  nynnede: 

Den  Ild  i  Dit  Blik  kan  jeg  ikke  forstaa, 
Din  Bøn  tør  jeg  ikke  besvare!  — 

Der  blev  en  pinlig  Tavshed.  Det  syntes,  som  om 
jeg  ikke  havde  været  heldig  i  mine  Manøvrer. 

Slige  Pavser  gaa  imidlertid  over.  Samtalen  kom 
atter  igang,  om  end  noget  slæbende.  Jeg  begyndte  at 
snakke  om  fælles  Venner  og  Bekendte,  om  hvad  de 
arbejdede  paa  o.  s.  v. 

Apropos,  Andrew!  udbrød  jeg  pludselig.  Du  har 
rent  glemt  at  fortælle  mig,  hvad  det  var  for  en  Bestilling, 
Lord  N.  N.  gjorde  hos  Dig. 

Aa,  det  var  —  det  var  —  en  Najade !  Han  næsten 
vred.  det  sidste  Ord  frem.   Jeg  stirrede  forbavset  paa  ham. 

Fruen  havde  rejst  sig. 

En  Najade,  Andrew!    Igen  en  af  disse Det 

har  Du  jo  slet  ikke  sagt  mig! 

Hun  stod  et  Øjeblik  med  Haanden  klemt  om  Stole- 
ryggen. Saa  tog  hun  sit  Lommetørklæde  op  for  Øjnene 
og  gik,  men  langsomt,  ud  af  Stuen. 

Andrew  sad  tilbagelænet  i  Stolen.  Hans  Ansigt 
havde  et  Udtryk  af  dyb  Sørgmodighed  og  Raadvildhed. 
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Men  kære,  bedste  Ven,  hvad  betyder  dog  Alt  dette,? 

Bryd  Dig  ikke  om  noget!  sagde  han  med  sin  blide 
Stemme.  Min  Kone  er  lidt  nervøs^  ser  Du.  Jeg  troede 
i  Begyndelsen  at  det  var,  —  at  det  var;  Du  forstaar 
mig  nok.  Men  det  var  ikke  det.  Hun  lider  ikke  ret, 
at  jeg  arbejder  saa  meget.  Men  paa  den  anden  Side, 
de  vU  jo  Allesammen  have  mine  Arbejder.  Man  maa 
være  flittig  saa  længe  man  er  ung  og  har  Lykken  med 
sig.  Der  var  nu  den  polske  Grev  Schukolsky;  han  købte 
min  Afrodite  Anadyomene  —  til  en  meget  høj  Pris.  Jeg 
var  overrendt  dengang  af  Folk  og  maatte  lukke  mig  inde. 
Min  Kone  tror,  at  min  Sundhed  lider  derunder.  Nu  véd 
hun,  at  jeg  har  meget  at  gøre  foruden  denne  sidste  Be- 
stilling. Hvis  jeg  nu  atter  lukker  mig  inde  ....  Ja, 
Du  begriber  ikke ;  men  hun  er  saa  øm  over  mig,  og  hun 
kan  ikke  lide  ....  Kort  sagt:  jeg  har  ikke  kendt  hendes 
Mage.  Hun  er  saa  henrivende,  men  tillige  saa  .  .  .  . 
egentlig  som  en  ung  Pige  endnu.  Et  Barn,  men  et  dejligt 
Barn.  Kom,  gamle  Yen,  og  lad  os  drikke  hendes  Skaal 
i  denne  Sherry.  Jeg  véd  at  den  er  ægte  og  uforfalsket, 
lige  saa  ægte  som  hun  selv.    Kom! 

Jeg  drak,  med  en  indre  Hovedrysten,  hans  smukke 
Kones  Skaal.  Ja  visselig  var  hun  smuk,  og  jeg  maatte 
sige  mig  selv,  at  man  overfor  en  saadan  Skønhed  nok 
kunde  finde  sig  i  nogle  Luner.  Og  dog,  —  jeg  begyndte 
at  føle  mig  lykkelig  som  Ungkarl.  Alle  hans  springende 
og  løsrevne  Sætninger  havde  i  al  deres  Dunkelhed  givet 
mig  et  Fingerpeg,  og  dette  Fingerpeg  viste  hen  paa  min 
egen  Frihed.  Jeg  kunde  dog  handle  som  jeg  vilde,  og 
hvis  jeg  kunde  forsvare  mine  Handlinger  overfor  min 
Samvittighed,  saa  var  der  ingen  højere  Instans,  som 
kunde  kræve  mig  til  Ansvar.  Og  jeg  kunde  først  og 
sidst  ikke  —  misforstaas. 

Jeg  gik  snart  efter.  Jeg  forsøgte  ikke  at  tiltvinge 
mig  en  Fortrolighed,  som  ikke  bødes  mig  af  sig  selv. 
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Jeg  kom  og  gik  et  Par  Gange;  men  for  hver  Gang 
syntes  jeg  at  jeg.  havde  mindre  Grund  til  at  misunde 
ham.  Man  bør  overhovedet  aldrig  misunde  Nogen;  det 
er  det  samme  som  ubevidst  at  skrive  Vedkommende  et 
Fribrev  paa  Lykken;  og  hvem  ejer  den? 

Der  blev  egenlig  aldrig  slaaet  paa  de  Strsenge,  som 
havde  skurret  saa  stærkt  ved  mit  første  Besøg.  Men 
det,  at  der  er  noget,  som  man  ikke  maa  røre  ved,  er  vel 
næsten  det  værste. 

Andrew  arbejdede  en  hel  Del  i  sit  Atelier,  men 
mærkeligt  nok,  jeg  syntes  ikke  at  han  fik  noget  synderligt 
udrettet.  Hans  Kone  saa'  jeg  aldrig  i  Atelieret.  En 
Dag  stod  der  paa  Kavalletten  en  Skitse  i  Ler  til  Najaden. 
Jeg  udtalte  min  Fornøjelse  over  det  smukke  Anlæg. 
Han  smilede,  purrede  sig  lidt  med  Modellerstokken  i 
Haaret  og  henkastede  et  flygtigt:  Min  Kone  kan  ikke 
lide  Skitsen! 

Hvad  har  hun  da  at  indvende  imod  den? 

Hun  synes  i  det  Hele  taget  ikke  om  mine  kvindelige 
Figurer;  men  det  er  maaske  en  Ejendommelighed  ved 
hendes  Køn! 

Nok  muligt!  svarede  jeg  tørt.  Har  Du  tænkt  Dig 
nogen  Model,  Du  vil  bruge  til  denne  Figur? 

Han  saa'  sig  lidt  ubestemt  omkring.  Jeg  har  tænkt, 
at  jeg  vilde  gøre  den  uden  Model. 

Ja  saa!  Du  bliver  maaske  Idealist  inden  man  ret 
ser  sig  for! 

Han  svarede  ikke.  Da  jeg.  vilde  til  at  gaa,  tog  han 
mig  efter  gammel  Vane  i  min  øverste  Frakkeknap,  drejede 
den  rundt  uden  at  hæfte  Øjnene  paa  mig  og  sagde: 
Hør,  Edvard,  Du  rejser  jo  i  næste  Uge,  og  Du  sagde 
igaar,  at  Du  ikke  brugte  dit  Studio  forinden  din  Afrejse. 
Lad  mig  gøre  min  Najade  dér,  og  —  skaf  mig  saa  en 
Model,  som  Du  tror  at  jeg  kan  være  tjent  med.  Jeg 
husker  ikke  længer  de  gamle  Adresser. 
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Hjærtelig  gæmel  Du  kan  begynde  hvornaar  Du  vil, 
og  Modellen  skal  jeg  skaffe  Dig  efter  Ønske. 

Anden  Dagen  efter  arbejdede  Andrew  i  mit  Atelier. 
Jeg  havde  til  Model  skaffet  ham  en  ung  Pige,  som  en 
Ven  af  mig,  en  Maler,  havde  brugt  til  et  stort  Billede, 
der  forestillede  Eleopatra,  som  sejler  Antonius  imøde  i 
hele  sin  blændende  Skønhed.  Paa  ægte  lakonisk  Artistvis 
havde  Maleren  anbefalet  mig  hende  med  de  Ord:  Bryst 
og  Arme  gode,  Ryggen  mindre  god;  desværre  skal  I 
Billedhuggere  jo  have  Alting  med! 

Jeg  gik  ud  til  Andrew  et  Par  Aftener  efter,  men 
tilfældigvis  noget  senere  end  ellers.  Han  sad  alene  inde 
i  Spisestuen  med  en  lille  Lampe  foran  sig.  Dugen  var 
endnu  ikke  taget  af  Bordet.  Han  støttede  den  ene 
Haand  under  sin  Kind  og  lod  Gaflen  mekanisk  glide 
frem  og  tilbage  i  Halvkredse  over  Tallerkenen.  Han  saa^ 
træt  og  bekymret  ud. 

Er  Du  ikke  vel,  Andrew? 

Jo  tak;  jeg  er  meget  vel.  Min  Kone  derimod  var 
ikke  rigtig  rask  og  gik  lige  nu  tilro.  Sæt  Dig  ned;  her 
er  endnu  en  Kop  The  paa  Kanden;  og  ristet  Brød  og 
Ost  er  her  ogsaa! 

Jeg  spiste  i  Tavshed  og  han  saa'  til  i  Tavshed. 
Saa  lod  han  Pigen  tage  af  Bordet  og  vi  lavede  os  et 
Glas  Grog. 

Hvorledes  gaar  det  med  Najaden? 

Aa  jo! 

Er  Du  tilfreds  med  din  Model? 

Aa  jo;  det  gaar  an.    Jeg  har  havt  dem  bedre. 

I  Rom? 

Ja,  i  Rom.  Jeg  havde  en  ung  Enke  til  min  Afrodite 
Anadyomene.  Hendes  Mand  var  falden  under  Garibaldi. 
Hun  var  udmærket  af  Skabning.     Men  det  gik  uheldigt. 

Hvorledes? 

Hun  forelskede  sig  i  mig,  og  sagde  mig  det  selv. 

Ej  hvad!     Og  Du? 
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Ih  Gudbevares!   Jeg  havde  jo  Mary,  min  egen  Mary! 

Han  saa'  ud  som  et  Barn  i  dette  Øjeblik.  Hans 
klare  Øjne  skinnede  mig  saa  troskyldigt  imøde  under 
Lampeskærmen.    Jeg  vedblev: 

Naa,  og  saa? 

Ja  saa  sagde  jeg  hende,  at  jeg  elskede  min  Kone 
over  alt  i  Verden,  og  at  hun  maatte  være  saa  god  at 
lægge  Baand  paa  sine  Følelser,  ellers  kunde  jeg  ikke 
have  hende  til  Model. 

Sagde  Du  hende  det?  Hvorfor  Tiste  Du  hende  ikke 
ud  af  Atelieret? 

Fordi  hun  gik  selv. 

Gik  selv? 

Ja,  som  en  fornærmet  Dronning.  Du  skulde  have 
set  hende!  Men  i  Døren  vendte  hun  sig  om  og  sagde, 
at  hun  vilde  dræbe  min  Kone. 

Nu  da!    Og  Du,  hvad  gjorde  Du  saa? 

Jeg  tog  hende  om  Haandledet  og  sagde,  at  hvis  hun 
blot  vovede  at  se  ondt  til  min  Kone,  vilde  jeg  knuse 
hendes  Hoved  mod  en  Sten.  Saa  gik  hun  til  Politiet  og 
angav  mig  for  Forsøg  mod  hendes  Ære! 

Jeg  flyttede  min  Stol  nærmere  ind  til  hans:  Men 
hvad  er  dog  Alt  det.  Du  der  fortæller!  Hvad  skete  der 
saa  videre?  Fik  din  Kone  noget  at  vide  herom? 
Fortæl  dog! 

Om  dette  sidste  flk  min  Kone  Gudskelov  aldrig 
noget  at  vide.  Jeg  fik  en  Ordre  til  at  møde  for  en 
Pohtiembedsmand  og  gik  op  til  ham  i  Følge  med  en 
Attaché  ved  yort  Gesandtskab.  Jeg  forklarede  hvorledes 
Alt  hængte  sammen  og  tilbød  Ed  paa  mit  Udsagn.  Saa 
forhørte  Politimanden  den  unge  Kone.  Hun  fastholdt 
sin  Forklaring  og  stirrede  bestandig  paa  mig  med  sine 
sorte  Øjne,  som  om  hun  vilde  kaste  sig  over  mig  og  rive 
mig  itu  under  sine  Hænder.  Saa  snakkede  Diplomaten 
lidt  med  Politimanden.  Det  Hele  blev  ordnet  i  en  Fart. 
Hun  blev  dømt  til  Fængsel  i  nogle  Uger  og  mig  blev 
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der  gjort  en  Undskyldning.  Da  Gensdarmeme  yilde  &re 
hende  ud,  rer  hun  sig  løs,  styrtede  hen  imod  mig, 
kastede  sig  for  mine  Fødder  og  bad  mig  under  en 
Taarestrøm,  om  jeg  dog  blot  vilde  tage  hende  til 
Tjenestepige.  Hun  kunde  ikke  holde  Livet  ud  uden 
mig,  og  i  Fængslet  turde  hun  ikke  være,  for  der  var 
den  onde  Aand.  som  lurede  paa  hende.  Jeg  vidste  slet 
ikke  hvad  jeg  skulde  gøre.  Saa  betalte  Diplomaten  en 
Eavtion  for  hendes  Løsladelse,  og  hun  blev  bragt  ud 
under  en  voldsom  Graad.  Da  jeg  kom  udenfor  og  vilde 
springe  ind  i  en  Droske,  Vilde  hun  absolut  ind  med. 
Jeg  maatte  støde  hende  tilbage,  saa  ondt  det  endogsaa 
gjorde  mig  for  hende.  Jeg  holdt  mig  inde  i  flere  Dage 
herefter  og  foregav  Upasselighed.  Min  Kone  blev 
naturb'gvis  hjemme  hos  mig  for  at  pleje  mig.  Noget  om 
Historien  fik  hun  dog  alligevel  at  vide.  Jeg  tror,  det 
er  fra  den  Tid  at  hendes  Antipati  mod  mine  kvindelige 
Figurer  skriver  sig. 

Jeg  blev  siddende  lidt  og  resumerede  Alt  dette: 
Naa,  og  den  unge  Enke,  hvad  blev  der  af  hende?  spurgte 
jeg  omsider. 

Nogle  Dage  efter  blev  der  fortalt  mig,  at  hun  var 
bleven  trukket  op  af  Tiberen. 

Gjorde  det  Dig  ikke  meget  ondt?  Har  Du  ikke 
tænkt  meget  paa  den  unge  Enke  siden? 

Jeg  har  elsket  og  elsker  min  Kone  højere  end  Alt 
paa  Jorden.  Alt  Andet  svinder  hen  til  Ingenting  lige 
overfor  hende. 

Jeg  saa'  fast  paa  min  Ven.  Der  brændte  en  Glød 
i  hans  Øje,  jeg  kan  næsten  sige  saa  determineret,  som 
jeg  ikke  mindes  at  have  set  det  hos  nogen  Mand.  Jeg 
sukkede.  Saaledes  er  den  ene  Side  af  Kærligheden! 
tænkte  jeg.  —  Hør,  Andrew!  hvorfor  har  Du,  som  er 
Ærligheden  og  Naturligheden  selv,  ikke  for  længe  siden 
sat  din  Hustru  ind  i  hele  denne  Historie?  og  hvorfor 
gør  Du  hende  ikke  det  begribeligt,  som  enhver  Neoffl 


H.  Drachmann:  Najaden.  203 

i  Kunsten  véd,  at  en  Model  for  den  sande  Kunstner 
kun  derved  adskiller  sig  fra  Lerfiguren,  at  den  paa 
Kommando  kan  bevæge  sig?  Det  er  jo  dog  din  Hustru, 
her  er  Talen  om! 

Andrew  skyggede  med  Haanden  for  Øjet  og  saa' 
tyærsover  Bordet  paa  mig  med  ot  sælsomt  Udtryk.  Blodet 
steg  ham  voldsomt  til  Hovedet,  han  aabnede  Læberne 
halvt  som  for  at  tale.  Saa  rejste  han  sig  pludselig  med 
et  Skuldertræk,  skubbede  Stolen  tilbage  og  sagde:  Lad 
os  tale  om  din  Kejse,  Edward! 

Den  næste  Morgen  gik  jeg  tidligt  ud.  Jeg  havde 
glemt  en  Tegning  i  mit  Atelier,  som  jeg  vilde  hente 
inden  Andrew  kom.  Det  var  et  gammeldags  Hus  med 
lange,  brede  Korridorer  og  dybe  Vinduesnicher.  Korri- 
doren, der  førte  til  mit  Studio,  slog  en  Vinkel.  Idet  jeg 
vilde  dreje  om  Hjørnet,  hørte  jeg  to  Kvinderøster,  af 
hvilke  jeg  var  sikker  paa  at  den  ene  var  Mrs.  M's. 
Hvad  kunde  det  dog  være?  Jeg  sprang,  idet  jeg  fulgte 
en  uvilkaarlig  Indskydelse,  tilbage  i  den  dybe  Vindues-' 
niche,  hvor  en  høj  Brandmur  lige  overfor  kun  tillod 
Dagslyset  sparsomt  at  trænge  ind.  To  Kvindeskikkelser 
af  paafaldende  ens  Højde  og  Gestalt  passerede  mig  forbi 
og  standsede  ikke  ti  Skridt  fra  mig.  Jeg  lyttede  og  yar 
nu  aldeles  sikker  i  min  Sag;  den  ene  var  min  Vens 
Hustru. 

Min  Mand  har  altsaa  bedet  mig  sige  Dem,  at  De 
ikke  behøvede  at  komme  igen.  Han  har  —  han  har 
faaet  en  anden  Model.  Her  er  Deres  BetaUng  for  hele 
Maaneden.  Hvis  der  er  noget  over  Taksten ,  kan  De 
beholde  det. 

Jeg  hørte  en  Stemme  mumle  noget  utydeligt;  derpaa 
en  kort,  affærdigende  Gentagelse  af  det  sidste  og  en 
Klang  af  Pengestykker.  Jeg  hørte  Fruentimmerskridt, 
der  i^æmede  sig,  og  andre,  mere  elastiske  og  mere 
knirkende,  der  nærmede  sig.  Jeg  trykkede  mig  tilbage 
i   min  Krog  og   saa^   for   anden  Gang  Mrs.  M.s   ranke 
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Skikkelse  ile  mig  forbi.     Saa  hørte  jeg  Døren  til  mit 
Studio  blive  lukket  op  og  atter  i. 

Jeg  ventede  et  Minut,  saa  listede  jeg  mig  paa  Taa- 
spidseme  frem  og  hen  til  Studiodøren.  Det  lille  Paptegn 
med  paaskrevet:  Model  var  hængt  paa  Døren.  Jeg 
vendte  mig  for  at  gaa  ned  ad  Korridoren,  da  jeg  igen 
hørte  Trin  langt  borte  i  Gangen.  Jeg  vilde  naturligvis 
nu  under  ingen  Omstændigheder  ses,  smuttede  derfor 
atter  ind  i  min  Nische  og  saa'  dennegang  Andrew  gaa 
mig  forbi.  Jeg  hørte  ham  slaa  de  aftalte  Modelslag 
paa  Døren  og  gaa  ind.  Saa  trak  jeg  Vejret  umaadeligt 
let  og  gik  ud  paa  Gaden. 

Jeg  tror,  at  jeg  den  Dag  spiste  tre  Gange  til  Middag, 
og  endda  var  Dagen  mig  lang.  Jeg  drev  omkring  nede 
ved  Floden,  morede  mig  over  Appelsinsælgeme  i  Thames- 
street,  over  Lægterskippeme,  over  de  snavsede  Drenge, 
der  fiskede  Kobberpenge,  over  Kulsjoverne,  over  Jøder 
og  Grækere,  Droskekuskene,  Spitsbubeme,  de  berusede 
Fruentimmer,  Galgenfysiognomieme,  over  hele  Londons 
Mob,  der  ellers  ikke  er  saa  lystelig  at  se  til.  Jeg  var 
fornøjet  med  Alt  og  over  Alt,  og  endelig  faldt  Aftenen 
paa,  jeg  tog  en  Kab  og  kørte  ud  til  Andrews. 

Jeg  blev  staaende  et  Øjeblik  i  Entréen.  Blot  jeg 
nu  kunde  træffe  ham  alene! 

Han  var  alene  i  Spisestuen.  Men  hvilken  Forskel 
fra  igaar  Aftes!  Dugen  var  taget  af  Bordet.  Der  stod 
endnu  Æbler  og  Nødder  og  en  optrukken  Flaske  Klaret 
tilbage.  Selv  gik  han  op  og  ned  ad  Gulvet  som  et 
Menneske,  der  ikke  ret  véd,  hvor  han  skal  gøre  af  sig 
af  Bevægelse.  En  glædelig  Bevægelse.  Da  han  snurrede 
rundt  og  løb  hen  imod  mig  med  udstrakte  Hænder, 
mindede  han  mig  saa  levende  om  min  Barndom,  om 
Juleaften,  naar  Døren  endelig  gik  op  og  vi  stormede  ind 
imod  alle  Herligheders  Herlighed. 

Det  var  rart  at  Du  kom  iaften,  Edward.  Jeg  havde 
lige  tænkt  paa  at  sende  Bud  efter  Dig,  men  I  Ungkarle 
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ere  jo  saa  vanskelige  at  faa  Fingre  i  paa  denne  Tid  af 
Døgnet.     Sæt  Dig  ned  og  tag  et  Glas  Vin! 

Han  talte  ganske  stakaandet,  hældte  Vinen  op, 
skænkede  udenfor,  lo,  rakte  mig  Proptrækkeren  r  Stedet 
for  Nøddeknækkeren,  bad  om  Forladelse,  satte  sig  ned 
og  stirrede  paa  mig. 

Har  Du  faaet  en  ny  Bestilling,  Andrew?  spurgte  jeg 
og  klinkede  med  ham. 

Pokker  ivold  med  Bestillinger  1  Jeg  har  faaet . . . .! 
Han  rykkede  sin  Stol  ganske  tæt  op  til  min,  begyndte 
at  dreje  paa  min  Frakkeknap,  og  fortalte  saa,  .idet  han 
saa'  mig  lige  ind  i  Øjnene.  Edward!  Du  er  min  kæreste, 
min  eneste  Ven;  Du  skal  høre  det  Bele.  Jeg  har  faaet 
en  ny  Model! 

Ej,  ej,  dog  yel  ikke  en  ung  Enke? 

Nej;  det  er  en  gift  Kone! 

Det  lader  sig  høre!  Jeg  troede  hidtil,  at  det  kun 
yar  Canoya,  som  sligt  hændtes.  Du  stikker  jo  baade 
ham  og  Thorvaldsen  ud! 

Edward!  Jeg  taler  i  Alvor.  Det  er  den  dejligste 
Model,  jeg  har  set.  Og  hvad  mere  er,  hun  bliver  hos 
mig  bestandig. 

Hm! 

Edward!    Det  er  min  Kone! 

Jeg  gav  den  i  højeste  Grad  Overraskede  saa  natur- 
tro ,  at  han  igen  betænkte  sig  lidt.  Men  saa  kom  hele 
Historien. 

Edward!  jeg  vilde  ikke  fortælle  det  til  noget  andet 
Menneske  end  Dig.  Da  jeg  igaar  Aftes  begyndte  at 
bryde  Isen,  følte  jeg,  hvor  nødvendigt  det  var  for  mig 
at  have  fuldstændig  Fortrolighed  til  et  andet  Menneske. 
Hør  nu!  Jeg  kommer  imorges  ved  den  sædvanlige  Tid 
til  Atelieret.  Jeg  saa'  udenpaa,  at  Modellen  var  der; 
jeg  gaar  altsaa  ind  og  ligestraks  hen  til  min  Figur,  som 
jeg  har  rykket  saa  nær  op  mod  det  store  Vindu  som 
muligt.     Det  forundrede  mig  lidt,  at  jeg  kunde  se  at  de 
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vaade  Klude  havde  været  aftagne;  men  jeg  tænkte  ikke 
videre  derover,  jeg  afdækkede  Figuren  og  raabte  til 
Modellen,  som  jeg  kunde  høre  pusle  bag  sit  Skærmbræt, 
at  hun  godt  kunde  vente  lidt  endnu,  jeg  skulde  blot 
stampe  noget  Ler  sammen«  Jeg  arbejder  paa  Rygsiden 
i  denne  Tid,  og  i  denne  Stilling  stod  da  Eavalletten 
drejet  med  Frontsiden  ind  imod  Dybden  af  Værelset. 
Jeg  stillede  mig  mellem  Vinduet  og  Eavalletten  og 
begyndte  saa  smaat  at  lægge  noget  Ler  over  Skulderblads- 
partiet,  som  jeg  vilde  have  noget  fyldigere  frem.  Du 
kender  jo  dit  eget  Studio.  I  Baggrunden,  nærmest 
Kakkelovnen,  staar  Skærmbrættet,  hvor  Modellen  gør  sit 
Toilette;  lige  udenfor  ligger  det  store  Bjørneskind,  som 
Modellen  staar  paa.  Jeg  havde  stillet  en  aflang  Kasse 
op,  som  skulde  forestille  Klippestykket,  om  hvilket  Najaden 
slynger  sin  højre  Arm.  Saa  beder  jeg  min  Model  om  at 
træde  frem  i  Stilling  ligesom  igaar  med  Ryggen  til  mig, 
og  netop  i  samme  Øjeblik  river  jeg  mine  Modellerstokke 
ned  paa  Gulvet.  Jeg  bukker  mig  og  tager  dem  op,  og 
da  jeg  skal  se  efter  Modellen,  staar  hun  der  allerede 
saaledes  som  jeg  havde  sagt,  med  Ryggen  vendt  imod 
mig  og  den  højre  Arm  hvilende  paa  Klippestykket 
Jeg  begynder  at  modellere,  men  kan  ikke  ret  blive  klog 
paa  mit  Arbejde  fra  Gaarsdagen.  Det  svarede  langt  fra 
til  Naturen,  som  jeg  havde  for  mig.  Linjerne  vare 
uskønne,  Nakkens  Bevægelse  for  spinkel.  Skuldrenes 
Runding  ikke  gratiøs  nok.  Her  skulde  Ryggen  og  den 
buede  Side  svulme  mere,  her  skulde  Armen  være  finere, 
Albuen  fastere,  Haandledet  mere  elegant.  Saaledes  som 
jeg  havde  Modellen  her  for  mig,  saaledes  skulde  min 
Najade  være.  Jeg  blev  utaalmodig,  jeg  mumlede  for  mig 
selv,  jeg  gjorde  i  min  Ivrighed  et  Par  Skridt  frem  paa 
Gulvet.  Det  forekom  mig,  at  min  Model  bevægede  sig. 
Jeg  har  aldrig  for  Vane  at  tale  synderligt  til  mine 
Modeller.  Nu  gik  jeg  tilbage  til  Kavalletten  og  raabte 
ængsteligt  til  den  unge  Pige,  at  hun  endelig  ikke  maatte 
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røre  sig,   det  var  aldetos  fortræffeligt  saaledes  som  hun 
stod  idag,  men  igaar  havde  jeg  selv  ikke  været  rigtig 
oplagt  og  derfor  var  der  saa  meget  at  forandre.     Jeg 
arbejdede  næsten  som  om  det  gjaldt  Livet.    Jeg  havde 
ikke  i  lang,  lang  Tid  været  saa  oplagt  som  idag,  og  jeg 
maatte   benytte   min   gode   Stemning.     Jeg  kunde  ikke 
B^ule  for  mig  selv,  at  visse  Forskelligheder  i  min  og 
min  Hustrus  Opfattelse  af  mit  kunstneriske  Hverv  i  lang 
Tid  havde  trykket  mit  Humør  —  saa  lykkelig  som  jeg 
ellers  i  andre  Henseender  følte  mig.    Ja,  min  kære  Ven^ 
det  var  ikke  længer  tilbage  end  den  foregaaende  Aften, 
netop  lige  forinden  Du  kom,  at  vi  havde  havt  en  af  disse 
pinlige  Debatter  om  ....  Du  forstaar  mig  nok.     Min 
Hustru,  som  er  Indbegrebet  af  den  kvindelige  Blufærdighed 
lige  til  dtos  aller  sarteste  Konsekvenser,  kan  ikke  tænke 
sig  Kunstneren  som  uberørt  i  hans  Stilling  lige  overfor 
det  Utildækkede  i  Modellen,  eller,  hvis  hun  kan  tænke 
sig  det,  saa  oprører  det  hendes  Følelse,  at  unge  Væsener 
kan  gøre  sig  en  Levevej  af  at  stille  deres  nøgne  Form 
tilskue.   Som  alle  Kvinder,  hvem  lykkelige  ydre  og  indre 
Viikaar  have   beskyttet  i  Livet,   er   hun   stræng  indtil 
Uretfærdighed  imod  alle  de  Mange,  hvem  Nød  eller  Let- 
sindighed,   hundrede,  sammenfiltrede  Aarsagers   Skæbne 
har  udsat  for  Eksistenskampens  Stænk  og  Pletter.    Men 
nok  herom.     Jeg  glemte  idag  alt  dette,   som  saa  ofte 
under  mit  Arbejde  havde  holdt  min  Energi   eller  min 
Inspiration  borte.    Jeg  arbejdede  saa  ivrigt  som  maaske 
næppe  siden  vore  Læreaar.    Jeg  kastede  Blusen,  Vesten. 
Det  bløde  Ler  formede  sig  villigt  til  Liv  under  det  stærkere 
og  svagere  Tryk  af  min  Haand.   Jeg  stirrede  og  stirrede 
mod  denne  dejlige  Ryg  derude  i  Stuen,    en  halv  Snes 
Alen  fra  mig.    Hvor  havde  jeg  dog  havt  mine  Øjne  de 
foregaaende  Dage?   Det  skinnede  som  Marmor  derhenne 
i  Baggrundens  dæmpede  Lys  mod  den  mørke,   støvede 
Mur.    Og  jeg,  som  havde  erklæret  denne  Model  for  kun 
middelmaadig !     Hun   var   jo    skønnere    end   selve    min 
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Gaxibaldistenke  i  Rom.  Min  stakkels  Model  i  Kom !  Jeg 
lod  Armene  synke.  Jeg  tænk^  paa  Rom  og  paa  —  min 
Hustru.  Vilde  hun  nogensinde  kunne  fatte  min  ude- 
lukkende Eimstnerbegejstring  for  Formen?  Jeg  var  moden 
nok,  jeg  var  bevidst  Kunstner  nok  til  at  kunne  vurdere 
mine  Evners  Omfang  og  deres  Styrke.  Det  var  den 
kvindelige  Figur,  som  mine  Evner  bedst  kunde  udtrykke. 
Dér  laa  min  Styrke.  Skulde  jeg  nu  maaske  hele  mit 
Liv  indskrænkes  heri  af  en  Kvindes  Svaghed,  en  Kvinde, 
som  jeg  kun  elskede  altfor  højt?  Nej,  jeg  vilde^  arbejde, 
arbejde  som  en  Løve^  og  denne  Figur  skulde  vise,  hvad 
jeg  formaaede. 

Jeg  tog  mit  Uhr  frem.  Var  det  virkelig  muligt,  at 
der  var  gaaet  saa  lang  Tid?  og  min  Model!  staaet  saa 
længe  i  Stillingen  uden  Bevægelse?  —  De  maa  gerne 
hvile  Dem!  sagde  jeg  og  greb  efter  min  Bluse.  I  det 
samme  hørte  jeg  et  tungt  Fald  og  et  lille  Skrig.  Jeg 
sprang  hen  til  Bjørneskindet  og  vilde  hjælpe  den  stakkels 
overanstrængte  Pige,  og  da  —  ja  Edward,  det  var  min 
Hustru,  som  laa  der,  ligbleg,  tungtaandende.  Jeg  rev 
den  store  Flig  af  Tæppet  til  mig  og  kastede  over  hendes 
herlige  Legeme;  jeg  kyssede  hendes  blege  Ansigt  vel 
hundrede  Gange,  og  endelig  var  jeg  mig  selv  saa  bevidst, 
at  jeg  hentede  Vandkummen  og  badede  hendes  Tindinger. 
Hun  slog  Øjnene  op,  slyngede  sine  Arme  om  min  Hals 
og  hviskede:  Tilgiv!  og  derpaa:  Gaa,  gaa! 

Jeg  stillede  mig  hen  ved  Vinduet,  saa'  op  imod  Luften 
og  prøvede  paa  at  samle  mine  Tanker  om  hvad  der  var 
foregaaet.  Jeg  saa'  i  dette  Øjeblik  kun  det  dejlige 
Legeme  for  mig;  og  jeg  følte  mig  som  en  lykkelig  Msmd, 
der  havde  erobret  en  ny  Verden. 

Saa  kom  hun  paaklædt  hen  til  mig,  endnu  bleg  og 
lidt  vaklende.  Jeg  sluttede  hende  i  mine  Arme.  Hun 
stod  med  sit  Hoved  lænet  op  mod  mit  Bryst  og  sagde: 
Tilgiv  mig!  tilgiver  Du  mig? 
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I  det  samme  blev  Døren  ind  til  Dagligstuen  raskt 
aabnet.  Fru  M.  stod  paa  Tærskelen,  forskrækket,  uvis; 
hun  vidste  aabenbart  ikke  at  jeg  var  kommen. 

Mary!  raabte  hendes  Mand  og  sprang  op.  Jeg  troede. 
Du  havde  lagt  Dig  lidt. 

Hun  saa'  &a  ham  og  til  mig.  En  blussende  Rødme 
skød  ud  fra  Kinden  op  over  Panden  og  ned  over  Halsen. 
Hun  løb  over  til  Andrew  og  skjulte  sit  Ansigt  ved  hans 
Skulder:  Du  har  jo  fortalt  .  .  .  .!  Hun  fortsatte  ikke^ 
men  uden  at  løfte  Hovedet  rakte  hun  sin  Haand  bedende 
ud  imod  mig. 

Jeg  bøjede  mit  Knæ  og  kyssede  Haanden  ærbødigt. 

Han  tier!  sagde  Andrew.^ 


Min  engelske  Ven  saa'  fra  sine  Støvlenæser  op  paa 
mig:  „Det  vil  næppe  overraske  Dem,  naar  jeg  fortæller 
Dem,  at  fra  den  Stund  har  Andrew  næsten  uden  Und- 
tagelse udstillet  lutter  kvindelige  Figurer.  En  Smule 
Ensformighed  gør  sig  maaske  gældende  i  dem;  men  den 
Ensformighed  er  smuk,  og  De  véd,  at  vi  Englændere 
gerne  have  en  Specialitet.  —  Forøvrigt  behøver  jeg  vel 
ikke  at  anbefale  Dem ^ 

„Nej,  det  forstaar  sig  af  sig  selv.  Men  jeg  gjorde 
rigtignok  selv  fra  først  af  Opdagelsen. '^ 

„Ganske  vist.    Men  De  tier  dog?" 

„Jeg  tier!    Her  i  England  at  sige." 

„Der  gives  for  en  Englænder  kun  ét  Land:  England*^ 

■•Iger  IrarliMa««. 


u 


Montaignes  Betydning  i  Etikens  Historie. 


Der  kan  drages  en  Parallel  mellem  Videnskabens 
Genfødelse  i  det  15de  og  16de  Aarhundrede  og  det 
Vendepunkt,  som  indenfor  den  græske  Tænknings  Historie 
indtraadte  med  Sokrates.  De  græske  Filosofer  før  ham 
havde  fordybet  sig  i  Betragtningen  af  Verden,  den  ydre 
Natur,  som  Grækerne  kaldte  Himlen.  Sokrates  ind- 
skærpede nu,  at  for  at  Meimeeket  kan  have  en  Viden, 
som  kan  hjælpe  ham  i  Livet  og  blive  Sjælen  i  hans 
Handlen,  maa  han  først  og  fremjnest  kende  sig  selv. 
Det  Menneskelige,  Menneskets  Natur,  Opgaver  og  Pligter 
var  for  Sokrates  Tænkningens  væsenlige  Genstand,  og 
han  er  derved  bleven  Grundlægger  af  Etiken,  Lær^ 
om  den  menneskelige  Handlens  Vilkaar  og  Formaal.  I 
Forhold  til  de  tidligere  Tænkere  stod  han  da  som  den, 
der  førte  Filosofien  ned  fra  Himlen  til  Menneskenes  Huse 
og  Boliger.  Ogsaa  om  Renæssancetidens  Tænkere  kan 
dette  Billede  bruges.  Men  Himlen  betegner  da  ikke, 
som  hos  Grækerne,  den  ydre  Natur,  Universet,  men  den 
overnaturlige  Verden,  i  hvilken  Middelalderens  Kirke 
havde  lært  Menneskene  at  se  Livets  egentlige  Maal,  i 
Forhold  til  hvilket  det  jordiske  Liv  selv  var  et  Litet. 
Verdenslivet  havde  ingen  selvstændig  Betydning,  ingen 
væsenlige  Opgaver  at  løse;  det  var  en  kort  Prøvetid, 
som  afsluttedes  med  en  absolut  Afgørelse.  Kunstens  og 
Videnskabens  Genfødelse   var  Tegn  paa,   at   man   atter 
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begyndte  at  vende  tilbage  fra  Himlen  til  Menneske- 
verdenen. Man  hentede  især  Styrke  ved  Betragtningen 
og  Tilegnelsen  af  den  antike  Kultur,  hvor  man  fandt  det 
rent  menneskelige  Liv  afspejlet,  det  „naturlige  Menneske", 
som  Kirken  fordømte.  Naturen  i  det  Hele  blev  Genstand 
for  begejstret  Anskuelse,  og  den  fremblomstrende  Natur- 
videnskab gav  snart  denne  Anskuelse  et  fast  og  urokke- 
ligt Gnmdlag.  Man  følte  sig  ikke  længere  fremmed  i 
Universet;  der  opstod  en  Frejdighed  og  en  Tillid  til 
Livet,  som  gjorde  en  Stræben  efter  Løsning  af  rent 
menneskelige  Opgaver  mulig.  Men  denne  Tillid  viste  sig, 
som  Følge  af  Tidsalderens  hele  Karakter,  paa  umiddel- 
bar, tumultuarisk  Vis,  som  brændende  Entusiasme,  ikke 
med  klar  Selvbesindelse.  Man  ser  endnu  Menneskets 
Væsen  som  indflettet  i  Natursammenhængen,  opfatter  det 
ikke  i  hele  dets  Dybde  og  Inderlighed.  Men  Naturen 
staar  som  den  uendelige,  alt  omfattende,  hvori  alle  ende- 
lige Modsætninger  tabe  sig,  navnlig  Oldtidens  Modsætning 
mellem  Form  og  Stof,  Middelalderens  Modsætning  mellem 
Aand  og  Natur. 

Hvad  særlig  Etiken  angaar,  da  fremdrog  den  nu 
paa  den  ene  Side  det,  som  Kirken  kaldte  det  naturlige 
Menneske,  med  dets  Drifter  og  Stemninger,  dets  Tanker 
og  Kræfter,  som  det  virkelige  Grundlag  for  Nydelse  og 
Handlen  (Montaigne,  Macchiavelli)  eller  for  at  vise,  at 
det  i  sig  selv  har  Principet  for  den  sædelige  Handlen 
og  ikke  behøver  at  vente  Lønnen  i  et  Hinsides  (Pompo- 
natius);  paa  den  anden  Side  finder  man  Frigørelsen  i 
Hengivelse  til  og  begejstret  Opofrelse  for  det  uendelige 
Ideindhold,  som  nu  opgaar  for  Bevidstheden  (Giordano 
Bruno).  Naturligvis  kunne  disse  to  Sider  ikke  adskilles ; 
Ae  staa  i  indre  Forbindelse  med  hinanden;  det  følger 
allerede  af  de  foregaaende  Bemærkninger,  og  det  vil 
navnlig  indlyse  ved  den  følgende  Skildring  af  En  af  de 
nævnte  Tænkere  fra  Eenæssancetiden. 


u* 
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Montaigne  er  en  typisk  Repræsentant  for  den  Skep- 
ticisme, der  i  Tider  fulde  af  stærke  aandelige  Modsæt- 
ninger ofte  opstaar  hos  klare,  uhildede  Aander,  der  ikke 
føle  Trang  til  en  positiv  Anskuelse,  allerede  af  den 
Grund,  at  man  jo  maatte  træde  i  Marken  for  en  saadan 
og  altsaa  selv  blive  en  af  de  mange  kæmpende  Parter. 
Det  vilde  Montaigne  for  enhver  Pris  undgaa.  Han  le- 
vede i  Frankrig  (1533 — 1592)  paa  Religionskrigenes 
Tid  og  var  her  Vidne  til,  hvorledes  enhver  af  de  stri- 
dende Parter  ikke  blot  mente  at  have  Retten  paa  sin 
Side,  men  var  sikker  paa  at  besidde  den  eneste  salig- 
gørende Sandhed,  saa  sikker,  at  man  med  Dd  og  Sværd 
vilde  bringe  Modstanderne  over  paa  sin  Side.  Montaignes 
sunde  og  selvstændige  Natur  —  man  har  kaldet  ham 
det  16de  Aarhundredes  mest  originale  Aand  —  udviklet 
ved  en  forstandig  og  naturUg  Opdragelse,  ved  Rejser  og 
ved  omfattende  Læsning  især  af  klassiske  Forfattere, 
maatte  nødvendigvis  føle  sig  foranlediget  til  at  under- 
søge den  menneskelige  Erkendelses  og  Overbevisnings 
Væsen,  der  kunde  tillade  en  saadan  Forskellighed  og 
Strid.  Dog  maa  man  her  ikke  vente  at  finde  metodiske 
Undersøgelser.  Tænkningen  er  for  ham  snarere  som  et 
Slags  Leg  eller  Tidsfordriv;  han  lader  Tankerne  gaa, 
som  de  ville,  og  giver  atter  sine  Læsere  dem  ligesaa 
ubundne  og  uordnede,  som  han  selv  har  faaet  dem*). 
Derfor  lover  han  heller  ikke  sine  Læsere  Lærdom;  det 
Eneste,  de  ville  lære  at  kende  af  hans  Bog,  er  ham  selv: 
C'est  icy  un  livre  de  bonne  foy,  lecteur.  D  t'advertit  dez 
l'entré,  que  je  ne  m'y  suis  propose  aulcune  fin,  que  dome- 
stique  et  privée".    (L'aucteur  au  lecteur), 

Men  allerede  dette  er  betydningsfuldt.  Saaledes  at 
hengive   sig   til  sine   egne  Tanker  og  vugge   sig  i  sine 


*)  „Je  n'ay  pas  anltre  sergeant  de  bande  &  renger  mes  pieces  que 
la  fortune:  k  mesme  que  mes  resveries  se  presentent,  je  les 
entasse".    Essais  de  Michel  de  Montaigne  liy.  II  chap.  10. 
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egne  Fantasier  er  et  moderne  Træk,  et  Vidnesbyrd  om, 
at  Individet  allerede  har  frigjort  sig  &a  de  traditioneUe 
Forudsætninger  og  uden  at  bekymre  sig  om  nogen  Av- 
toritet  trygt  tør  overlade  sig  til  Strømningerne  i  sit  eget 
Indre  og  lade  sig  lede  af  dem  paa  Opdagelsesrejser  til 
nye,  ubekendte  Egne.  Allerede  dette  giver  os  derfor 
Anledning  til  at  spørge  om  Montaignes  Forhold  til 
Kirkelæren. 

I  sin  Ungdom  havde  Montaigne  efter  sin  Faders 
Opfordring  oversat  et  Skrift  af  Baimundus  af  Sabunde 
(som  levede  i  det  15de  Aarhundrede),  en  naturlig  Theo- 
logi,  som  i  Naturen  og  Fornuften  søgte  Beviser  for  de 
kirkelige  Lærdomme.  Senere  hørte  han,  at  der  fra  for- 
skellige Sider  var  rejst  Indvendinger  mod  denne  Bevis- 
førelse, og  i  det  længste  Kapitel  blandt  hans  „Essays'^ 
(liv.  n  chap.  12)  søgte  han  saa  at  imødegaa  disse  Ind- 
vendinger. Men  han  gør  dette  paa  enMaade,  der  trods 
den  gennemførte  Ironi  røber  hans  virkelige  Anskuelse. 

Paa  den  ene  Side  havde  man  ment,  at  Troeslærdom- 
mene  vare  for  hellige  og  ophøjede  til  at  støttes  med 
menneskelige  Grunde;  paa  den  anden  Side  havde  man 
erklæret  de  anvendte  Grunde  for  svage  og  ubrugelige. 

De  første  Modstandere  viser  han  sig  tilsyneladende 
meget  velvillig  imod.  Meget  vel,  siger  han.  Troen  skal 
i  sig  selv  være  nok.  Men  —  hvis  vor  Tro  virkelig  var 
ægte,  indgiven  fra  Himlen,  saa  vilde  vort  Liv  sikkert  se 
anderledes  ud;  alle  Forhold  vilde  være  omdannede  i 
Overensstemmelse  med  de  hellige  Fordringer,  og  de 
Kristne  vilde  ikke  saa  ofte  blive  beskæmmede  i  deres 
Vandel  af  Tyrker  og  Hedninger.  Saa  vilde  heller  ikke 
Religionskrigene  med  alle  deres  uædle  Lidenskaber  have 
kunnet  splitte  os;  den  menneskelige  Affekt  og  Interesse 
vilde  ikke  have  ført  Ordet  ved  disse  hellige  Anliggender. 
Alt  dette  er  Bevis  nok  for,  at  vi  stedse  tage  EeUgionen 
paa  vor  egen  Maade,  med  vore  menneskelige  Hænder,  og 
at  den  overnaturlige  Indgivelse  træder  tilbage  for  Tradition, 
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Skik  og  Brug.  Vi  ere  Kristne  af  lignende  Grunde  som 
vi  ere  Franske  eller  Tyske. 

Allerede  her  har  Montaigne  glemt  Eaimundus,  som 
han  skulde  forsvare.  Men  han  taber  ham  aldeles  af 
Syne,  saasnart  han  giver  sig  i  Kast  med  den  anden 
Indvending,  den,  at  Beviserne  ikke  slaa  til.  Disse  Mod- 
standere vil  han  aldeles  knuse  ved  at  vise  dem  den 
menneskelige  Erkendelses  Afmagt  og  Intethed.  Men 
istedetfor  den  Slutning,  som  man  skulde  vente  heraf,  at 
Mennesket  blindt  maa  hengive  sig  til  den  guddommelige 
Avtoritet,  skinner  det  klart  igennem,  at  Montaigne  selv 
akcept^rer  de  skeptiske  Resultater,  og  at  de  for  ham 
danne  en  Grænse  ikke  blot  overfor  den  filosofiske,  men 
ogsaa  overfor  den  teologiske  Dogmatisme.  Han  hæver 
det  Guddommelige  saa  højt  over  Menneskets  Blik  og 
Evne*),  ikke  for  at  tilbede  det  des  inderligere,  men  for 
med  Ironi  at  vende  sig  bort  derfra. 

Montaigne  stiller  de  forskellige  filosofiske  Skolers 
Lærdomme  op  imod  hverandre ;  han  viser  Sansernes  Upaa- 
lidelighed;  han  samler  Træk  af  Dyrenes  Liv  for  at  godt- 
gøre, at  Mennesket  ikke  besidder  noget  væsenligt  For- 
trin fremfor  dem;  —  kort  sagt,  han  har  hele  Skepti- 
cismens sædvanlige  Arsenal  til  sin  Raadighed,  og  han 
anvender  det  med  Virtuositet.  Men  hvad  der  især  maa 
interessere  os,  er  at  se  hvorledes  han  forstaar  at  kon- 
centrere de  skeptiske  Argumenter  paa  en  Maade,  der 
røber  en  virkelig  filosofisk  Tænker  bag  den  kaade  Iro- 
niker. Vor  Fornuft,  siger  han,  kan  ikke  vise  os  Sand- 
heden ;  thi  for  at  vi  kunde  være  sikre  paa,  at  det  virkelig 
var  Sandheden,  den  viste  os,  maatte  vi  have  en  anden 
Fornuft,  der  kunde  indestaa  for  den  førstes  Sandhed,  og 
for  denne  anden  ogsaa  en  tredie  og  saaledes  i  det 
Uendelige.      Al    vor   Erkendelse    stammer    tilsidst    fra 


*)  C'est  aux  chrestiens  iine  occasion  de  oroire,   que  de  rencon* 
trer  chose  incroyable.    Liv.  II.  chap  10. 
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Sanserne*),  men  heller  ikke  de  kunne  lære  os  det  Sande. 
Thi  de  opfatte  kun  Tingen  saaledes  som  den  ifølge  deres 
Beskaffenhed  tager  sig  ud  for  dem**).  Tingen  selv  und* 
gaar  os  bestandig,  og  vi  have  ingen  Maalestok  for  at 
bedømme  Forholdet  mellem  dens  virkelige  Væsen  og  vor 
Fornemmelse  af  den.  Paa  lignende  Maade  viser  Mon- 
taigne,  at  da  Indbildningskraften  ikke  kan  gaa  ud  over 
vort  eget  Væsen,  tænke  vi  os  nødvendigvis  Guddommen 
under  menneskelige  Former.  Skønt  Menneskene  altsaa 
selv  have  dannet  sig  deres  Guder,  blive  de  dog  bange 
for  dem,  ligesom  Børnene  blive  bange  for  deres  Eamme-^ 
rats  Ansigt,  som  de  selv  have  malet  eller  sværtet.  -^ 
Der  ligger  her  til  Grund  en  Anelse  om  den  Tanke,  Kant 
og  Feuerbach  i  nyere  Tid  saa  energisk  have  gennemført 
paa  Erkendelseslærens  og  Religionsfilosofiens  Omraade, 
at  det  Sete  stedse  betinges  ved  Synet  og  ikke  kendes 
uden  i  sit  Forhold  til  dette. 

Montaigne  drager  heraf  saavel  teoretiske  som  navnlig 
praktiske  Konsekvenser.  Da  Mening  staar  mod  Mening 
hos  de  Lærde,  —  da  der  ikke  er  noget  saa  Urimeligt, 
at  jo  et  eller  andet  Folk  har  optaget  det  i  sin  Religion, 
—  da  det  Gode  og  Rette  er  forskelligt  hos  de  forskel- 
lige Nationer,  saa  at  det,  der  er  Synd  paa  denne  Side 
Bjærgene,  er  Dyd  paa  den  anden  Side,  —  saa  er  der 
ikke  Andet  for  end  at  vedgaa  sin  Uvidenhed.  Det  er 
et  Bevis  paa  Galskab  og  paa  den  allerhøjeste  Grad  af 
Uvidenhed  at  anse  sig  for  sikker  paa  Noget.  Al  vor 
Forsken  kan  kun  tjene  til  at  udvikle  og  bekræfte  den 
Uvidenhed,  som  er  os  medfødt.  Ja,  man  kan  ikke  en- 
gang være  vis  paa  sin  Tvivl  og  Uvidenhed;  man  skal 
derfor  ikke  sige:  jeg  tvivler!  —  men:  hvad  véd  jeg?  — 


*)  Toate  cognoissance  s'achemine  en  nous  par  les  sens;   se  sont 

nos  maistres  (ibid). 
**)  Les  sens  ne  comprennent  pas  le  subject  estrangier,  ains  senle- 
ment  leurs  propres  passions  (ibid). 
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Heraf  følger,  at  man  vel  kan  undskylde  dem,  der  fejle  i 
deres  religiøse  Forestillinger;  thi  da  disse  Forestillinger 
angaa  Noget,  som  ligger  ud  over  menneskelige  Grundes 
Baaderum,  saa  kan  den,  der  ikke  oplyses  af  den  gud- 
dommelige  Naade,  let  fare  vild;  —  men  at  det  paa  den 
anden  Side  er  uforsvarligt  at  sætte  sig  op  imod  den  be- 
staaende  Tilstand,  fordi  man  mener  sely  at  have  fundet 
Noget,  som  er  bedre.  Det  vidner  om  stor  Egenkærlighed 
og  Hildethed.  Jeg  væmmes  ved  det  Nye,  siger  Montaigne, 
under  hvilken  Skikkelse  det  saa  fremstiller  sig.  Jkke 
fordi  de  bestaaende  Love  i  sig  selv  altid  ere  fornuftige. 
Lovenes  Gyldighed  beroer  ikke  paa,  at  de  ere  retfærdige, 
jnen  netop  paa,  at  de  ere  Love:  c^est  le  fondement  my- 
stique  de  leur  auctorité!  Ofte  skriver  Lovenes  Oprin- 
delse sig  fra  Taabelighed  og  Egennytte,  men  Sædvanen 
giver  dem  Fasthed  og  lader  dem  synes  retfærdige.  Der- 
for er  det  farligt  at  følge  dem  tilbage  til  deres  Oprin- 
delse. Det  gaar  med  dem,  som  med  en  mægtig  Flod, 
der  i  sit  Udspring  kun  er  et  ubetydeligt  Væld.  Saa- 
ledes  vokse  Lovenes  Magt  fra  en  tilfældig  Begyndelse  i 
Tidens  Løb. 

Sædvanen  er  Verdens  Herskerinde.  Det  gælder  ikke 
blot  om  de  juridiske  Love,  men  ogsaa  om  de  moralske. 
Samvittigheden  føler  sig  bunden  til,  hvad  den  er  vant 
til  at  respektere,  og  kan  ikke  uden  Anger  og  Nag  fri- 
gøre sig  derfor.  Kannibalerne,  der  betragte  det  som  en 
Pietetspligt  at  spise  deres  gamle  Forældre,  vilde  for* 
arges  ved  at  se  de  Afdøde  blive  nedgravede  i  Jorden  til 
Føde  for  Ormene.  Vel  skal  den  Vise  indadtil  frigøre 
sin  Sjæl,  saameget  som  muligt  drage  sig  ud  af  Mængden 
for  uhildet  at  kunne  dømme  om  Tingene  (retirer  son 
ame  de  la  presse  et  la  tenir  en  liberté  et  puissance  de 
juger  librement  des  choses.  Liv.  I  chap.  22) ;  —  men  ud- 
adtil maa  han  følge  de  bestaaende  Love  og  Skikke.  I 
Modsætning  til  de  mange  stridende  Meninger  overlader 
han   sig   umiddelbart  og  naivt  til  Naturen,   som  aldrig 
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leder  fejl,  naar  man  blot  ikke  forfalsker  den  ved  at  ville 
tolke  dens  Visdom;  men  herimod  sikrer  netop  Uviden- 
heden og  Ligegyldigheden  ham:  ,,0h!  que  c'est  un  doulx 
et  mol  chevet,  et  sain,  que  l'ignorance  et  Tincuriosité,  a 
reposer  une  teste  bien  faicte!"  (liv.  HI  chap.  13).  Fra 
de  udvortes  Sysler  trækker  han  sig  tilbage  i  sit  eget  Jeg 
og  følger  det  ind  i  dets  inderste  Løngange,  de  mørkeste 
Folder.  Men  denne  Vej  til  Ro  kan  saa  naturligvis  ikke 
være  fælles  for  Alle;  Enhver  maa  søge  den  for  sig,  efter 
sin  Natur. 

Denne  gennemførte  Skepsis,  der  ikke  engang  i  sin 
egen  Tanke  finder  en  fast  Grund,  men  bestandig  holder 
sig  i  Spørgsmaalsform,  er  dog  ikke  Montaignes  sidste 
Ord.  Allerede  Pascal  har  set  dette,  naar  han  i  den 
mesterlige  Karakteristik  af  Montaigne,  som  findes  i  hans 
„Pensées^',  sætter  det  som  dennes  Formaal  at  finde  en 
Moral,  der  grundes  paa  Fornuften,  uden  Troens  Lys. 
Montaigne  er  en  MoraKst,  ikke  blot  fordi  han  psykolo- 
gisk skildrer  Menneskets  Natur,  men  ogsaa  fordi  han 
virkelig  udtaler  en  sammenhængende  etisk  Anskuelse. 
Men  af  hvad  Art  kan  denne  være,  naar  han  stiller  sig 
skeptisk  overfor  ethvert  positivt  Princip? 

Vi  have  allerede  naaet  det  Punkt,  hvor  Skepticismen 
hos  Montaigne  gaar  over  til  positiv  Anskuelse.  Han 
hævder  vel  Uvidenheden  og  gør  Que  sais-je?  til  sit 
Princip;  men  Uvidenheden  er  ham  kun  Middel  til  at 
gribe  Naturen.  Menneskene  have,  siger  han,  ved  deres 
Ræsonnementer  forkvaklet  den  sande  og  oprindelige  Na- 
tur, hvis  Spor  kun  findes  hos  de  Udannede  og  hos  Dy- 
rene. Naturen  har  derved  mistet  sin  faste  og  universelle 
Karakter  og  har  faaet  en  særegen  Form  hos  hver  Enkelt. 
Dyden  bestaar  ikke  i  Tankens  eller  Fornuftens  Herre- 
dømme, men  i  at  lade  Naturen  udvikle  sig  efter  sin  egen 
Lov,  saaledes  at  Fornuften  blot  afskærer  de  falske  Ud- 
vækster. Drifterne  følge  deres  eget  naturlige  Løb,  og 
Fornuften  kan  ikke  umiddelbart  hindre  dem  deri.   Mon- 
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taigne  siger  derfor,  at  hvis  han  besidder  nogen  Dyd,  saa 
er  det  en  Uskyldighed,  han  snarere  skylder  Lykken  end 
Fornuften.  Naar  Naturen  af  sig  sely  fører  den  etiske 
Harmoni  med  sig,  saa  følger  det  af  sig  selv,  at  Nydelsen 
ikke  staar  i  Modsætning  til  Dyden,  men  netop  ved  Dyden 
opnaar  sin  højeste  og  reneste  Form.  Af  Naturen  tragte 
vi  ikke  efter  Andet  enå  Nydelse.  Men  den  lavere  Ny- 
delse fortjener  ikke  dette  Navn;  den  er  kun  øjeblikkelig 
og  fuld  af  Ængstelse  og  Savn.  Den  højere  Nydelse  be- 
staar  i  selve  Dyden,  som  man  derfor  ikke  med  Stoikerne 
maa  tænke  sig  mørk  og  stræng,  tronende  paa  en  stejl 
Klippe  i  en  ensom  Ørken,  der  er  fuld  af  Farer.  Ej 
heller  forholder  det  sig  saaledes,  at  den  selv  er  mild  og 
smilende,  men  Vejen  til  den  mørk  og  besværlig;  saa 
vilde  Ingen  besidde  den,  da  Ingen  naar  at  tilbagelægge 
hele  Vejen.  Vejen  maa  svare  til  Maalet,  hvortil  den 
fører.  Dyden  boer  paa  en  skøn  og  blomstrende  Høj, 
hvorfra  den  ser  alle  Ting  under  sig,  og  man  naaer  dertil 
ad  skyggefulde  og  blomstersmykkede  Stier,  med  Naturen 
som  Fører,  Lykken  og  Nydelsen  som  Ledsagere. 

Denne  Lære  minder  om  Epikuræismen.  Men  allerede 
Montaigne  selv  har  bemærket,  at  det  kun  er  en  falsk 
Mening,  at  Epikuræismen  i  Fasthed  og  Strænghed  skulde 
staa  tilbage  for  Stoicismen  (liv.  H  chap.  11).  Hvis  man 
anvender  dette  paa  hans  egen  Lære,  vil  det  kunne  ud- 
trykkes saaledes,  at  der  kræves  meget  Arbejde  og  megen 
Anstrængelse,  for  at  den  sande  Natur  kan  udfolde  sig  i 
Mennesket.  Hvad  der  gør,  at  Stoikerne  staa  Montaigne 
fjærnere,  er  det  asketiske  Element  hos  dem  og  deres 
Ringeagt  for  det  umiddelbare  Naturlige  og  Meimeskelige, 
som  Montaigne  netop  søger  at  fremlokke  og  frede  om. 
Åandens  Storhed,  siger  han,  bestaar  ikke  saameget  i  at 
hige  opad  og  fremad,  som  i  at  ordne  og  begrænse  sig. 
Intet  er  saa  skønt  og  ret,  som  at  være  Menneske  paa 
god  og  tilbørlig  Vis,  ingen  Videnskab  saa  vanskelig,  som 
at  forstaa  at  føre  sit  Liv  paa  rette  Maade,  og  den  værste 
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Sjgdbm  er  Foragt  for  vort  eget  Væsen*).  Naturen  er 
en  god  Fører,  og  ikke  mere  god  end  klog  og  retfærdig. 
Derfor  beundrer  Montaigne  alligeyel  „de  heroiske  Sjæles 
Højhed^.  Det  er  jo  hans  Princip,  at  Enhver  skal  maales 
med  sin  egen  Alen,  efter  sin  egen  Natur  (sur  son  propre 
modele).  Hans  egen  Svaghed  gør  ham  ikke  bHnd  for 
Andres  Styrke;  skønt  han  selv  kryber  paa  Jorden,  kan 
han  dog  se  Andres  høje  Flugt,  og  han  anser  det  ikke 
for  nogen  ringe  Sag  at  bevare  den  moralske  Dømme- 
kraft sund  i  en  Tidsalder  som  hans,  hvor  Dyden  ikke 
synes  at  være  Andet  end  „un  jargon  de  college",  og 
hvor  de  fleste  stræbe  at  nedsætte  enhver  stor  og  ædel 
Handling  ved  paa  en  subtil  Maade  at  henføre  den  til 
slette  Motiver  for  at  kunne  faa  den  draget  ned  i  deres 
egen  Sfære.  Hine  „heroiske  Sjæle"  ere  Mønstre,  som 
Naturen  vælger  for  at  vise,  hvilken  Højde  den  menneske- 
lige Dyd  og  Kraft  kan  naa  (liv.  I  chap.  36). 

I  den  Sædelighed,  til  hvilken  Naturen  fører  os,  naaer 
altsaa  Nydelsen  sin  ædleste  Form  ved  at  blive  £t  med 
Dyden.  Den  forsoner  tillige  en  anden  Modsætning, 
mellem  Egoismen  og  Hengivelsen  til  Andre.  Ved  at  ind- 
lade sig  paa  de  offenlige  Anliggender  og  give  sig  af  med 
Andres  Sager,  mister  man  let  Noget  af  sit  egen  Væsen.  De 
Fleste  give  sig  umiddelbart  hen,  og  tilhøre  derfor  ikke 
sig  selv.  Selv  Vellysten  skal  man  ikke  helt  hengive  sig 
til;  den  gemmer  Smerte  paa  Bunden.  Man  skal  ikke 
fordybe  sig  i  Verden,  men  kun  berøre  den,  glide  hen 
over  dens  Overflade.  Det  Største  i  Verden  er  at  forstaa 
at  tilhøre  sig  selv.  Man  skal  ikke  binde  sig  til  Andet 
end  til  sin  egen  Natur  (n'espouser  que  soi-mesme).  Deraf 
følger  ikke,  at  man  skal  være  Egoist  og  ikke  bekymre 


*)  Entre  nous  —  siger  han  i  Anledning  af  de  kristelige  Asketer  — 
ce  sont  choses  que  j'ay  touejjoors  venes  de  singnlier  accord,  les 
opinions  supercelestes,  et  les  moeurs  soubterraines.  Liv«  III 
chap.  13. 
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sig  om  Andre ;  tværtimod,  den  som  ikke  lever  for  Andre, 
lever  heller  ikke  for  sig  selv.  Selvhensynet  indeslutter 
Hensynet  til.  Andre;  begge  følge  af  den  samme  Natur. 

Montaigne  vil  ikke  foredrage  en  slap  og  blødagtig 
Nydelseslære.  Det  ses  ikke  blot  af  det  Foregaaende> 
men  ogsaa  af  den  Rolle,  Tanken  om  Døden  spiller  hos 
ham.  Ingen,  siger  han,  vilde  kunne  glæde  sig  ved  Livet, 
naar  han  frygtede  Døden,  lige  saa  Hdt  som  den  dømte 
Forbryder  paa  Vejen  til  Retterstedet  kan  glæde  sig  over 
de  skønne  Egne,  han  kommer  igennem.  De  Fleste  søge 
derfor  den  Udvej  at  se  at  glemme  den,  men  denne  Ud- 
vej er  dyrisk,  er  brutal  Stupiditet.  Og  desuden,  hvad 
hjælper  det?  Man  gaar  og  kommer,  danser  og  ler,  som 
om  Døden  ikke  var  til;  og  naar  den  saa  berøver  os  En 
af  vore  Nærmeste,  forandres  denne  Sorgløshed  til  den 
dybeste  Fortvivlelse  og  Nedslagenhed.  I  Sandhed,  selv 
om  denne  dyriske  Tankeløshed  var  mulig  hos  et  forstan* 
digt  Menneske,  saa  er  den  dog  for  dyrt  købt.  Man  maa 
i  rette  Tid  lære  at  bekæmpe  denne  uundgaaelige  Fjende, 
uforfærdet  gøre  Front  imod  den.  Dens  frygteligste  Vaaben 
er  d^t  Fremmede  og  pludselig  Truende.  Lad  os  da  be- 
røve den  dette  ved  at  gøre  os  fortrolig  med  den,  vænne 
os  til  den  ved  stedse  at  have  den  i  Tanke,  ved  at  frem- 
stille den  for  vor  Lidbildningskraft  under  alle  mulige 
Skikkelser.  Lad  os  gøre  som  de  gamle  Ægyptere,  der 
ved  deres  muntreste  Fester  lod  bringe  Mumier  af  afdøde 
Mennesker  ind  for  at  tjene  til  Paamindelse  for  de  Lid- 
budte. Da  det  er  uvist,  hvor  Døden  venter  os,  saa  lad 
os  vente  den  overalt.  At  tænke  over  Døden  er  at  tænke 
over  Friheden;  den  som  har  lært  at  dø,  kar  lært  at  op- 
høre at  trælle;  der  gives  intet  Ondt  i  Livet  for  den,  der 
har  indset,  at  Berøvelsen  af  Livet  ikke  er  et  Onde.  Man 
skal  ikke  knytte  sig  saa  fast  til  Livet,  ej  heller  til  nogen 
Nydelse  eller  Gerning  i  Livet,  at  man  ikke  uden  Sorg 
kan  skilles  derfra.  Livet  er  i  sig  selv  hverken  et  Gode 
eller  et  Onde;  det  kommer  an  paa,  hvorledes  man  har 
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brugt  det;  man  kan  have  levet  meget  i  kort  Tid.  „Je 
veux,  qu'on  agisse  et  qu'on  alonge  les  offices  de  la  vie, 
tant  qu'on  peult,  et  que  la  mort  me  trouve  plantant 
mes  choubc,  mais  nonchalant  d'elle  et  encore  plus  de 
mon  jardin  imparfaict".  Hvor  er  desuden  vort  Liv  kun 
et  forsvindende  Intet,  naar  vi  sammenligne  det  med  Evig- 
heden, eller  endog  blot  med  Stjærnemes,  Bjærgenes. 
Flodernes  og  Træernes  Ælde!  Hvilken  Ret  have  vi  til 
at  tillægge  os  en  Væren  i  dette  korte  Øjeblik,  der  kun 
er  et  lille  Glimt  i  en  evig  Nats  uendelige  Løb,  en  saa 
kort  Afbrydelse  af  vor  vedvarende  og  naturlige  Tilstand, 
da  jo  Døden  indtager  Alt,  hvad  der  ligger  forud  og  bag- 
efter dette  Øjeblik,  ja  endog  en  god  Del  af  det  selv? 
Med  Rette  siger  derfor  Naturen  til  os:  „Gaa  ud  af  denne 
Verden,  som  du  er  kommen  ind  i  den.  Den  Overgang, 
du  foretog  fra  Død  til  Liv,  uden  Lidenskab  og  uden 
Rædsel,  skal  du  nu  gøre  om  fra  Liv  til  Død.  Din  Død 
er  et  Led  i  Universets  Orden,  i  Verdens  Liv"*). 

Den  Karakter,  Mennesket  udvikler  i  Løbet  af  sit 
Liv,  udspringer  med  Nødvendighed  af  hans  oprindelige 
Natur.  Den  bevidste  Fornuft  kan,  som  vi  allerede  have 
hørt,  ifølge  Montaigne  kun  virke  indirekte,  afværgende 
og  rensende;  den  positive  Livsfylde  oprinder  af  Naturens 
Skød.  Dog  er  der  én  positiv  Følelse,  Fornuften  kan  be- 
virke, og  som  opstaaa*,  naar  Virkningen  af  den  uendelig 
omskiftende  Naturdrift  kommer  i  Strid  med  den  for- 
nuftige Lidsigt  i  det  Rette.  Denne  indre  Disharmoni 
føles  som  Anger.  Herved  oprettes  der  en  indre  Dom- 
stol i  os,  som  Ingen  kan  undfly,  selv  om  han  overfor 
Andre  synes  nok  saa  rolig  og  sikker  med  Hensyn  til 
sine  Handlinger.  Selv  om  vore  Gerninger  tage  sig  glim- 
rende ud  for  Andre,  ere  de  dog  for  os  selv  kun  som 
Uare  Straaler,  der  springe  i  Vejret  fta  en  uren  og  mudret 
Grund.     Men  skønt  Angeren  er  en  positiv  Følelse,  har 


*)  Liv.  I  ckap.  19:  Que  philosopher  c'est  apprendre  k  niounr. 
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den  dog  sin  Grænse  der,  hvor  Fornuften  har  sin;  selye 
den  Lidenskab,  der  er  £t  med  vort  eget  Væsen,  og  som 
ved  Vane  og  ØTolse  liar  fæstet  endnu  dybere  Rod,  kan 
den  ikke  forandre.  I  denne  Forstand  ear  Angeren  umulig. 
Det  er  kun  Illusion  eller  Hykleri,  naar  man  mener  yir- 
kelig  at  kunne  blive  eller  yære  bleven  en  Anden.  Det 
sker  maaske  i  det  Højeste,  som  Pythagoras  mente,  at 
Menneskene  tsoL  en  ny  Sjæl,  naar  de  nærme  sig  Guderne 
for  at  modtage  deres  Orakler;  men  denne  nye  Sjæl  er 
kun  paatagen  og  forsvinder  igen  efter  kort  Tids  Forløb. 
Enhver  har  i  sig  selv  en  ham  ejendommelig,  hans  Væsen 
beherskende  Form  (une  forme  sienne,  une  forme  mai- 
tresse), som  ikke  kan  forandres,  men  modstaar  enhver 
ydre  Paavirkning  og  omdanner  den  paa  sin  Vis.  Derfor 
naa  Forsøgene  paa  at  reformere  og  forbedre  Verden  kun 
til  Skallerne,  aldrig  til  selve  Kærnen.  Hvad  mig  selv 
angaar,  siger  Montaigne,  da  kan  jeg  ønske,  at  jeg  var 
et  andet  Menneske ;  jeg  kan  fordømme  og  afsky  min  al- 
mindelige Natur  (ma  forme  universelle)  og  bede  Gud 
om  en  foldstændig  Reformation  af  mit  Væsen;  men  det 
kalder  jeg  ikke  Anger,  ligesaa  lidt  som  jeg  kalder  det 
Anger  at  være  utilfreds  over  ikke  at  være  en  Engel  eller 
en  Cato.  Fordi  jeg  forestiller  mig  højere  og  fuldkorn- 
nere  Naturer  end  min  egen,  derfor  forbedres  ikke  mine 
Evner,  ligesaa  lidt  som  min  Arm  eller  min  Forstand 
bliver  kraftigere,  fordi  jeg  kan  danne  mig  en  Forestilling 
om  en  Anden,  hos  hvem  de  ere  kraftigere.  I  saa  Fald 
vilde  jo  ogsaa  vore  mest  uskyldige  Handlinger  blive 
Genstand  for  Anger,  fordi  vi  let  indse,  at  de  under  For- 
udsætning af  en  fuldkommen  Natur  ogsaa  vilde  være 
blevne  udførte  med  større  Fuldkommenhed  og  Vær- 
di^ed*). 

Altsaa:   den   virkelige  Anger,  Angeren  i  strængeste 
Betydning   vilde   føre   til,   at  jeg   blev   en  Anden;  men 


*)  Liv.  m  chap.  2:  Du  repentir. 
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en  Anden  kan  jeg  ikke  blive,  saalænge  jeg  er  mig 
selv.  Det  er  denne  Modsigelse  i  Angerens  Begreb, 
hvorpaa  Montaigne  støtter  sin  Benægtelse  af  dens 
Realitet.  Det  ses  her  klart,  hvilken  Rolle  Immanents- 
principet  spiller  her  hos  ham,  skønt  kan  ikke  for- 
mulerer det  filosofisk.  I  Modsætning  til  den  orto- 
dokse Anskuelse  om  Menneskenaturens  Fordærvelse  og 
Nødvendigheden  af  en  absohtt  Genfødelse,  hævder  han 
den  menneskelige  Naturs  Enhed  og  Uforanderlighed  og 
dens  Sammeahæng  med  Naturen  i  dens  Helhed.  Naar 
Handlingerne  ere  udførte,  gaa  de  ind  som  nødvendige 
Led  i  Universets  store  Proces,  i  Aarsagemes  og  Virk- 
ningernes uendelige  Række;  og  det  er  forgæves  at 
sørge  over  dem.  Fantasien  kan  ikke  med  al  sin  Styrke 
gøre  et  eneste  Punkt  indenfor  denne  store  Proces  til  Intet. 
—  En  saadan  Anskuelse  vilde,  hvad  f.  Eks.  Schopen- 
hauers Lære  viser,  kunne  føre  til  Pessimisme;  naar  man 
nemlig,  antager,  at  Grundvæsenet  (la  forme  maistresse) 
er  ondt.  Men  Montaigne  betænker  sig  intet  Øjeblik  paa, 
om  han  skal  give  Heraklit  eller  Demokrit  Ret:  jeg 
tror  ikke,  siger  han,  a/t  der  er  saa  megen  Ulykke  blandt 
os  som  der  er  Forfængelighed,  eUer  saa  megen  Ondskab  ^ 
som  der  er  Dumhed  i 

Pascal  har  skildret  Montaigne  som  Skeptiker  og 
Moralist,  og  i  det  Hele  som  den,  der  fremstiller  „det 
naturlige  Menneske^.  Men  han  har  ikke  ført  Skildringen 
videre  saaledes,  at  det  sidste  Grundlag  for  Montaignes 
Livsanskuelse  kom  for  Dagen,  det  Punkt,  hvorom  Alting 
tilsidst  drejer  sig,  og  hvorved  Montaigne  naaer  ud  over 
det  blot  Populære  og  Moralske  ©g  antyder  en  hel  filoso- 
fisk Verdensanskuelse.  Dette  maatte  i  og  for  sig  have 
mindre  Interesse  for  Pascal,  der  selv  stillede  sig  paa  et 
afgjort  praktisk  Standpunkt.  Pascal  beundrer  Montaignes 
dialektiske  Gennemførelse  af  Skepticismen  og  akcepterer 
den  i  Paradoksets  Tjeneste;  men  han  forkaster  hans 
Moral  som  Hedenskab,  ja  i  sidste  Instans  som  Fejghed. 


224   H.  Høffding:  Montaignes  Betydning  i  Etikens  Historie. 

Om  man  nu  just  kan  beskylde  en  Livsanskuelse  for 
Fejghed,  der  gør  sig  det  til  en  væsenlig  Opgave  at  ind- 
øve Tanken  om  Døden  og  have  den  til  sin  Fortrolige 
ved  Alt,  hvad  man  foretager,  er  en  anden  Sag;  i  sin 
brændende  Lidenskab  for  Evangeliet  maatte  Pascal  anse 
Alt  for  lavt,  hvad  der  ikke  absolut  gik  op  i  denne  over- 
naturlige  Magt.  Derfor  er  det  ogsaa,  at  han  stanser 
ved  den  moralske  og  religiøse  Betragtning  og  ikke  gaar 
fremad  til  den  metafysiske.  Det  følger  tillige  af  sig  selv, 
at  det  Metafysiske  ligger  temmelig  skjult  hos  en  causeur 
som  Montaigne.  Men  efter  Alt,  hvad  vi  have  hørt  i  det 
Foregaaende,  kan  det  ikke  være  tvivlsomt,  at  der  bag 
hans  Skepticisme  og  hans  Eudæmonisme  hæver  sig  en 
uendelig  Baggrund,  til  hvilken  han  stedse  direkte  eller 
indirekte  viser  hen.  Det  er  Ideen  om  Naturen  i  dens 
Højhed  og  Uendelighed,  der  i  sin  store  Kæde  ogsaa  om- 
slutter Menneskelivet  som  et  enkelt  Led.  Sainte-Beuve 
har  i  sin  Port-Royal  (3e  ed.  II  p.  412),  hvor  han  i  An- 
ledning af  Pascal  kommer  til  at  beskæftige  sig  med 
Montaigne,  peget  hen  paa,  hvorledes  denne  gennem  sit 
Naturbegreb  slutter  sig  til  Grundtanken  i  de  store  meta- 
fysiske Systemer,  særlig  Hobbes  og  Spinoza.  Modsæt- 
ningen til  Dualismen,  Tilliden  til  Menneskenaturen  og 
dens  Kræfter  maatte  nødvendigvis  føre  et  klart  og  Uv- 
ligt  Hoved  til  den  Grundvold,  hvorpaa  hele  den  moderne 
Verdensanskuelse  hviler,  selv  om  han  ikke  har  udtalt 
denne  i  en  filosofisk  Formel. 

Naturbegrebet  gjorde  os  allerede  tidligere  Forbin- 
delser mellem  Montaignes  Skepticisme  og  hans  Moral 
forstaaelig.  Men  dette  Begrel^  spiller  saavel  i  det  Smaa 
som  i,  det  Store  en  Hovedrolle  hos  ham.  Er  Talen  f. 
Eks.  om  Sygdom,  vil  han  ikke  vide  Noget  af  Lægerne; 
de  forkvakle  kun  Naturen  og  hindre  den  i  dens  egen 
rette  Udvikling;  —  ligesom  ethvert  andet  Væsen  har 
ogsaa  Sygdommen  sin  bestemte  Tid  til  at  udvikle  sig  og 
til  at-  afslutte  sit  Liv,  og  det  er  forgæves  at  gribe  ind 
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her.  Man  skal  lade  Naturen  raade;  den  forstaar  Sa- 
gerne bedre  end  vi.  I  Naturens  Orden  maa  man  finde 
sig.  Ligesom  Verdensharmonien  er  vort  Liv  sammensat 
af  Modsætninger,  af  forskellige  Toner,  som  alle  høre  med 
i  den  store  Sammenhæng,  Sygdom  og  Død  saavel  som 
Sundhed  og  Liv.  —  Er  Talen  om  Opdragelse,  da  gælder 
det  ligeledes  at  lade  Naturen  have  sit  frie  Løb:  nature 
peut  tout  et  fait  tout!  —  Endelig  hæver  han  ved  Hjælp 
af  Naturbegrebet  selve  sin  Skepticisme.  Den  eneste 
Maade,  siger  han,  ved  hvilken  man  kan  sikre  sig  mod  at 
maale  Tingene  med  en  falsk  Alen,  er  at  gaa  ud  over  de 
relative  Sammenligninger  og  stille  sig  „vor  Moder  Na- 
turen i  dens  hele  Majestæt"  for  Øje;  den  viser  os  en 
gennemgaaende  og  stadig  Mangfoldighed,  indenfor  hvilken 
vi  opdage  os  selv  og  Alt,  hvad  vi  kalde  stort;  herved 
faa  vi  først  det  rette  Begreb  om  Tingenes  Størrelse. 
Uden  en  saadan  absolut  Maalestok  anser  Enhver  sin 
Religion  og  sit  Lands  Forfatning  for  de  eneste  rigtige 
og  kalder  alt  Andet  Barbari,  medens  det  dog  snarere 
burde  kaldes  Barbari  at  indsnevre  „vor  store  og  mæg- 
tige Moder  Naturs"  Kraft  ved  at  drage  vilkaarlige  og 
tilfældige  Grænser  og  Skranker.  Det  er  desuden  ogsaa 
umuligt;  Naturen  spotter  vore  Kunster  og  triumferer  over 
vore  kløgtige  Paafund*).  —  Og  med  dette  Naturbegreb 
staar  endelig  Montaignes  Gudsbegreb  i  nøje  Forbindelse. 
„Af  alle  menneskelige  Meninger  om  Religionen",  siger 
han  (liv.  II  chap.  12),  „synes  den  mig  at  have  mest  Sand- 
synlighed og  Forsvarlighed,  der  erkendte  Gud  som  en 
ubegribelig  Magt,  Ophav  til  og  Opholder  af  Alt,  den 
absolute  Godhed  og  Fuldkommenhed,  der  tager  imod  og 


*)  Ce  n'est  pas  raison  que  l'art  gaigne  le  poinct  d'lionneur  sur 
nostre  grande  et  puissante  mere  nature.  Nous  avons  tant  re- 
charge la  beauté  et  la  richesse  par  nos  inventions,  que  nous 
Tavons  du  tout  estouffee:  si  est  ce  que  partout  ou  sa  pu- 
reté  reluict,  elle  faict  une  merveilleuse  lionte  k  nos  vaines  et 
frivoles  entreprises.    Liv.  I  chap.  30:  Des  cannibales. 
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bifalder  den  Ære  og  den  Dyrkelse,  som  Menneskene, 
hver  paa  sin  Vis,  ydede  ham,  under  hvilken  Form,  under 
hvilket  Navn  og  paa  hvilken  Maade  det  saa  skete."  Vi 
se  heraf,  hvilken  nøje  Sammenhæng  der  er  mellem  Mon- 
taignes  Verdensanskuelse  og  hans  humane  og  tolerante 
Aandsretning.  Tolerancen  grunder  sig  hos  ham  ikke 
blot  paa  Skepticismen,  men  Forudsætningen  om,  at  den 
evige  og  uendelige  Natur  ligger  til  Grund  for  og  aaben- 
barer  sig  i  Alt  og  Alle,  maa  nødvendigvis  {øre  til  den 
Erkendelse,  at  Ingen  er  afskaaret  fra  det  Evige  og  Gud- 
dommelige, og  at  dette  kan  lægge  sig  for  Dagen  under 
utallige  Former,  som  hver  for  sig  have  Ret  til  at  ud- 
vikle sig  med  Frihed. 

Montaigne  var  ikke,  som  Pascal  i  sin  jansenistiske 
Iver  mente,  en  Fejghedens  og  Sandselighedens  Apostel, 
men  en  ædel  og  sund  Natur.  Han  afspejler  sig  selv  i 
sit  Skrift  baade  efter  sine  gode  og  sine  slette  Sider,  med 
elskværdig  Naivetet.  Hvilken  Inderlighed,  der  boede  i 
i  ham,  ses  bl.  A.  af  den  Maade,  hvorpaa  han  skildrer 
sit  Venskabsforhold  tilEtienne  delaBoétie*)  (liv.  Ichap. 
27).  Dette  Forhold  bestod,  siger  han,  i  en  fuldstændig 
gensidig  Opgaaen  af  den  Enes  Vilje  i  den  Andens,  saa 
at  Ingen  beholdt  Noget  for  sig  selv,  og  Enhver  kendte 
den  Andens  inderste  Motiver**).     „Naar  jeg  sammenligner 


*)  Nos  arnes  ont  charié  si  uniement  ensemble;  elles  se  sont  con- 
siderees  d'une  si  ardente  affection,  et  de  pareille  affection, 
descouvertes  jusques  au  fin  fond  des  entrailles  Pun  de  Faultre, 
que  non  seulement  je  cognoissois  la  sienne  comme  la  mienne, 
mais  je  me  feusse  certainement  plus  volontiers  fié  k  luy  de 
moy,  qu'å  moy. 
**)  Etienne  de  la  Boétie  (1530—1568),  Medlem  af  Parlamentet  i 
Bordeaux,  er  især  bekendt  ved  sin  „Discours  sur  la  servitude 
volontaire^,  ogsaa  kaldet  „Gontre  un**,  som  ban  forfattede  i 
sit  18de  Aar  (par  maniere  d'exercitation  seulement,  siger  Mon- 
taigne), og  bvori  ban  med  glødende  Begejstring,  skønt  i  en 
retorisk  Stil,  der  stærkt  minder  om  de  Gamle,  forkynder 
Læren  om  Alles  naturlige  Fribed  og  viser,  at  det  er  Menneske- 
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hele  Eesten  af  mit  Liv  med  de  fire  Aar,  i  hyilke  det 
liar  været  mig  givet  at  »yde  hans  kære  Selskab  og  Om- 
gang, saa  staar  det  kun  for  mig  som  en  Taage,  som  en 
lang  og  kedsom  Nat".  Venskabet  var  i  det  Hele  det 
etiske  Forhold,  der  mest  laa  for  Montaigne;  her  gav 
han  sig  ganske  hen  uden  at  frygte  for  at  miste  sig  selv. 
—  Hvor  sund  en  Natur  han  var,  ser  man  af  den  Be- 
mærkning, at  Medgang  altid  stemmer  ham  til  Alvor  og 
Besindighed.  „Jeg  er  frommere  i  Medgang  end  i  Mod- 
gang. Lykken  ^ener  mig  til  Tugt  og  Opdragelse,  lige- 
som Ulykkerne  og  Revselserne  for  Andre;  Heldet  er  mig 
en  særlig  Spore  til  Maadehold  og  Beskedenhed".  (Liv. 
in  chap.  9). 

Med  Nødvendighed  maatte  vi  vende  tilbage  til  Per- 
sonen selv,  efter  tilsyneladende  at  have  forladt  ham  for 
at  fremstille  hans  Livsanskuelse.  Hos  Montaigne  mindre 
end  hos  nogen  Anden  kunne  begge  skildres  hver  for  sig. 
Men  tage  vi  nu  hele  Fænomenet,  da  er  det  en  karak-  • 
teristisk  Type  for  Renæssancen,  vi  her  have  for  os. 
Fuldblodig  og  sanselig,  og  dog  paa  sin  Vis  rettet  mod 
det  Uendelige,  bevægende  Alt,  og  dog  hvilende  og  ny- 
dende midt  under  Bevægelsens  Hvirvel,  glædende  sig  ved 
Oldtiden  og  dog  med  Fremtidens  Tanke  i  sit  Skød.  I 
sin  egen  Tid  blev  Montaigne  kun  forstaaet  af  Enkelte*). 
Justus  Lipsius  kaldte  ham  den  franske  Thales,  Kardinal 
du  Perron  kaldter  hans  Bog  le  bréviaire  des  honnétes 
gens.    I  det  17de  Aarhundrede  stod  Montaigne  for  Pascal 


bedens  egen  Skyld,  naar  den  bliver  undertrykt,  tbi  Under- 
trykkeren er  kim  En  mod  de  Mange  og  vilde  ikke  bave  nogen 
Magt,  naar  disse  ikke  selv  underkastede  sig  barn.  Montaigne 
kalder  barn  Aarbundredets  største  Mand;  senere  bar  man 
ment,  at  det  smukke  Kapitel,  i  bvilket  Montaigne  omtaler  sin 
afdøde  Ven  bar  gjort  denne  mere  berømt,  end  bans  egne 
Skrifter  vilde  bave  gjort. 
*)  Se  Nisard:  Précis  de  l'bistoire  de  la  littérature  frangaise.  p. 
211  f. 
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Og  Jansenisterue  som  den  store  Hedning,  der  klarere  end 
nogen  Anden  har  udtalt  det  naturlige  o:  det  syndige 
Menneskes  Principer.  Først  i  det  18de  Aarhundrede 
kunde  han  finde  beslægtede  Aander.  Voltaire  stammer 
fra  ham  ved  sin  fine  og  smidige  Ironi  og  skarpe  Kritik. 
Rousseau  udtaler,  hvad  Montaigne  kun  antyder,  Nød- 
vendigheden af  at  forlade  det  forfinede  Kulturliv  (Mon* 
taignes  „nature  sophistiquée  et  raffinée)  og  vende  tilbage 
til  den  ægte,  oprindelige  Natur.  Diderot  forener  endelig 
begge  Elementer  i  sig  og  er  derfor  maaske  den  senere 
Forfatter,  der  har  størst  Lighed  med  Montaigne. 

Vi  have  forsøgt  at  finde  et  System  i  Montaignes 
Essays;  og  med  Systemet  maa  nødvendigvis  følge  en 
Kritik.  Som  vi  have  søgt  at  vise,  er  Montaignes  Hoved- 
tanke den  samme,  der  trænger  sig  frem  i  hele  Renæs- 
sancens Tænkning,  Naturens  Ide.  Denne  Ide  fremtræder 
hos  ham  under  en  ejendommelig  Form.  Den  danner  den 
almindelige  Baggrund,  den  sidste  Forudsætning  for  hans 
Skepticisme;  den  er  tillige  den  positive  Magt,  han  ser 
virke  i  Alt,  og  for  hvilken  han  overalt  søger  at  berede 
Plads.  Men  der  er  dog,  særlig  naar  vi  betragte  ham 
som  Etiker,  en  afgørende  Mislighed  i  hans  Opfattelse 
af  Naturbegrebet.  Han  ser  det  Naturlige  som  en  umiddel- 
bart henflydende  Strøm,  som  en  Slags  Vegeteren,  der 
hindres  og  forvanskes  ved  den  bevidste  Tænken  og  Virken. 
Deraf  bliver  igen  Følgen,  at  Menneskets  Tænken  og 
Virken  kun  faar  negativ  eller  indirekte  Betydning,  istedet- 
for  at  disse  Funktioner  dog  ligesaavel  som  enhver  anden 
maa  have  deres  Plads  og  Betydning  indenfor  Naturen. 
Principet  for  den  menneskelige  Handlen  maa  netop  findes 
ved  at  undersøge,  hvilken  Anvendelse  af  disse  Funktioner 
der  følge  af  Menneskets  sande  Natur.  De  staa  altsaa 
ikke  udenfor  den  uendelige  Naturs  Strøm;  men  ere  selv 
Former  for  denne.  Gennemføres  denne  Betragtning,  da 
træder  det  aktive  Element  i  Naturbegrebet  klarere  frem ; 
istedetfor   den   umiddelbare    Strømning    træder   nu   den 
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bevidste  Hengivelse  og  den  energiske  Udvikling  af  den  i 
Naturideen  antydede  Opgave.  Fra  denne  Side  finde  vi 
tildels  Sagen  opfattet  hos  Giordano  Bruno,  Montaignes 
yngre  Samtidige,  naar  denne  ligesom  Platon  ser  Natur- 
driften  som  Udtryk  for  en  ideal  Uro,  der  ikke  tillader 
Mennesket  at  hvile,  førend  det  har  erhvervet  Harmoni  og 
Forsoning  ved  Tankens  og  ViUiens  Arbejde  og  gennem 
Hengivelse  til  det  Uendelige  med  den  hele  Personlighed*). 
Hos  Bruno  findes  der  derfor  ingen  saadan  Modsætning 
som  hos  Montaigne  mellem  den  endelige  Tænken  og 
Villen,  som  Intet  kan  udrette,  og  Anskuelsen  af  den 
uendelige  Natur.  Montaignes  Skepticisme,  som  fra  en 
anden  Side  set  er  et  af  hans  Hovedfortrin,  idet  den  be- 
frier fra  Avtoritetstroens  Forudsætninger,  har  dog  netop 
sin  Grund  i,  at  Naturideen  hos  ham,  saameget  den  end  er 
Basis  for  Alt,  staar  som  en  fjæm  og  mystisk  Magt  og  ikke 
drages  frem  til  konkret  Gennemførelse  i  Virkeligheden. 

Men  det  er  naturligvis  en  ensidig  Betragtningsmaade 
at  se  Montaigne  som  filosofisk  Etiker.  Han  kommer 
kun  til  sin  Ret,  naar  man  ser  ham  i  hans  hele  literær- 


*)  Heraf  følger  naturligvis  ogsaa  en  anden  Opfattelse  af  de  af- 
gørende etiske  Problemer.  Saaledes  fastholder  Bruno  navnlig 
Angerens  Realitet,  hvilken  Montaigne  paa  naturalistisk  Vis 
nægtede.  Men  Bruno  opfatter  Angeren  saaledes,  at  han  ikke 
opgiver  Immanensprincipet.  Han  antager  intet  absolut  Ondt, 
ingen  Fordæ^'velse  af  Menneskenaturen.  Men  uden  Strid  og 
Kamp,  uden  Modsigelse  og  Modstand  kan  det  Sande  og  Gode 
ikke  sejre:  og  det  Onde  er  den  negative  Magt,  der  rejser 
Modsigelsen  og  gør  Kampen  nødvendig.  Denne  negative 
Magt  maa  ophæves;  Sjælen  vinder  sig  selv  gennem  Sønder- 
knuselsen. Angeren  er  altsaa  et  Tegn  paa  Sjælens  ideale 
Natur:  den-  er  som  en  lysende  Gnist,  der  slaar  ud  af  den 
haarde  Flint  og  vidner  om  dens  Slægtskab  med  Solen.  — 
Det  er  klart,  at  det  Principielle  og  Berettigede  i  Montaignes 
Polemik  ikke  benægtes  ved  Brunos  Opfattelse;  thi  hin  Pole- 
mik var  rettet  mod  Angeren  som  fuldstændig  Forvandling  af 
Naturen. 
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historiske  Betydning,  og  denne  beror  paa,  at  han  ikke 
henvender  sig  til  de  Lærde  og  de  ensomme  Tænkere, 
men  at  han  i  et  saa  let,  klart  og  livligt  Foredrage  som 
endnu  ikke  var  hørt  i  et  nyere  Sprog,  rettede  Talen  til 
Enhver,  som  vilde  høre  ham,  om  ikke  af  anden  Grand, 
saa  dog  for  at  underholde  sig  ved  et  saa  behageligt  Sel- 
skab som  Montaignes  Essays  er. 

■arald  løfding. 
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Købenliayii,  den  30te  April  1876. 

Kære  Læser!  Der  var  en  Tid,  da  der  blev  gjort  de 
oprigtigste  Anstrængelser  for  at  faa  Ordet  Causeur  til  at 
hænge  fast  ved  mig.  Hvad  jeg  end  skrev,  det  var  det  bare 
Causerie.  Gid  der  idag  var  blot  Noget  i  mig  af  en  Causeur ; 
thi  som  Du  ser  mig,  har  jeg  henved  40  Bind,  indsendte  til 
Anmeldelse,  liggende  foran  mig,  og  kun  10  Sider  at  omtale 
nogle  af  dem  paa  —  hvad  Plads  er  der  da  til  den  Grun- 
dighed, jeg  saa  ganske  mangler?  Her  ligge  Bøgerne  i  to 
store  Bunker  paa  min  venstre  Side,  og  med  Din  Tilladelse 
vil  jeg  flytte  dem  over  til  højre  Side  en  for  en  for  at  give 
dem  en  kort  Omtale,  et  Par  orienterende  Ord  eller  „en 
skødesløs  Velsignelse"  med  paa  Vejen.  Augier:  Giboyers 
Søn.  Det  har  længe  hørt  til  mine  Yndlingsstykker.  Jeg 
saa  det  sidst  i  Florents,  spillet  af  en  fransk  Trup,  og  Udfø- 
relsen, som  endnu  staar  levende  for  mig,  var  ganske  sikkert 
mindre  kunstfærdig  og  mindre  underholdende  end  den  paa 
Yort  kongelige  Teater.  Men  i  én  Henseende  havde  de 
franske  Skuespillere  Forrangen,  de  følte  bedre  Stykkets 
Patos,  spillede  mere  i  dets  Aand.  Naar  Maréchal  hos  os 
gør  Prøve  paa  sin  Eigsdagstale ,  spiller  Fremstilleren  det 
saaledes,  at  Publikum  ler  ad  det  Komiske,  som  i  Alminde- 
lighed ligger  i,  at  en  Mand  staar  og  galer  en  Tale  frem  i 
en  tom  Stue;  i  Florents  spilledes  det,  saa  der  derigennem 
faldt  et  komisk  Skær  over  Talens  Indhold.  Giboyer  var 
ogsaa  der  mindre  rørende  end  hos  os,  til  Gengæld  mere 
farlig,  mere  samfund st niende.  Hos  os  siger  han  om  Lig- 
heden: „Den  har  kun  én  sand  Betydning,  og  det  er  den 
samme  her  paa  Jorden  som  i  Himlen:  Enhver  skal 
dømmes  efter  sine  Gerninger";  i  den  franske  Original 
siger  han   derimod:    å  chacun  selon  ses  æuvres.     Men  dette 
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er  den  gamle  Saint-SimoniBtiske  Formel,  som  blev  rettet 
polemisk  mod  ethvert  Fødselsprivilegium,  blandt  Andet  mod 
Arveretten,  og  denne  Ytring  forklarer,  at  Marquis'en  i  første 
Akt  stempler  ham  som  „Socialist".  Oversættelsen  er  iøvrigt 
særdeles  vellykket,  men  da  man  nødvendigvis  maa  kende 
Augiers  „Les  efifrontés"  for  at  have  den  rette  Nydelse  af 
dets  Fortsættelse,  „Giboyers  Søn",  var  det  ønskeligt,  om 
Oversætteren  vilde  levere  en  ligesaa  omhyggelig  Gengivelse 
af  dette  tidligere  Drama.  I  det  stakkels  jagede  Vildt,  der 
lyder  Navnet  Giboyer,  er  det  lykkedes  Forf.  at  fremstille  en 
Type.  Det  moderne  franske  Drama  begynder  med  Figaro 
og  ender  med  Giboyer.  Afstanden  mellem  dem  er  lige  et 
Aarhundrede;  de  betegne  henholdsvis  1770  og  1870;  de  staa 
som  to  Statuer  ved  Indgangen  til  og  Udgangen  af  en  drama- 
tisk Periode.  Figaro  er  Proletaren,  som  har  faaet  Øjnene 
op  i  den  aristokratiske  Samfundsorden,  som  rører  alle  de 
syge  Punkter  med  en  let  og  sikker  Haand,  men  som  iøvrigt 
kun  fører  en  Forsvarskamp  imod  de  Mægtige,  han  tjener. 
Giboyer  er  Proletaren,  som  ved  Kevolutionen  formelt  er 
bleven  indlemmet  i  Samfundsordenen  og  nu  lidenskabeligt 
stræber  at  gøre  sin  Ret  til  en  Realitet.  Pengesavnet  trykker 
ham,  som  Aristokraterne  genere  Figaro,  men  han  arbejder; 
han  er  ikke  som  Figaro  en  ørkesløs  og  vittig  Lakaj,  han  er 
med  alle  sine  Laster  og  alt  sit  Smuds  en  stræbende  Aand, 
et  Geni,  der  under  lykkeligere  Omstændigheder  havde  kunnet 
blive  en  Karakter;  han  er  en  god  Fader,  der  opdlrager  Maximi- 
lien  til  en  Soldat  i  de  Ideers  Tjeneste,  han  ikke  selv  har 
kunnet  indvie  hele  sit  Liv.  Giboyer  repræsenterer  Nutiden; 
Fremtiden  tilhører  hans  Søn.  —  Man  burde  spille  det  Stykke  i 
Norge,  det  vilde  vist  gøre  Nytte  deroppe.  Jeg  har  her  to  Bøger, 
„Sagen  Jaabæk-Riddervold  i  Højesteret"  og  Ridder- 
volds: „Mit  Forsvar"  i  samme  Sag,  som  gøre  et  nedslaaende 
Indtryk  ved  Læsningen.  Spørgsmaalet  var  det,  hvorvidt 
Jaabæk  kunde  siges  at  have  forhaanet  den  kristelige  Reli- 
gion; han  havde  anlagt  Sag  i  Anledning  af  de  mod  ham 
udslyngede  Beskyldninger  og  er  bleven  idømt  Processens 
Omkostninger  med  800  Kroner.  Jeg  skal  afholde  mig  fra 
enhver  Kommentar;  det  vilde  næppe  findes  passende  i  Norge, 
om  en  Fremmed  gav  sig  til  at  kritisere  Kendelser  af  Landets 
Højesteret.  Jeg  skal  kun  anføre  nogle  Eksempler  paa,  hvad 
der  i  den  høje  Rets  Votering  er  stemplet  som  Blasfemier. 
Jaabæk  har  i  sin  Folketidende  sagt:  En  Hest  i  Kentucky, 
som  troede,  at  „alt  Kød  er  Hø",  bed  af  sin  Ejers  Øre;  men 
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Ejeren  antog  det  for  at  være  en  fejlagtig  Anvendelse  af 
Tekstens  Ord.  Hertil  føjer  Højesteret:  En  forargelig  Anførsel 
af  1.  Petr.  1,  24.  —  Jaabæk  har  sagt:  Kristiania  er  den 
mest  oplyste  By,  for  den  har  det  største  Gasværk  i  hele 
Landet,  „hvor  Ilden  aldrig  slukkes".  Hertil  føjer  Højesteret i 
En  spottende  Allusion  til  Markus  9,  4  o.  fl.  —  Da  i  1868 
en  Bondevenneforening  blev  oprettet,  skrev  Jaabæk:  „Der 
begynder  at  røre  sig  en  politisk  Bevægelse,  endskønt  Lige- 
gyldigheden endnu  er  stor.  Vaagn  op  Du,  som  sover!" 
Hertil  føjer  Højesteret:  Her  er  Bibelstedet:  Vaagn  op  Duy 
Bom  sover!  Eph.  5,  14,  bespottelig  anvendt  som  et  Opraab 
om  Tilslutning  til  Jaabæks  Bondevenforeninger.  —  Man  ser, 
at  en  norsk  Skribent  af  Bondepartiet  maa  være  forsigtig  med 
sine  Citater  af  Bibelen.  Men  det  er  ikke  alene  den  og  dens 
Ord,  den  norske  Højesteret  tager  i  sin  Varetægt  mod  uforsigtig 
Benyttelse,  den  samme  Omhu  vises  de  Lærebøger,  ved  Hjælp 
af  hvilke  der  meddeles  Skoleungdommen  i  Norge  Religions- 
undervisning. Det  hedder  i  Dommen:  „Ligesom  Jaabæk  i 
det  Hele  røber  en  fuldstændig  Ringeagt  for  den  kristelige 
Troslære,  saaledes  taler  han  ogsaa  nedsættende  om  den  Bog, 
hvorefter  Troslæren  nu  for  Tiden  .meddeles  og  i  lang  Tid 
har  været  meddelt  de  Unge:  Pontoppidans  Forkla- 
ring. Denne  skildres  som  en  Bog,  der  udgør  en  Samling 
af  forvirrede  Dogmer,  som  ikke  har  sin  Rod  i  Skriften  o.  s.  v."^ 
For  at  forstaa  dette  maa  man  kende  Jaabæks  egne  Ord. 
Han  har  i  sit  Blad  skrevet: 

„Religion  er  Menneskets  Forhold  til  Gud  og  sine 
Medmennesker;  den  er  aandeligt  Liv.  Præstelæren  (Teo- 
logi) er  Menneskenes  Mening  om  Gud  og  Liv  efter  dette; 
den  er  Tro  og  Trosmaade.  Bibelen  indeholder  blot  Reli- 
gion, „Forklaringen"  indeholder  Præstelæren.  Religion  bør 
læses  i  alle  Skoler,  Forklaring  ikke. 

Det  være  langt  fra  mig  at  finde  disse  Definitioner  og 
Fortolkninger  hævede  over  Kritik,  men  blasfemiske  kan  jeg 
med  min  bedste  Vilje  ikke  finde  dem.  Jaabæk  er  en  simpel 
Mand,  en  Autodidakt;  man  kan  endog  uden  at  gaa  ham  for 
nær  kalde  ham  en  raa  og  lidet  hensyntagende  Mand;  men 
man  kan  ogsaa  gøre  en  saadan  Uret,  og  jeg  ser  ikke  rettere 
end  at  man  har  gjort  ham  en  hel  Del  og  gjort  Forsøg  paa 
at  gøre  ham  endnu  mere.  Man  tænke  sig,  at  Modparten, 
da  Sagen  var  for  Byretten,  som  Eksempel  paa  Jaabæks 
Kristendomsfjendtlighed  anførte  følgende  Passus  af  ham :  „Den 
navnkundige  engelske  Tænker  Stuart  Mill  har  skrevet  meget 
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og  godt  om,  at  Kvinden  skal  faa  samme  Eet  som  Manden 
og  i  det  hele  skal  staa  jævnsides  med  ham.  Han  kommer 
hvert  Aar  med  Forslag  til  Parlamentet,  at  Kvinden  skal  faa 
Stemmeret^.  Det  manglede  blot,  at  Jaabæk  skulde  være 
dømt  som  Antikristen  for  den  Bemærkning!  Dog,  selv  om 
man  lader  Rettens  Kendelse  staa  ved  sit  Yærd,  har  man 
Lov  til  frit  at  hengive  sig  til  de  højst  respektstridige  Stem- 
ninger, som  Pastor  Riddervolds  Forsvarer,  Hr.  Advokat  Berghs 
to  Foredrag  i  Sagen  fremkalde.  Hr.  Advokat  Bergh  er  (med 
©t  folkeligt  Udtiyk)  Guld  værd  og  (med  et  tysk  Udtryk) 
jzum  Kussen.  Hvis  det,  han  har  paa  Lager,  ikke  er  den 
sande  Veltalenhed,  saa  véd  jeg  ikke,  hvad  sand  Veltalenhed 
er.  Hvis  det,  han  siger,  ikke  er  et  Udtryk  for  den  ædleste 
Tænkemaade,  saa  véd  jeg  ikke,  hvad  ædel  Tænkemaade  er. 
Hvis  den  moralske  Orden  ikke  holder  i  Norge,  efter  at  have 
faaet  en  saadan  Støtte,  saa  kan  Hr.  Bergh  vaske  sine  Hænder 
i  Uskyld;  han  har  gjort,  hvad  han  kunde,  og  sagt,  hvad 
der  var  at  sige.  Hvis  en  Engel  ikke  er  svævet  ned  fra 
Himlen  og  har  souffleret  ham,  mens  han  talte,  saa  er  det 
ikke  dermed  givet,  at  hans  Tale  savnede  en  allerhøjeste 
Inspiration.  Effcerat  have  givet  en  Udsigt  over  Jaabæks  for- 
skellige Virksomheder,  udbryder  han: 

„Men  alt  dette  er  kun  Aabenbarelser  af  det  samme  ene 
Sind,  det  samme  ene  Standpunkt,  det  samme  ene  Maal:  det 
er  Aandløshedens  Talsmand,  det  er  den  krasse  Materialismes 

Apostel,   man  i   alle  Tilfælde   har  for  sig Og  mener 

man  da,  at  dette  er  opfundet  i  Kongeriget  Norge?  Sidder 
man  her  rolig  paa  Bjærget  og  sér  ikke  Bølgerne,  der  fraade 

ved  Bjærgets  Fod? Er  man   uvidende   om   den  Vej, 

som  Filosofien  —  Naturalisterne  og  Materialisterne  —  har 
betraadt,  og  hvis  yderste  Endepunkt  er  at  lære  Menneskene 
at  forkaste  som  en  gammel  udlevet  Fordom  den  Tro,  at 
Mennesket  er  skabt  i  Guds  Billede,  for  i  det  Sted  at  lære 
dem  at  se  op  til  den  i  Træerne  hængende  Abekat  (!)  som 
Menneskets  Stamfader  —  og  det  med  Glæde,  med  Tilfreds- 
stillelse, med  Stolthed?" 

Ikke  sandt,  jeg  havde  Ret  i  at  sige,  at  Hr.  Advokat 
Bergh  ikke  er  daarlig?  Han  er  endogsaa  god,  meget  god, 
men  i  det  andet  Foredrag  bliver  han  endnu  bedre.  Jaabæk 
havde  som  Svar  paa  Spørgsmaalet,  hvad  Mennesket  er,  anført 
Feuerbachs  Sætning:  Der  Mensch  ist,  was  er  isst,  og  selv 
tilføjet  nogle  Ord  til  Forklaring.  Jeg  skal  ikke  dvæle  ved 
dette  løsrevne  Ordspils  Værd;  det  er  i  ethvert  Tilfælde  klart. 
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at  det  kan  fortolkes  paa  mange  Maader,  men  jeg  vil  kun 
bemærke,  at  den  samme  Tanke,  som  det  slaar  paa,  fore- 
kommer hos  mangfoldige  Forfattere,  som  det  her  i  Køben- 
havn nu  for  Tiden  er  Mode  at  lyse  i  Kuld  og  Køn,  f.  Eks. 
bestandig  hos  Taine,  der  i  den  senere  Tid  endog  akcepteres 
af  de  danske  Bedsteborgere  og  nyder  Protektion  af  „Dag- 
bladet". Ikke  desmindre  udbryder  den  norske  Advokat  i 
Anledning  af  hine  Par  tyske  Ord: 

Her  har  altsaa  Jaabæk  ligefrem  stillet  sig  paa  Feuer- 
bachs  absolut  og  uimodsigelig  (?)  materialistiske  Standpunkt. 
Naar  et  saadant  Angreb  paa  Menneskeslægten  (!)  fremkommer 
offentlig,  saa  anser  jeg  mig  —  selv  bortset  fra  den  særegne 
Frihed,  Skranken  ejer  —  blot  i  Kraft  af  de  almindelige 
Menneskerettigheder  (I),  og  fordi  jeg  betragter  det  som  et  filo- 
sofisk Overfald  ogsaa  paa  mig  personlig,  berettiget  til  at 
træde   op    derimod   og   forsvare   Menneskets   aandelige   Eksi- 

stense  (!) Feuerbach   skulde   ogsaa  uden  Tvivl  finde 

det  højst  latterligt,  om  nogen  af  hans  Disciple  vilde  opholde 
sig  over  en  Modstander,  der  talte  om  noget  sublimt  i  Kristen- 
dommen (!)  eller  i  Menneskelivet  (!!),  eller  om  et  forkrøblet 
Ideal  —  Altsammen  for  ham  fiktive  Begreber." 

Det  være  sagt  i  al  Beskedenhed,  at  Hr.  Advokat  Bergh 
har  for  ringe  Tanker  om  Feuerbach.  Hr.  Bergh  har  Lov  til 
at  betragte  sig  som  „filosofisk  overfaldet"  af  den  afdøde 
Tænker,  men  han  har  ikke  Lov  til  at  tillægge  ham  Syns- 
maader,  han  aldrig  har  havt.  Ifald  han  kendte  Feuerbach 
noget  bedre,  vilde  han  vide,  at  Feuerbach  hele  sit  Liv 
igennem  som  Karakter  betragtet  var  en  glødende  Idealist,  at 
han  ogsaa  som  Tænker  hyldede  en  overvejende  idealistisk 
Synsmaade  og  først  i  sin  tredje  Periode  gik  lige  til  Mate- 
rialismens Grænse  uden  selv  da  at  indtage  det  „absolut  og 
uimodsigelig  materialistiske  Standpunkt",  hvorom  Hr.  Bergh 
tillader  sig  at  fable.  Og  denne  samme  Feuerbach,  som  hvis 
Elev  Hr.  Bergh  sikkert  meget  upassende  betegner  Jaabæk 
blot  for  at  komme  denne  tillivs,  skulde  finde  det  latterligt, 
om  man  vilde  tale  om  noget  Sublimt  i  Kristendommen!  Han, 
som  allerede  paa  den  første  Side  af  Fortalen  til  „Wesen  des 
Christenthums"  taler  om  Urkristendommen  i  de  varmeste 
Udtryk!  Han  skulde  endelig  finde  det  latterligt  at  tale  om 
noget  Sublimt  i  Menneskelivet!  Han,  som,  selv  en  heroisk 
Natur,  holdt  alt  Stort  og  Heroisk  højt  i  Ære,  han,  som,  selv 
en  kærlig  og  ophøjet  Natur,  altid  talte  med  bevæget  Varme 
om  det   mildt   Ophøjede   i   Menneskelivet.      Hvis   Hr.   Bergh 
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kan  en  Smule  Tysk,  burde  han,  for  at  berigtige  sine  Begreber, 
læse  „Wesen  des  Christenthums"  igennem;  han  kunde  da 
passende  dvæle  ved  det  Sted,  der  i  Anledning  af  Madonna- 
dyrkelsen skildrer  Kærligheden  imellem  Søn  og  Moder.  Han 
vil  da  opdage,  at  Feuerbach  havde  —  for  at  bruge  et  stort 
Ord  —  næsten  lige  saa  megen  Idealitet  og  Begejstring  som 
Hr.  Bergh  selv  eller  som  Hr.  Pastor  Eiddervold,  ikke  at  tale 
om,  at  han  skrev  endnu  bedre  for  sig.  —  Efterat  have  vendt 
Bladene  i  disse  norske  Pjecer,  trykte  med  de  grimmeste 
Typer  paa  et  Papir,  som  minder  om  det,  der  forekommer  i 
danske  Bøger  fra  Pengekrisens  Tid  i  Begyndelsen  af  dette 
Aarhundrede,  gør  det  godt  paany  at  lade  Haanden  glide  ned 
over  tykt  og  glat  Velin.  Her  ligger  7. — 8.  Hæfbe  af  Taines 
ypperligt  skrevne ,  ypperligt  illustrerede ,  fortræffeligt  over- 
satte „Eejse  i  Pyrenæerne".  Jeg  har  rost  Taine  for 
tidt,  til  at  turde  begynde  derpaa  paany.  Her  følger  et 
gammelt  Hæfte  af  Tidsskrift  for  populære  Fremstil- 
linger af  Naturvidenskaben  (2.  B.s  4de  Hæfte),  som 
jeg  i  et  halvt  Aar  har  ladet  ligge  i  det  Haab  at  faa 
Plads  til  at  anbefale  vore  Læsere  Professor  Tyndalis 
„Udsigt  over  Naturopfattelsens  Fremskridt",  en  af  de  klareste 
og  smukkeste  Fremstillinger  af  Naturvidenskabens  nuværende 
Standpunkt,  man  kan  læse.  Foredraget  støtter  sig  især  til 
Langes  berømte  „Geschichte  des  Materialismus" ;  det  tager  sig 
udmærket  ud  i  Oversættelsen.  Det  er  en  sand  Lykke  for 
dets  Forfatter,  at  han  befinder  sig  i  tilbørlig  Afstand  fra 
den  norske  Højesteret,  ellers  havde  han  ganske  sikkert  faaet 
„den  i  Træerne  hængende  Abekat"  i  Hovedet;  thi  han  slutter 
sig  med  levende  Overbevisning  til  Darwin.  — I  Skumringen, 
Noveller  af  Vilhelm  Bergsøe.  Det  er  en  smuk  og  under- 
holdende Bog,  som  især  indeholder  én  Fremstilling  af  sand 
Værdi,  Skildringen  af  Københavns  Bombardement  1807  i  den 
første  Novelle.  Vi  have  adskillige  Beretninger  om  dette 
Bombardement  i  Breve  fra  Øjenvidner  som  Kamma  Kahbek 
og  Andre;  de  allersidste  Dage  have  bragt  en  ny  i  det 
lovende  første  Hæfte  af  N.  C.  L.  Abrahams's:  Medde- 
lelser af  mit  Liv;  vi  havde  ogsaa  Fru  Gyllembourgs  let- 
henkastede  Skildring  i  „De  lyse  Nætter" ;  men  ingen  tidli- 
gere Fremstilling  kan  i  ringeste  Maade  sammenlignes  med 
Bergsøes.  Den  er  saa  levende,  saa  føleligt  sand,  saa  over- 
ordentlig malerisk  og  saa  paalidelig  i  sine  Detailler,  at 
man  føler,  Forf.  her  har  fundet  et  Æmne,  der  ganske  ligger 
for  hans  Pen.     Han  er  endnu  mere  Beskriver  end  Fortæller. 
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En  Oversvømmelse,    en  Ildebrand,    et  Bombardement,    det   er 
Sujetter,   som    give   ham  Lejlighed   til   at  glimre.     Skade  at 
den    viJcre    Novellesamling    har    faaet    nogen    Ensformighed 
derved,    at   et  og   samme  Motiv,   den   pludselige  Kommen  til 
Rigdom,  er  varieret  i  tre  af  de  fem  Fortællinger,  hvoraf  den 
bestaar.  —  Præsten   i  Krigen,   Breve  til   en  Yen   fra   en 
gammel  Feltpræst;  en  god  lille  Bog,  skreven  med  sand  Følelse, 
megen  Erfaring  og  i  en  smuk  Aand.     Man  mærker  paa  hver 
Side,    at   man    har   med   en    ærlig   og  rettænkende   Mand   at 
gøre.    Der  er  honnette  Folk  i  alle  Professioner.  —  L.  Koch: 
Biskop    Edinger    Balle,    en    lærd    og    grundig    historisk 
Fremstilling   —   men    rent    forskrækkelig    bornert    og    orto- 
doks.    Naar  ville  vi   dog   engang   opnaa   et   fra   et  rationelt 
Standpunkt  af  udført  Billede  af  Rationalismen  og  Oplysnings- 
tiden   her    i    Danmark?      Er    det    ikke    mærkværdigt,     at 
P.  A.  Heiberg  og  Malte  Brun  endnu  ikke  have  fristet  nogen 
sympatetisk  Fremstiller?     Hr.  Koch  kommer  med  let  Hjærte 
bort  over  den  Uret,   som  tilføjedes  disse  to  betydelige  Bega- 
velser,   som   Danmark    saa    lidet    havde   Raad    til    at    miste. 
Han  siger  med  megen  Ro  (S.  50) :    „Et  lille  Land  som  Dan- 
mark maa  i  saadanne  almindelige  politiske  og  sociale  Spørgs- 
maal  følge  den  evropæiske  Strømning,  og  den  rodløse  Friheds- 
begejstring,    der    havde    udviklet    sig    her,    fordunstede   let. 
M.  C.  Brun  og  P.  A.  Heiberg  bleve  omtrent  dens  eneste  Mar- 
tyrer af  nogen  Betydning?"     Man  maa  vel  spørge,  hvor  mange 
Forf.  vilde  have,    der  skulde  være  blevet?     Man  skulde  tro, 
at  to  saadanne  Tab   for    „et   lille  Land   som  Danmark"    var 
nok.    Erik  Bøgh:    Udvalgte  Feuilletoner  fra    1875. 
Skal  jeg  stiltiende  lægge  Bogen  tilbage  i  Bunken  igen?     Det 
gaar  næppe  an  at  rose  den,  siden  Forf.  selv  har  Ordet  nogle 
Ark   forud,     og    negativ    Kritik    vilde    visselig    være    endnu 
mindre  paa  sin  Plads,    hvis  jeg  ellers  følte  mindste  Fristelse 
til  en  saadan;   thi  man  plejer  ikke  at  kritisere  sine  Gæster. 
Men    kan    jeg    ikke    i     al    Stilhed    gøre    Forf.     min    tavse 
Kompliment  for   hans   mesterlige   smaa   Skildringer   af  H.  C. 
Andersen   og   Ludvig   Bødtcher,    der   sikkert   er   det  Bedste, 
som  er  skrevet  om  de  to  Digtere  som  Privatpersonligheder? 
%  tør  jeg  ikke,    da   ogsaa  Feuilletonerne   debattere  Spørgs- 
maalet    om    „Yersene    i    vor    Tid",     samtidigt    med    at   jeg 
bevidner  min  Gæst  min  Grundenighed  med  ham  i  dette  Punkt, 
udtale  min   Forundring   over   den  haarde   Dom,    han   fælder 
over  de  franske  Vers.     Hvad   Rousseau,    som   næppe   kendte 
det  16de  Aarhundredes  Digtere,   har   sagt  om  sin  egen  Tids 
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franske  Poeter,  kan  være  mere  eller  mindre  sandt.  Men  nu 
den  franske  Poesi  i  dette  Aarhundrede !  Skulde  den  virkelig 
kunne  betegnes  som  urytmisk  eller  umusikalsk?  Hvad  siger 
min  ærede  Gæst  f.  Eks.  til  en  Strofe  som  denne  af  Hugo: 

Gette  fignre  en  deuil 
Pariat  sur  notre  seuil 
Et  notre  antiqae  orgueil 

Sort  du  cercueiL 
Ses  fiers  regards  vainqueurs 
Béveillent  tous  les  coeurs 
Les  nids  dans  les  buissons 

Et  les  chansons. 

C'est  Pan^e  du  jour. 

L'espoir,  l'amour 

Da  cæur  qui  pense; 
Du  monde  enohanté 

C'est  la  darté. 

Son  nom  est  France 

Ou  vérité. 

Hvor    vil   man   vel   finde    engelske,    tyske    eller    danske 

Vers  med  fastere  Rytmegang  og  skønnere  MeloAi? Mere 

Velin!  Baron  Davillier's:  „Spanien  i  den  ældre  og 
nyere  Tid,  4de  og  5te  Levering.  Prægtige  Illustrationer 
af  Alhambra!  Overgivne  Tegninger  af  spanske  Tiggere  og 
Bønder!  Jo  flere  Pjalter,  hullede  Kapper,  umulige  Klæde- 
dragter og  Hovedbedækninger,  Karrikaturer  og  Fantasterier, 
Doré  kan  henkaste,  des  mere  føler  han  sig  vel  tilpas.  Det 
Fantastiske  og  Groteske  er  hans  Sag.  Han  passer  fortrin- 
ligt til  at .  illustrere  Rejser  som  Taines  eller  denne.  Han 
har  villet  illustrere  Bibelen  og  forvandlede  den  kun  til  Tusind 
og  én  Nat,  han  har  prøvet  paa  at  illustrere  La  Fontaines 
Fabler  og  opnaaede  kun  at  oppuste  disse  fine  smaa  Digter- 
værkers faste  Konturer  til  det  Formløse  og  Kolossale,  han 
har  forsøgt  at  illustrere  Don  Quixote,  og  hensatte  ham  og 
hans  Sancho,  bitte  smaa,  forsvindende  i  Størrelse  midt  i 
uhyre  Horizonter  eller  plantede  dem  højt  op  paa  en  Klippe 
i  et  IQ  ørne  af  Tegningen,  eller  glemte  de^i  rundt  om  i  Skove, 
Afgrunde,  Bjærglandskaber.  Han  ser  med  andre  Ord  overalt 
kun  arkitektoniske  Virkninger,  Maaneskinseffekter,  Landskabs- 
karakterer  og  fantastiske  Kostumer,  o:  han  er  skabt  for 
Rejsebeskrivelsen.  —  S.  Kierkegaard:  Dømmer  selv! 
Til  Selvprøvelse,  Samtiden  anbefalet.  Dette  er  et  efterladt, 
hidtil  ubekendt  Skrift,  og  man  maa  vel  spørge,  hvorfor  det 
udgives   saaledes  uden  et  indledende  Ord,   der  forklarer,  om 
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det  overhovedet  var  Forfatterens  Hensigt  at  udgive  det,  og 
hvorfor  det  da  i  saa  Tilfælde  først  udgives  nu?  —  Hvor 
besynderligt  tager  ikke  et  Skrift  af  Kierkegaard  som  dette 
sig  ud  midt  i  Dagens  Kampe!  Det  tilhører  rimeligvis 
Tiden  kort  før  Mynsters  Død.  Tonen  er  polemisk,  men 
endnu  ikke  saa  hvas  som  i  „Øjeblikket'^  Allerede  her 
vender  dog  Kierkegaard  uophørligt  Braadden  ud  mod  Præ- 
sternes Pengeindtægt.  Hensynet  til,  at  de  dog  skulle  leve, 
kommer  ikke  i  Betragtning.  Men  hvor  uvirkeligt  hans 
Standpunkt  end  er,  saa  hævder  han  det  med  bidende  Vid« 
Her  en  Prøve:  „Der  kommer  Én,  som  forkynder  Kristen- 
dommen —  og  hvis  Levebrød,  hvis  Karriere  det  er  —  han 
siger  til  en  Mand:  „Du  skal  afdøe  —  det  koster  10  Rd." 
„Hvorledes?  10  Rd.?  Til  hvem?"  „Til  mig,  thi  det  er 
min  Karriere  at  forkynde,  at  man  skal  afdøe^."  Mellem  Gud 
(som  fordrer:  „Du  ska}  afdøe")  og  mig,  den  Enkelte,  det 
sølle  Menneske,  der  nu  skal  til  at  bide  i  det  sure  Æble  og 
afdøe,  anbringes  som  (Forkyndelsens)  Mellembestemmelse  et 
Levebrød,  et  fedt  og  godt  Levebrød  for  en  Mand  med 
Familie  og  Hang  med  Kancelliraader  og  Avancement".  — 
Fire  Hæfter  (Januar — April)  af  det  svenske  Maanedsskrift 
„Nu,  udgivet  af  Johan  Grønstedt.  Det  har  denne  Gang 
Bidrag  af  Sverigs  bedste  Navne.  I  Februarhæftet  udmærker 
sig  særligt  Digtet  Dexippos  af  V.  Rydberg ;  og  hvert  af  Hæf- 
terne indeholder  denne  Gang  et  Originaldigt  af  Grev  Snoilsky, 
det  sidste  „Masaniellos  Tarantella"  har  al  hans  Ungdoms- 
digtes Ud  og  maleriske  Pragt,  og  „Villa  Nardi"  er  et  ved 
Yersbehandling  og  Naturskildring  lige  udmærket  lille  Poem* 
Kun  ét  af  Digtene,  „Den  sjuåriga" ,  er  uden  Værd,  det 
er  en  direkte  Reminiscens  af  Swinburne's  „A  match".  —  La 
construction  des  tables  de  mortalité  å  l'aide  des 
données  de  la  statistique  générale  par  H.  F.  Lund. 
Forf.  gør  her  Rede  for  den  Fremgangsmaade,  han  benytter 
sig  af  til  Beregning  af  Middellevealderen  og  den  sandsynlige 
Livsvarighed  for  hver   given  Alder.     Siden  Quetelet  indførte 

Formlen  -p-  (hvor  D  er  Dødsfaldenes  Antal,  P  Folkemængden) 

til  Betegnelse  af  Dødssandsynligheden,  er  denne  hidtil  næsten 
udelukkende  bleven  benyttet.  Nogle  Statistikere  have  villet 
indføre  en  Additionsmetode  i  Sandsynlighedsberegningen,  hvis 
Fejlslutninger  Forf.  påaviser,  bl.  A.  ved  følgende  Eksempel : 
Sæt,  at  £n  deltager  som  Kombattant  i  3  Slag,  hvor  Halv- 
delen af  de  Kæmpende  hver  Gang  falder,   da  vil  han  efter 
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Additionsmetoden  have  en  Sandsynlighed  for  at  falde  =  ^2) 
det  Absurde  i  dette  Resultat  ligger  tydeligt  for  Dagen  derved, 
at  Tallet  forudsætter  Muligheden  af  Dødsfaldets  Gentagelse; 
men  Resultatet  er  desuden  ligefrem  urigtigt;  Sandsynligheden 
bliver  i  dette  Tilfælde  =  ''/g.  Som  et  nyt  Bidrag  til  ratio- 
nelt Grundlag  for  Livsforsikringsselskaber  vil  Afhandlingen 
sikkert  have  praktisk  Betydning.  Endnu  kun  et  Par  Ord 
om  Jul.  Lange's  to  Foredrag:  Om  Kunstværdi.  Bogen 
indeholder  en  strængt  sammenhængende  og  med  stor  Klarhed 
udtalt  Teori,  hvortil  det  er  min  Agt  at  vende  tilbage.  Idag 
kun  dette:  Bogen  kan  for  det  Første  opfattes  som  en 
Protest,  og  det  en  kæk  og  dygtig  Protest,  mod  den  Overtro, 
at  „Tekniken"  i  og  for  sig,  den  blotte  Routine,  skulde  kunne 
meddele  et  Værk  nogensomhelst  i  stræng  Forstand  kunst- 
nerisk Værdi.  Det  er  en  Bog,  som  betoner  det  Menneske- 
lige i  Kunstneren  og  Kunsten  som  Evnernes  og  Kunst- 
værdiernes  Kilde,  som  hævder  Kunstens  inderlige  Sammen- 
hæng med  det  personlige  Menneskeliv,  idet  den  kun  er 
Udtryk  for  Menneskesjælens  Kærlighed  til  sine  Omgivelser. 
„Vi   bestaa" ,    siger   Forf. ,    „aandelig   talt    af  det,    vi    elske, 

ligesom   vi [lader   os  hviske  det  ganske  sagte,    for  at 

det  ikke  skal  høres  i  Norge],  ligesom  vi  legemlig  talt  bestaa  af 
det,  vi  ernære  os  med".  Bogen  kan  dernæst  opfattes  som 
Protest  mod  den  hos  Kunstnerne  og  Publikum  lige  hyppige 
Overtro,  at  Fantasien,  denne  forgudede  Evne,  kan  skabe 
noget  Nyt  af  Intet,  o :  mod  den  falske  Forestilling  om  Geniet, 
der  saa  tidt  har  ført  Kunstnerne  til  Dovenskab  og  aandelig 
Slaphed,  at  Geniet  kan  give  Mere  ud  end  det  har  taget  ind. 
Hvad  Forf.  herimod  siger,  er  som  talt  ud  af  mit  Hjærte: 
„Det  som  vi  til  dagligdags  kalde  Fantasien  i  Kunsten,  er 
ikke  en  skabende,  men  en  kombinerende  Ævne,  det  er  den 
livlige,  originale,  dristige  Idéforbindelse."  Endelig  er  denne 
Bog  —  skjønt  fri  for  ethvert  Skolepræg  —  en  positivistisk 
Protest  mod  den  hele  metafysiske  Kunst-  og  Verdensbetragt- 
uing,  den  ældre  Slægt  hertillands  har  opdraget  os  i.  Forf. 
påaviser  træffende  denne  Anskuelses  nære  Slægtskab  med  Spiri- 
tismen. Det  viser  sig  stedse  tydeligere,  at  den  yngre  Slægt  her- 
tillands ud  fra  forskellige  Nuancer  i  Grundanskuelsen  arbejder 
i  samme  Retning  —  et  godt  Varsel  for  Arbejdets  Udbytte. 
Jeg  har  kun  tilbage  at  korrigere  nogle  Trykfejl  i  April- 
hæftet: S.  2  L.  19:  paa,  læs:  i;  S.  60  L.  18:  den  tredje, 
læs:  den  fjerde;  S.  122,  L.  8  fr.  n.:  78  Aar,  læs: 
48  Aar.  6.  B. 


Paa   den   SyldeHdalske    BoghaHdels   Forlag   er   nylig 
udkommet : 

fortællinger 

af 

3nb§oIb: 

Sennet  Søbelton.  —  ©ibt  ajioujja  ©en  Sll^meb.  —  @n  ^fj  fra 
Solbjerg.  —  @n  fmu!  §tftorie.  —  ®obe  SSenner.  —  3Wart^a  fra  ©igcré= 
Dolb.  —  2)en  gortabte. 

4  ^r.  50  jZ)re. 


Tre  nye  Noveller. 

Af 
Marie  Colban. 

Indhold: 
Perlen.  —  Tre  Dage.  —  Den  store  Bjørn. 

5  Kr.  50  Øre;  eleg.  indb.  7  Kr. 


Schweitsernoveller. 

Af 
Gottfried  Keller. 

Paa  Dansk  ved  G-.  Brandes. 

Indhold: 

Bomeo    og   Julia  i  Landsbyen.  —  De  syv  støtte  Mænd  og 
deres  Fane. 

2  Kr.  50  Øre. 


Indhold. 


YencHe  i  Tor  Tid.     Af  Erik  Bøgh. 

%m  det  politiske  Sogneliaaiids  LøsHiig.     Af  Cand.  theol. 

A.  C.  Larsen. 
Najaden.     Af  Holger  Drachmann. 
■ontai^es  Betydning  i  Etikens  Historie.     Af  Dr.  phil. 

H.  Høffding. 
Literatnr. 


I  Redaktionsanliggender  bedes  man  henvende  sig  til 
Cand.  mag.  E.  Brandes,  Kongens  Nytorv  10,  2den  Sal, 
hvorhen  ogsaa  alle  Bøger  og  Blade,  Tidsskriftet  vedkommende, 
ønskes  sendte. 


Dette  Tidsskrift  udkommer  i  maanedlige  Hæfter  paa 
gennemsnitlig  5  Ark  til  en  Pris  af  6  Kroner  halvaarlig.  — 
Subskription,  som  er  bindende  for  ét  Bind  (6  Hæfter),  mod- 
tages i  aUe  Boglader  i  Danmark,  Norge  og  Sverig  samt  paa 
de  kgl.  Postkontorer. 
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Georg  Brandes  og  Edvard  Brandes. 
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København. 

Forlajft  af  den  Gryldendalske  Bosliaiidel  (F.  Hegel). 

Trykt  hog  J.  Jørgensen  k  Oo. 
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Paa  den  SjldeHdalske  Bog;liaHdel8  Forlag  er  nylig 
udkommet : 

NORDENS  ÆLDSTE  DIGT, 

oplyst  og  oversat  af 
FR.    HAMMERICH. 

2  Kr. 


Ohristiania  Theaterhistorie. 


Ved 
H.  J.  Huitfeldt. 

lste~2det  Hefte. 

(Udkommer  i  Heffcer  å  1  Er.) 


3t)fle  golltfttgit, 

famtebc  af  goHemunbe 

oeb 

Ifte  $efte. 
Ubfommer  i  4  $eftet  å  c.  I  jlr. 


Engelsk  Læsebog 

for  Mellemklasserne, 

Med  oplysende  Anmærkninger, 

af 
Jakob  Iiøkke, 

OTerlserer  ved  Christiania  Eathedralskole. 

(Udkommer  om  kort  Tid.) 


Hvad  er  Ild? 


Hvem  det  er,  der  oprindelig  har  fremsat  ovenstaaende 
Spørgsmaal,  vir  man  vel  næppe  nogensinde  faa  opklaret; 
kun  saa  meget  tør  nok  anses  for  givet,  at  det  maa  have 
været  et  af  disse  underlige  Fornuftvæsener,  der  ikke  ere 
tilfreds  med  at  tage  Tilværelsen ,  som  den  er,  men  be- 
standig ville  kigge  bag  Forhænget,  bestandig  ville  vide, 
hvorledes  Forsynets  Maskineri  er  indrettet,  og,  ligesom 
Barnet,  slaa  Legetøjet  itu,  naar  de  ere  kede  af  det,  blot 
for  at  komme  til  at  se  ind  i  Værket 

Det  var  navnlig  i  Slutningen  af  forrige  Aarhundrede, 
at  Menneskeaanden  blev  greben  af  en  uimodstaaelig  Lyst 
til  at  slaa  grumme  meget  af  sit  gamle  Legetøj  itu ;  den 
politiske  Historie  har  nok  at  fortælle  derom,  Videnska- 
bens Historie  endnu  mere.  Det  ubændige  Menneskebarn, 
William  Herschel,  knuste  saaledes  med  sit  Kæmpe- 
teleskop Krystalhimlen  og  de  andre  Himle,  som  Holbergs 
.Skolemester  lader  Børnene  opramse,  og  lod  os  faa  et 
Indblik  i  det  umaadelige  Himmelrum,  idet  han  afslø- 
rede 08  Fiksstjæmeverdenens  Mysterium.  De  tidligere 
bamhge,  for  ikke  at  sige  barnagtige  Forestillinger  om 
vor  JordSj  eller  i  al  Fald  vort  Planetsystems,  store  Be- 
tydning i  Universet,  bleve  med  ét  Slag  kuldkastede:  fra 
at  være  det  Midtpunkt,  hvorom  Alt  drejede  sig  ikke  blot 
i  aandelig,  men  ogsaa  i  materiel  Henseende,  blev  det  re- 
duceret til  et  ubetydeligt  Led,  et  forsvindende  Støvgran 
i  det  store  Verdensalt,  og  selv  vor  mægtige  Sol  blev  en 
beskeden  lille  Stjærne,  et  Lysatom  i  Mælkevejen  —  den 
Mælkevej,  hvoraf  Folkefantasien  tidligere  havde  ladet  den 
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„grønne  Ost"  Maanen  blive  lavet.  Paa  samme  Tid  stil- 
lede Benjamin  Franklin  sig  den  Opgave,  at  udgrunde 
Tordenens  Mysterium,  idet  han  med  en  næsten  ufattelig 
Dristighed  og  naiv  Humor  udæskede  Lynet  til  Eampmed 
sig  ved  Hjælp  af  en  Papirsdrage,  og  Resultatet  blev,  at 
han  derved  ikke  blot  fik  løst  Mysteriet,  ved  at  paavise, 
at  Lynet  var  en  mægtig  elektrisk  Gnist,  men  at  han  lærte 
os  at  bekæmpe,  ja  endog  delvis  besejre  det  elektriske 
Uhyre,  idet  han  skænkede  Verden  Lynaflederen.  Faa 
Aar  senere  lykkedes  det  to  italienske  Fysikere,  Galvani 
og  Volta,  at  løfte  en  anden  Flig  af  det  Tæppe,  der 
skjulte  og  endnu  tildels  skjuler  den  vidunderlige  Natur- 
kraft Elektriciteten  for  vort  Blik,  idet  de  opdagede  den 
saakaldte  Galvanisme  eller  Berøringselektricitet,  som  vi 
nu  benytte  til  gennem  de  spinkle  Telegraftraade  at  sende 
vore  Tanker,  man  kunde  gæme  sige  med  Tankens  Fart, 
til  Jordens  i^ærneste  Egne ;  og  samtidig  med,  at  Impulsen 
saaledes  var  given  til  at  lette  Tankeudvekslingen  mellem 
Fjæmtboende,  lærte  James  Watt  os,  hvorledes  vi  kunde 
benytte  Dampkraften  til  at  udføre  Kæmpearbejder  for 
os,  saa  at  vi  tilsidst  sattes  istand  til  ved  Jæmveje  og 
Dampskibe  at  virkeliggøre  Ideer  om  Forflyttelser  i  Rum- 
met, der  næsten  minde  om  Æventyrdrømmene  i  Tusind 
og  én  Nat. 

Det  er  endelig  i  samme  mindeværdige  Tidsperiode, 
paa  den  første  franske  Revolutions  Tid,  at  Franskmanden 
Lavoisier  skabte  saa  at  sige  en  hel  ny  Videnskab, 
nemlig  den  moderne  Kemi,  idet  han  oplyste  om,  hvad 
en  Forbrænding  er  i  dette  Ords  videste  Betydning;  og 
medens  Folkeviljen  tvang  Jordens  Monarker  til  at  sænke 
sig  ned  fra  deres  ophøjede  Stader,  maatte  Ildkongen, 
denne  gaadefulde  Majestæt,  der  i  Aarhundreder  havde 
spøget  i  saa  mange  Hjæmer  og  skabt  saa  mange  Ind- 
bildningsfostre,  finde  sig  i  den  ydmygende  Behandling, 
at  blive  undersøgt  paa  den  mest  nærgaaende  Maade,  at 
blive  vejet  og  maalt,  prøvet  og  beregnet  af  denne  vide- 
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lystne  Naturforsker  og  hans  mange  Efterfølgere,  saa  at 
han  Stykke  for  Stykke  maatte  udlevere  sine  tidligere 
indbildte  Attributer,  indtil  han  tilsidst  stod  i  sin  rene 
Nøgenhed  for  den  menneskelige  Videns  ubarmhjærtige 
Domstol. 

Det  er  Bdkongens  Historie,  jeg  nærmest  kommer  til 
at  skildre,  naar  jeg  skal  forsøge  paa  at  forklare,  hvad 
Ild  er.  Naar  man  skal  fortælle  en  Konges  Historie,  er 
man  let  udsat  for,  saafremt  det  er  en  god  Konge,  Talen 
er  om,  eller  i  al  Fald  en  Konge  med  Tilnavn  den  Gode, 
særlig  at  dvæle  ved  hans  gode  Gerninger,  og  er  det  en 
Monark,  der  har  paadraget  sig  sin  Samtids  eller  Efter- 
tids Mishag,  særlig  at  dvæle  ved  hans  mindre  gode,  for 
ikke  at  sige  onde  Gerninger.  Det  er  imidlertid  slet  ikke 
min  Hensigt  at  dvæle  ved  Ildens  Gerninger,  hverken  de 
gode  eller  de  onde,  de  sidste  har  man  desuden  faaet  mere 
end  nok  at  høre  om  i  den  senere  Tid;  mit  Formaal  er 
af  mere  privat  Natur ,  idet  det  gaar  ud  paa  at  give  en 
Skildring  af  Ildkongens  Personlighed,  Betingelserne  for 
hans  Velvære  og  Eksistens,  hans  Oprindelse  og  Herkomst, 
kort  sagt  at  skildre  Ddens  Natur  og  Væsen.  Inden  jeg 
imidlertid  gaar  over  til  at  vise,  hvorledes  man  opfatter 
Ilden  for  Øjeblikket,  vil  jeg  først  give  en  kort  og  sam- 
mentrængt Fremstilling  af  tidligere  Tiders  Opfattelse  af 
dette  gaadefulde  Væsen,  Æmne,  Fænomen,  eller  hvad  man 
nu  foreløbig  vil  kalde  det. 

En  af  de  ældste,  og,  i  al  Fald  i  digterisk  Forstand, 
tillige  skønneste  og  ejendommeligste  Opfattelser  af  Ildens 
Oprindelse,  træffer  man  i  den  bekendte  Prometheus- 
myte.  De  overmodige  Titaner,  Herskerne  i  Underver- 
denens Kaos,  Repræsentanterne  for  de  voldsomme  og 
ubændige  Naturkræfter,  bitre  og  haardnakkede  Modstan- 
dere af  det  ordnende  og  lovbundne  Princip,  Olympens 
Guder,  ^are  af  disse  nedstyrtede  i  Tartarus,  hvorfra  de 
dog  ideUg  vedbleve  at  forurolige  og  angribe  deres  mæg- 
tige Overmænd,  medens  de  samtidig  laa  i  indbyrdes  Splid 
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og  Tvedragt,  og  saaledes  afgave  et  helstøbt  Sindbillede 
paa  Ustyrligheden  og  Lovløsheden.  Efter  Grækernes 
Forestilling  var  det  en  Ætling  af  disse  vilde  Naturmagter, 
Prometheus,  der  skabte  det  første  Menneske  og  senere 
skænkede  Menneskene  Ilden,  som  han  hemmelig  røvede 
fra  Olympens  Guder,  idet  han,  som  det  hedder  i  Myten, 
bragte  den  til  Jorden,  „skjult  i  et  Rør^^  En  nærmere 
Udtydning  og  Forklaring  af  dette  temmelig  gaadefulde 
Bør,  som  Gemmested  for  Ild,  mener  man  at  have  funden, 
idet  det  er  bleven  oplyst,  at  de  gamle  Indere  benyttede 
sig  af  et  Redskab  til  at  frembringe  Ild  ved  Gnidning, 
bestaaende  af  et  Rør  (rimeligvis  indvendig  forsynet 
med  et  let  fængeligt  Stof)  og  en  Tap,  der  kunde  drejes 
rundt  i  Røret.  Fyrtøjet,  hvis  indiske  Navn,  Pramantis, 
maaske  er  Oprindelsen  til  Ordet  Prometheus,  har  iøvrigt 
i  næsten  uforandret  Form  bevaret  sig  lige  til  vore  Dage, 
idet  man,  før  Tændstikkerne  bleve  opfundne,  benyttede 
et  ganske  lignende  Apparat,  ved  hvilket  man,  ved  med 
et  rask  Slag  at  drive  en  tætsluttende  Prop  ned  i  en 
Metalbeholder,  fik  den  indesluttede  Luft  stærkt  sammen- 
presset og  derved  frembragt  saa  megen  Varme,  at  der 
gik  Ild  i  Tønderet  paa  Metalkassens  Bund. 

Som  bekendt  maatte  Prometheus  bøde  haardt  for 
den  Velgerning,  han  havde  vist  Menneskene  ved  at  skaffe 
dem  Ilden,  idet  ban  af  Olympens  mægtige  Hersker,  Zeus, 
blev  lænket  til  en  Klippe,  hvor  en  Øm  bestandig  hakkede 
i  hans  Lever,  efter  Grækernes  Forestilling  Sædet  for  alle 
de  onde  Lyster  og  Tilbøjeligheder,  indtil  omsider  Herakles 
befriede  ham  for  hans  Fangenskab  og  Lidelser. 

Saa  vidt  Ildens  Oprindelse,  vi  skulle  nu  nærmere 
undersøge,  hvorledes  Ildens  Væsen  blev  opfattet  i  Oldtiden. 

En  Opgave,  hvis  Besvarelse  beskæftigede  mange  af 
Oldtidens  Tænkere  lige  saa  meget,  som  den  endnu  be- 
skæftiger Nutidens,  var  det  bekendte  Spørgsmaal,^hvoraf 
Jorden  eller  Verden  er  bleven  skabt,  Spørgsmaalet  om 
Stoffernes    Urform   eller  Urformer.     Meningerne  herom 
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vare  oprindelig  meget  delte.  Perserne  betragtede  saa- 
ledes  netop  Ilden  som  det  eneste  oprindelige  Stof,  hvoraf 
alle  de  andre  vare  blevne  til,  hvorfor  det  ogsaa  i  deres 
religiøse  ForestiUinger  kom  til  at  spille  en  Hovedrolle, 
saa  at  de  tilbade  Uden  som  Sindbillede  paa  Guddommen; 
Ægypterne  antoge  derimod  Vandet  for  Oprindelsen  til 
Alt,  en  Anskuelse,  som  man  ogsaa  træffer  hos  Inderne, 
skønt  disse  oprindelig  antoge  flere  Stoffer,  nemlig  Ilden, 
Vandet,  Luften,  Jorden  og  Æteren,  som  Urstoffer  eller 
Elementer,  hvoraf  alle  andre  vare  opstaaede,  og  hvorved 
de  lededes  til  den  rigtige  Opfattelse,  at  ved  Døden  vendte 
Legemet  atter  tilbage  til  de  Elementer,  hvoraf  det  var 
opstaaet,  hvilken  Forestilling  rimeligvis  har  ført  dem  til 
den  Behandling  af  de  Dødes  Legemer,  som  nu  atter  staar 
paa  Dagsordenen,  nemlig  Ligbrændingen,  for  ved  Ildens 
Hjælp  hurtigere  at  sætte  det  livløse  Legeme  i  Stand  til 
at  opfylde  det  nævnte  Formaal. 

Aldeles  lignende  Anskuelser  om  Stoffernes  Oprindelse 
og  Ildens  Betydning  finder  man  hos  de  græske  Filosofer; 
Heraklit  fra  Ephesus  opfatter  saaledes  Ilden,  Thales  der- 
imod Vandet  som  Urstoffet,  medens  Anaksimenes  antog, 
at  Luften  var  Oprindelsen  til  Alt,  idet  Ilden  opstod  ved 
dennes  Fortynding,  Vandet  ved  dens  Fortætning.  Den 
bekjendte  Filosof  Aristoteles,  hvis  Lære  og  Anskuelser 
bleve  de  eneherskende  i  den  følgende  kristne  Tidsalder, 
ja  paa  visse  Omraader  har  holdt  sig  næsten  lige  op  til 
vore  Dage,  heldede  i  denne  Henseende  nærmest  til  In- 
dernes ældste  Anskuelser  om  flere  Elementer;  kun  udelod 
han  et  af  disse,  nemlig  det  femte  Element  (essentia 
qvinta,  deraf  Benævnelsen  Kvintessensen),  Æteren,  som 
mærkelig  nok  i  den  senere  Tid  paany,  i  al  Fald  midler- 
tidig, er  optaget  i  den  videnskabelige  Sprogbrug,  som 
Betegnelse  for  et  gaadefuldt  Noget,  der  maa  antages  at 
opfylde  saa  at  sige  hele  Universet.  Aristoteles  antog  alt- 
saa  Ild,  Luft,  Vand  og  Jord  som  Oprindelsea  til  Alt,  og 
denne  Lære  blev  efterhaanden  den  eneherskende  baade 
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hos  Grækerne  og  Romerne,  senere  hos  Araheme ,  der  i 
det  6te  Aarhundrede  efter  Kristus  oversatte  Aristoteles' 
Skrifter,  og  endelig  i  de  evropæiske  Lande  hele  Middel- 
alderen igennem,  idet  Skolastikerne  særlig  støttede  og 
udvidede  denne  Lære,  væsenlig  fordi  den  hidrørte  fra 
Aristoteles,  der,  skøndt  Hedning,  havde  fundet  Naade  for 
Kirkens  Øjne,  hvorfor  han  ogsaa  benævnedes  „Christianus 
ante  Christum^  (en  Kristen  før  Kristus).  Man  tillagde 
nu  disse  fire  Elementer  visse  Egenskaber,  ligesom  man 
ogsaa  indførte  bestemte  symbolske  Tegn  for  dem,  saa- 
ledes  som  nedenstaaende  Skema  viser,  hvor  de  tillige  ere 
opstillede  efter  deres  Modsætninger  og  Overgangsegen- 
skaber. 

A 

tør  og  Tarm 

114 

AWr  og  nm  og      ^ 

kold      *•«!  Mit      fagHg.      Å 

Vaad 

kold  Og  fagtig. 

V 

Det  vil  heraf  ses,  at  Ilden,  hvis  symbolske  Tegn,  en 
Trekant  med  opadvendt  Spids,  minder  om  Flammens  Form 
og  Opadstræben,  har  Tørheden  fælles  med  Elementet 
Jord,  Varmen  fælles  med  Luften,  medens  dens  Modsæt- 
ning Vand,  hvis  Tegn  er  en  Trekant,  der  vender  Spidsen 
nedad,  som  Betegnelse  for  det  Nedadstræbende,  Vandets 
Fald  og  Synken,  har  de  modsatte  Egenskaber,  Fugtighed 
og  Kulde.  Slipper  Dden  altsaa  sin  Varme  o:  „gaar  ud", 
og  bliver  kold,  da  bliver  den  til  Jord  o:  Aske,  slipper 
den  sin  Tørhed  og  bliver  fugtig,  bliver  den  til  Luft.  Faa 
denne  Maade  blev  Forbrændingen  forklaret,  og  paa  lig- 
nende Maade  forklarede  man  sig  Vandets  Fordampning 
og  Frysning  ved  at  antage,  at  det  blev  til  Luft  (Damp), 
naar  det  slap  sin  Kulde  og  blev  varmt,  medens  det  blev 
til  Jord  (Is),  naar  det  slap  sin  Fugtighed  og  blev  tørt. 
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Denne  aristoteliske  Lære  om  de  fire  Elementer  holdt 
sig  uforandret  hele  Middelalderen  igennem,  først  paa  Re- 
formationens Tid,  da  Avtoritetslænkeme  begyndte  at 
løsnes,  vovede  man  at  rejse  Tvivl  om  disse  Paastandes 
Eigtiglied,  og  efterhaanden  som  den  eksakte  Forskning 
udviklede  sig  og  oplyste  om  Stoffernes  sande  Natur  og 
Beskaffenhed,  lærte  man  at  indse,  at  hverken  Ild,  Luft, 
Vand  eUer  Jord  vare  Elementer,  idet  man  ved  Benævnel- 
sen „Element^  forstod  et  Stof,  som  man  ikke  var  i  Stand 
til  at  dele  i  andre,  indbyrdes  forskellige  Stoffer.  Men 
længe  efter  at  man  i  Videnskabens  Verden  havde  opgivet 
Troen  paa  de  fire  Elemejiter  og  den  aristoteliske  Ufejl- 
barhed og  fuldstændig  godtgjort  det  Fejlagtige  i  disse 
Paastande,  holdt  disse  taagede  Begreber  sig  dog  endnu, 
i  Kraft  af  deres  Ælde,  i  den  store  almene  Bevidsthed, 
ja  det  er  ikke  ret  mange  Aar  siden,  at  man  ikke  tog  i 
Betænkning  i  de  første  Bøger,  man  forelagde  Barnet,  at 
fremsætte  den  vitterlig  usande  Lære  om  de  fire  Elementer. 
For  Øjeblikket  er  det  kun  Digterne,  der  have  Hævd  paa 
at  lade  „Elementerne"  i  Ordets  aristoteliske  Betydning 
„rase  og  kæmpe". 

Saalænge  den  aristoteliske  Elementlære  var  den  her- 
skende, slap  man  meget  let  over  Besvarelsen  af  det 
Spørgsmaal,  hvad  er  Ild?  idet  man  ganske  simpelt  sva- 
rede :  Uden  er  et  Element.  At  denne  Forklaring  imidlertid 
langtfra  var  nogen  udtømmende  Forklaring,  fik  man  mere 
og  mere  at  føle,  efterhaanden  som  man  underkastede 
forbrændingen  en  nærmere  Overvejelse  og  grundigere 
Undersøgelse.  At  ikke  alle  Stoffer  fængede  og  brændte 
lige  let,  havde  Erfaringen  tidligt  oplyst  om;  man  vidste, 
at  der  gik  let  Ild  i  Stoffer  som  Svovl,  Talg,  Olie  o.  lign., 
mindre  let  i  Træ  og  vanskeligere  i  Metallerne,  som  man 
dog  vidste  kunde  bringes  til  at  brænde,  naar  man  blot 
raadede  over  tilstrækkelig  Varme.  Idet  man  nu  støttede 
sig  til  den  aristoteliske  Lære,  mente  man,  at  Grunden  til, 
at  visse  Stoffer  brændte  lettere  end  andre,  var  den,   at 
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de  indeholdt  mere  „Ildstof" ,  og  Ilden  eller  Ildstoffet  blev 
saaledes  ligesom  de  tre  andre  Elementer,  Luft,  Vand  og 
Jord,  opfattet  som  noget  Materielt,  som  Noget,  der  kunde 
vejes  og  maales.  Naar  Træ  eller  Metal  brændte,  var  det 
altsaa  Ildstofifet,  der  forlod  det,  og  Asken,  der  blev  til- 
bage, var  Jordstoffet;  ja  man  udtrykte  sig  endogsaa  bil- 
ledlig saaledes,  at  Ilden  var  Stoffets  Sjæl,  Asken  det& 
Legeme.  Ethvert  Metal  var  altsaa  ifølge  denne  Anskuelse 
et  sammensat  Stof,  Metalasken  derimod  et  Element  eller 
enkelt  Stof.  Da  nu  Svovlet  ved  at  brændes,  navnlig  naar 
det  var  fuldkomment  rent,  ingen  Aske  gav,  antog  man 
Svovl  for  at  være  det  rene  Ildstof,  den  legemliggjorte 
Ild,  og  man  sagde  nu,  at  Betingelsen  for,  at  et  Stof 
skulde  brænde,  var  den,  at  det  indeholdt  Svovl ;  det  let- 
tere antændelige  Træ  maatte  derfor  indeholde  mere  Svovl 
end  Metallerne,  der  vanskeligere  lode  sig  antænde.  Efter- 
haanden,  som  man  imidlertid  bedre  lærte  at  undersøge 
Stofferne,  særlig  Metallerne,  følte  man  snart  det  Uhold- 
bare i  Paastanden  om,  at  de  nødvendigvis  skulde  inde- 
holde Svovl,  for  at  kunne  forvandles  til  Metalaske,  og 
samtidig  begyndte  man  ogsaa  at  rejse  Tvivl  om,  hvorvidt 
Ilden  kunde  opfattes  som  noget  Materielt,  altsaa  som 
Noget,  der,  ligesom  de  andre  Elementer,  var  underkastet 
Jordens  Tiltrækning.  Selve  den  Mand,  der  oplyste  Ver- 
den om  Tiltrækningskraften,  og  lærte  os,  hvad  Fald  og 
Vægt  vil  sige,  har  ogsaa  leveret  et  lille  Bidrag  til  en 
korrektere  Opfattelse  af  Ilden,  end  den  aristoteliske;  i 
sin  Lyslære  udtaler  nemUg  den  berømte  Tænker  Isaac 
Newton  sig  saaledes: 

„Opstaar  ikke  Ild,  naar  et  Legeme  ophedes  saa  stærkt, 
at  det  udsender  Lys  i  rigelig  Mængde?  Hvad  er  nemlig 
rødglødende  Jern  andet  end  Ild?  og  er  ikke  et  Stykke 
brændende  Kul  det  Samme  som  glødende  Træ?  Er  ikke 
Flammen  en  Damp,  Røg  eller  Uddunstning,  opvarmet  til 
Rødglødhede,  det  vil  sige  til  en  saadan  Varme,  at  den 
bryder  i  Brand?    Stofferne  brænde  jo  nemlig  ikke  med 
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Flamme,  uden  at  de  udsende  rigelig  Røg,  og  det  er  denne 

Røg,  som  brænder  i  Flammen. Smeltede  Metaller 

brænde  ikke  med  Flamme  paa  Grund  af  Mangel  paa  til- 
strækkelig  Røg,  Zink  dog  undtagen,  der  ryger  stærkt  og 
derfor  brænder  med  Flamme.  Alle  flammende  Stoffer  som 
Olie,  Talg,  Voks,  Træ,  Stenkul,  Beg,  Svovl,  gaa  under  For- 
brændingen helt  op  i  brændende  Røg,  og  denne  Røg  viser 
sig,  naar  Flammen  slukkes,  meget  tyk  og  synlig  og  lugter 
undertiden  stærkt,  men  under  Forbrændingen  tnber  den 
sin  Lugt,  ligesom  ogsaa  Flammens  Farve  retter  sig  efter 

Røgens  Beskaffenhed. Rødglødende  Røg  kan  derfor 

kun  vise  sig  som  Flamme^^ 

Ogsaa  paa  dette  Omraade  var  Newton  et  godt  Stykke 
forud  for  sin  Tid,  idet  han  opfattede  Forbrændingsfæno- 
naenet  baade  langt  skarpere  og  klarere,  end  sine  Sam- 
tidige, og  tillige  langt  selvstændigere;  simpelt  og  natur- 
ligt skildrer  han  Fænomenet,  saaledes  som  han  ser 
det,  uden  at  lade  sig  forstyrre  af  tidligere  Avtoritets- 
paastande,  og  uden  at  indsvøbe  sin  Fremstilling  i  dunkle 
Talemaader. 

Helt  og  holdent  kunde  man  dog  ikke  frigøre  sig  for 
den  nedarvede  Forestilling,  at  der  var  et  vist  Noget,  der 
under  Forbrændingen  forlod  det  brændende  Legeme,  kun 
var  man  paa  det  Rene  med,  at  det  hverken  var  Svovl 
eller  Ild.  Hvad  dette  gaadefulde  Noget  var,  vidste  man 
derimod  ikke;  men,  som  det  saa  tidt  gaar,  følte  man  en 
vis  Hvile  og  Tilfredsstillelse  ved  i  al  Fald  at  give  det  et 
Navn.  Det  er  den  tyske  Kemiker  Stahl,  der  i  Begyn- 
delsen af  det  18de  Aarhundrede  foreslog  at  kalde  det 
Stof,  der  forlod  et  Legeme  under  Forbrændingen,  for 
Flogiston,  der  saaledes  paa  en  Maade  blev  en  Afløser 
for  den  aristoteliske  Ild,  som  efterhaanden  gik  rent  i 
Glemmebogen.  Ret  karakteristisk  er  det,  at  ligesom  man 
tidligere  havde  ment,  at  Svovlet  var  det  legemliggjorte 
Udstof,  saaledes  lededes  nu  enkelte  Kemikere  til  den  An- 
tagelse, at  det,  man  kalder  Sod  eller  Kønrøg,  som  op- 
staar,  naar  en  Flamme  oser,  var  noget  nær  rent  Flogiston. 
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Der  var  imidlertid  en  Omstændighed  ved  Forbræn- 
dingen, der  i  høj  Grad  generede  Datidens  Kemikere,  og 
tilsidst  omstyrtede  Flogistonteorien,  nemlig  den,  at  Asken, 
der  blev  tilbage  efter  Forbrændingen  af  Metallet,  vejede 
mere  end  Metallet  selv.  Tidligere  havde  man  ment  at 
kunne  forklare  Fænomenet  enten  ved  at  antage,  at  den 
aristoteliske  Ild,  der  forlod  Stoffet  under  Forbrændingen, 
havde  en  opadstræbende  Tilbøjelighed  og  derfor  gjorde 
det  lettere,  saalænge  den  var  i  Forbindelse  med  det,  eller 
ogsaa  ved  at  antage,  at  der.  under  Forbrændingen  blev 
tilført  Metallet  et  gaadefuldt  Noget,  et  Ildstof,  fra  Ilden ; 
to  Forklaringer,  som  altsaa  stode  i  fuldstændig  Strid 
med  hinanden.  Stahl,  og  i  det  Hele  taget  Tilhængerne 
åf  Flogistonteorien,  opgave  dels  ganske  at  forklare  dette 
Fænomen,  idet  de  sagde,  at  det  henhørte  mere  under 
Fysikens  end  under  Kemiens  Omraade,  eller  ogsaa  gav 
de  sig  af  ren  Fortvivlelse  til  at  antage,  at  deres  Flogiston, 
ligesom  den  aristoteliske  Ild,  havde  negativ  Vægt,  altsaa 
blev  frastødt  af  Jorden  i  Stedet  for  som  de  andre  Stoflfer 
at  blive  tiltrukket. 

Endelig  var  der  endnu  en  Omstændighed  ved  For- 
brændingen, som  man,  hvor  gæme  man  end  vilde  det, 
ikke  godt  kunde  overse  eller  lade  upaaagtet,  og  det  var 
den,  at  Luften  nødvendigvis  maatte  have  fri  Adgang  til 
Stoffet  for  at  det  skulde  kunne  brænde.  Den  eneste  For- 
klaring, man  i  saa  Henseende  opstillede,  var  den,  at 
Luften  blot  hjalp  til  at  skaffe  Flogistonet  bort,  et  meget 
utilfredsstillende  Svar  paa  Spørgsmaalet,  men  et  bedre 
kunde  man  ikke  give  uden  helt  at  bryde  med  den  engang 
rodfæstede  Forestilling,  at  der  ved  Forbrændingen  foregik 
en  Sønderdeling  og  Adskillelse  af  Stoffet  i  dets  Bestand- 
dele. Hertil  kom,  at  man  først  meget  sent  havde  be- 
gyndt at  anstille  Undersøgelser  over  Luftarterne;  først 
efter  at  Toricelli  i  Aaret  1643  havde  konstrueret  Ba- 
rometret og  paavist,  at  Luften  havde  Vægt,  var  Opmærk- 
somheden begyndt  at  blive  henledet  paa  disse  Stoffer,  og 
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den  engelske  Fysiker  Boyle  var  en  af  de  Første,  der 
opsamlede  en  Luftart  i  en  Beholder,  men  rigtignok  paa 
en  temmelig  besværlig  Maade.  Han  udviklede  nemlig  den 
brændbare  Luft,  vi  nu  kalde  Brint,  ved  at  komme  Jern- 
stumper  i  en  Flaske,  der  var  fyldt  med  fortyndet  Svovl- 
syre, og  derpaa  vende  den  om  og  stikke  Mundingen  af 
den  ned  under  Overfladen  af  noget  andet  Svovlsyre,  der 
yar  anbragt  i  en  større  Beholder;  den  udviklede  Luft 
drev  da  efterhaanden  Vædsken  fra  Flasken  ud  i  Beholde- 
ren. Kort  efter  foreslog  St.  Paulskirkens  bekendte  Byg- 
mester, Christof  Wren,  en  anden  Maade  at  opsamle 
saadanne  Luftarter  paa,  ved  nemlig  at  binde  en  Blære 
til  Flaskens  Hals,  og  det  lykkedes  ham  saaledes  at  op- 
fange den  tunge  Luftart,  man  nu  kalder  Kulsyre,  ved 
efter  Boyles  Angivelse  at  helde  Edike  paa  Østersskaller. 
I  Almindelighed  antog  man,  at  de  forskellige  Luft- 
arter, som  man  paa  denne  Maade  blev  bekendt  med, 
vare  Modifikationer  af  den  atmosfæriske  Luft,  hvor  for- 
skellige end  deres  Egenskaber  viste  sig  at  være,  og  man 
kaldte  dem  derfor  fordærvet  Luft  eller  mefitisk  Luft;  ja 
selv  den  engelske  Kemiker  Priestley,  der  har  saa  store 
Fortjenester  af  Studiet  af  Luftarterne,  og  som  opdagede 
flere  af  dem,  havde  oprindelig  den  samme  Anskuelse. 
Priestley  er  den  Første,  der  fandt  paa  at  opsamle  de  ud- 
viklede Luftarter  paa  den  Maade,  man  nu  anvender,  ved 
at  lade  dem  boble  op  i  en  selvstændig  Beholder,  fyldt  med 
Vand  eller  en  anden  Yædske ,  og  anbragt  paa  en  saakaldt 
Bro  med  Mundingen  nedad  og  nedsænket  under  Over- 
fladen af  en  lignende  Yædske  i  en  større  Beholder;  en 
naeget  væsenlig  Forbedring  af  Boyles  Fremgangsmaade, 
og  som  i  høj  Grad  lettede  og  fuldstændiggjorde  Under- 
søgelserne. I  1772  lykkedes  det  Priestley  paa  denne 
Maade  at  fremstille  en  ejendommelig  Luft,  ved  i  en  luk- 
ket Beholder  at  opvarme  den  røde  Aske,  der  fremkommer 
ved  Kviksølvets  Forbrænding,  og  i  1774  gjentog  han 
Forsøget,  efter  at  han  ved  et  Besøg  hos  Lavoisier  i  Paris 
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havde  forskafiPet  sig  den  paa  den  Tid  temmelig  sjældne 
Kviksølyaske  i  ren  Tilstand.  Den  Luft,  som  han  paa 
denne  Maade  fremstillede,  havde  den  mærkelige  Egenskab, 
i  høj  Grad  at  lette  Forbrændingen:  en  svagt  glødende 
Træspaan  brød  saaledes  i  denne  Luft  ud  i  klar  Flamme, 
og  selv  en  Staalfjeder  kunde  bringes  til  fuldstændig  at 
forbrænde  i  den.  Priestley,  der  var  en  ivrig  Tilhænger 
af  Flogistonteorien,  og  lige  til  sin  Død  1804  vedblev  at 
være  dens  mest  udholdende  Forsvarer,  opfattede  denne 
Luft  som  en  Modifikation  af  den  almindelige  atmosfæriske 
Luft,  idet  han  antog,  at  det  var  atmosfærisk  Luft,  der 
var  frigjort  for  Flogiston,  hvorfor  han  kaldte  den  deflo- 
gistiseret  Luft. 

Denne  mærkeUge  Luft,  som  Hans  Christian  Ørsted 
senere  benævnede  med  det  korte  og  betegnende  Udtryk 
Ilt,  havde  imidlertid  den  svenske  Kemiker  Scheele 
fremstillet  paa  samme  Tid  som  Priestley,  men  ad  anden 
Vej,  og  med  det  Samme  paavist,  at  den  atmosfæriske 
Luft  indeholdt  denne  og  en  anden  Luftart,  som  han  kaldte 
fordærvet  Luft,  og  som  vi  nu  kalde  Kvælstof.  Ved 
nemlig  at  brænde  et  Stykke  Fosfor  i  almindelig  Luft,  som 
var  indesluttet  i  en  Glasklokke,  hvis  Munding  forneden 
var  afspærret  ved  Hjælp  af  Vand,  fik  han  at  se,  at  Vandet 
efter  Forbrændingen  steg  et  Stykke  op  i  Klokken;  den 
Luft,  der  nu  var  tilbage,  og  som  indtog  et  Rum  af  om- 
trent fire  Femtedele  af  den  oprindelige  Lufts,  kaldte  han 
som  sagt  fordærvet  Luft,  fordi  der  ingen  Forbrænding 
kunde  foregaa  i  den.  Hvad  der  imidlertid  var  bleven  af 
Luftens  anden  Bestanddel,  Ilten,  eller  Ildluften,  som 
Scheele  kaldte  den,  lykkedes  det  ham  ikke  at  paavise  ad 
Forsøgets  Vej ;  han  opstillede  blot  den  Formodning,  at  Ilten 
under  Forbrændingen  havde  forenet  sig  med  Flogiston 
og  dannet  „Varme",  som  derpaa  var  undvegen  gennem 
Glasvæggene. 

Uagtet  disse  Opdagelser  og  Iagttagelser  tydelig  nok 
syntes  at  vise  hen  paa  den  rette  Forklaring  af  Forbræn- 
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dingei^  vare  endog  selve  Iagttagerne  altfor  hildede  i  Av- 
toritetstro  til  at  kunne  slippe  Flogistonteorien,  og  fore- 
trak derfor,  som  man  ser,  hellere  at  hjælpe  sig  med 
kunstige  Gisninger,  end  at  tage  fat  paa  Sagen  fra  Roden 
af.  Da  var  det,  at  Lavoisier  fremstod,  og  ved  den 
Maade,  han  opfattede  Forbrændingen  paa,  fremkaldtes  en 
fuldstændig  Revolution  i  den  kemiske  Verden.  Hidtil 
havde  man,  som  ovenfor  omtalt,  antaget,  at  Stofferne  ved 
Forbrændingen  bleve  sønderdelte,  og  man  havde  derfor 
anset  Metallerne  for  sammensatte  Stoffer,  Metalaskene 
for  enkelte.  Lavoisier  vendte  op  og  ned  paa  disse  An- 
skuelser, idet  han  paastod,  at  ved  Forbrændingen  foregik 
der  i  Stedet  for  en  Adskillelse  tvertimod  en  Forening  af 
Stofferne,  idet  det  var  den  i  Luften  indeholdte  Ht,  eller 
Oksygenium  som  han  kaldte  den,  der  forenede  sig  med 
Stoffet,  ikke  Flogiston,  der  forlod  det,  hvorved  han  tillige 
paa  en  simpel  og  naturlig  Maade  forklarede  Grunden  til, 
at  Metalasken  var  tungere  end  Metallet  selv;  men  han 
frenikom  som  Følge  deraf  tillige  med  den  Paastand,  at 
Metallerne  vare  enkelte  Stoffer,  Asken  af  dem  derimod 
et  sammensat  Stof. 

Det  var  i  1774,  at  Lavoisier  fremsatte  sin  nye  For- 
brændingslære,  der  i  Begyndelsen  mødte  stærk  Modstand 
saagodt  som  fra  alle  Kanter;  men  baade  paa  Grund  af 
dens  Klarhed,  og  navnlig  fordi  den  blev  stadfæstet  ved 
talrige  nye  Iagttagelser,  vandt  den  snart  flere  og  flere 
Tilhængere,  og  inden  Aarhundredets  Udløb  var  Priestley, 
der  i  sin  gamle  Alder  var  udvandret  til  Amerika,  saa 
godt  som  dens  eneste  Modstander.  Desværre  opnaaede 
Lavoisier  selv  knap  nok  at  se  sine  Paastande  blive  aner- 
kendte af  den  videnskabelige  Verden,  end  sige  at  se 
Resultaterne  af  sine  fortjenstfulde  Arbejder  og  Under- 
søgelser, da  han  1794,  kun  51  Aar  gammel,  faldt  som  et 
Offer  for  det  franske  Rædselsherredømmes  Skændsels- 
gerninger. 

Ved  Lavoisiers  klare  og    forstandige  Hypotese  var 
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man  saaledes  endelig  slaaet  ind  paa  den  rette  Vej,  der 
omsider  skulde  føre  til  Løsningen  af  Spørgsmaalet  om, 
hvad  Ild  er,  for  saa  vidt  man  fra  nu  af  var  i  Stand  til 
at  gøre  sig  fuldstændig  Rede  for  den  Rolle,  de  forskel- 
lige Stoffer  spillede  under  selve  Forbrændingen,  og  det 
selv  ved  Forbrændinger  af  mere  sammensat  Natur.  Som 
Type  for  den  Slags  Forbrændinger,  man  kunde  kalde  de 
dagligdags,  som  Eksempel  paa  den  Ild,  vi  stadig  benjrtte, 
enten  til  Belysning  eller  Opvarming,  kan  den  almindelige 
Stearinlysflamme  benyttes,  og  jeg  vil  derfor  anmode  den 
ærede  Læser  om  at  tænde  sit  Lys,  hvis  Flamme  vi  nu  i 
Forening  ville  nærmere  studere,  idet  Lavoisier.  er  vor 
Vejleder. 

Man  bliver  da  for  det  Første  let  vår,  at  Flammen 
bestaar  af  tre  Dele  eller  Etager,  nemlig  en  mø^k  Stue- 
etage, en  glimrende  belyst  første  Sal  og  en  svagere  op- 
lyst, grøngul  Kvist.  Stuen  er  temmelig  kølig,  i  al  Fald 
saa  kold,  at  et  Krudtkom  kan  bringes  derind  uden  at 
eksplodere,  første  Sal  er  meget  varmere,  men  allervarmest 
er  der  paa  Kvisten  i  den  grøngule  yderste  Del  af  Flam- 
men eller  „Sløret'^  som  det  ogsaa  kaldes,  hvorom  man 
let  overtyder  sig  ved  i  Flammen  at  holde  en  fin  Metal- 
traad;  denne  vil  da  lettest  bringes  til  Glødning  ved  at 
holdes  i  den  ydre,  svagt  lysende  Del. 

Efter  at  have  betragtet  Bygningen  udvendig  fra,  ville 
vi  derefter  tage  dens  indre  Dele  i  nærmere  Øjesyn,  men 
for  at  gøre*  det  saa  bekvemt  som  muKgt,  ville  vi  først, 
efter  den  engelske  Fysiker  F ar aday s  Anvisning,  forsyne 
os  med  et  simpelt  og  billigt  lille  Apparat,  nemlig  med 
et  lignende  som  det.  Vinhandlerne  benytte,  naar  de  skulle 
føre  Vin  fra  en  Tønde  over  i  en  anden,  en  saakaldt 
Hævert.  Denne  kan  man  selv  let  lave  sig  af  et  omtrent 
otte  Tommer  langt  Glasrør  med  en  indvendig  Vidde  af 
^U  Tomme,  som  man  bøjer  ved  at  opvarme  det  i  Flam- 
mens varmeste  Del,  eller  endnu  bedre  i  en  Spiritus- 
flamme;  og  saaledes,   at   den  ene  Gren  gøres  omtrent 
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dobbelt  saa  lang  som  den  anden.  Ved  Hjælp  af  dette 
Instrument  kan  man  nu  skaffe  sig  at  vide,  hvad  der  findes 
i  de  forskellige  Etager,  og  vi  ville  da  begynde  med  Stue- 
etagen, idet  vi  holde  Mundingen  af  den  mindre  Gren  ind 
i  denne,  tæt  over  Vægen,  medens  den  anden  Gren  munder 
ud  i  et  tomt,  godt  aftørret  Vandglas.  Da  Glas  er  en 
meget  slet  Varmeleder,  kan  man  under  Forsøgene  godt 
holde  Hæverten  umiddelbart  i  Haanden,  uden  at  udsætte 
sig  for  at  brænde  Fingrene.  Efter  kort  Tids  Forløb  vil 
man  da  faa  at  se,  at  der  fra  den  mørke  Del  af  Flammen 
vandrer  nogle  hvidlige,  tunge  Dampe  gennem  Hæverten 
over  i  Glasset,  som  de  efterhaanden  fylde.  Ved  dernæst 
at  holde  Mundingen  af  Køret  op  i  den  lysende  første 
Etage  af  Flammen,  vil  man  paa  samme  Maade  kunne 
faa  et  andet  Glas  fyldt  med  en  mørk  Røg,  og  ved  endelig 
at  holde  Mundingen  et  Jille  Stykke  over  Flammens  Spids, 
vil  man  iagttage,  at  Røret  indvendig  beslaar  sig  med 
Dug,  medens  samtidig  et  tredje  Glas,  hvori  den  anden 
Gren  af  Røret  munder  ud,  tilsyneladende  forbliver  tomt, 
skøndt  det  i  Virkeligheden  fyldes  med  en  særegen  tung 
Luftart,  som  imidlertid  er  usynlig,  da  den,  ligesom  den 
atmosfæriske  Luft,  som  den  paa  Grund  af  sin  større 
Vægtfylde  fortrænger  af  Glasset,  er  fuldstændig  klar  og 
gennemsigtig. 

Liden  vi  nu  gaa  over  til  nærmere  at  undersøge, 
hvad  der  findes  i  de  tre  Glas,  ville  vi  i  Korthed  gøre 
Rede  for,  hvad  der  foregaar  i  Flammens  tre  Etager.  I 
denne  tilsyneladende  saa  stille  og  rolige  Bygning  udfolder 
der  sigj  et  Liv  og  en  Virksomhed,  som  det,  skønt  den 
paa  Grund  af  vore  begrænsede  Sanseredskaber  rent  und- 
gaar  vor  Opmærksomhed,  dog,  takket  være  Lavoisier  og 
hans  Efterfølgeres  Bestræbelser,  er  lykkedes  saa  godt 
som  fuldstændig  at  afsløre.  Det  er,  om  man  saa  vil,  et 
Bortførelsesdrama  i  stor  Stil,  som  her  foregaar.  Elskeren 
i  Stykket  er  vor  gamle  Bekendt  Ilten,  og  han  opholder 
sig,   som  det  sig  hør  og  bør,    udenfor  Huset,   i  Luften, 
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som  Scheele  oplyste  os  om  ved  sine  Forsøg.  Han  er  — 
det  er  det  Bedste  at  tilstaa  det  straks,  saa  er  det  over- 
staaet  —  opsat  paa  samtidig  at  bortføre  to  Skønne  paa 
én  Gang;  lad  os  altsaa  kalde  det  et  tyrkisk  Elskovs- 
drama.  Den  ene  af  disse  er  et  sylfideagtigt  Væsen,  som 
Ørsted  kaldte  Brint,  det  letteste  Stof,  man  kender,  den 
anden  er  af  mere  materiel  Natur  og  kaldes  Kulstof, 
men  ynder  at  optræde  i  allehaande  Forklædninger,  snart 
tarvelig  og  beskeden  som  almindeligt  Kul  eller  ogsaa 
som  Grafit  i  vore  Blyanter  og  vort  Kakkelovnspulver, 
snart  pragtfuld  og  glimrende  i  Skikkelse  af  Diamant.  I 
Lysstammen,  i  det  faste  Stearin,  ere  disse  to  Skønne 
tilstede,  inderligt  forbundne,  men  i  krystalliseret  Dvale- 
tilstand, ligesom  Prinsessen  i  Eventyret.  Først  ved  Il- 
dens Hjælp,  idet  Lyset  tændes,  kaldes  de  til  Liv  og  Virk- 
somhed. Ved  Varmens  Paavirkning  forlade  de  deres 
stivnede  Tilstand,  blive  flydende,  benytte  Vægen  som 
Trappe,  og  vise  sig  i  Stueetagen  i  luftformig  Tilstand, 
og  saaledes  se  vi  dem  i  vort  første  Glas.  Det  er  Stearin- 
dampe,  som  det  er  fyldt  med,  det  er  med  andre  Ord 
Brint-Kulstof  i  luftformig  Tilstand,  i  Begreb  med  at  skilles 
ad,  for  at  indgaa  Forbindelsen  med  Ilten;  nærm  blot  en 
Flamme  til  Glassets  Munding  —  og  Forbindelsen  er  til- 
vejebragt i  et  Nu,  en  høj  Lue  slaar  op  af  Glasset,  Ilten 
har  bortført  de  to  Skønne,  kun  paa  Glassets  Bund  og 
Sider  findes  maaske  endnu  nogle  Levninger  af  Stearinet, 
som  er  holdt  tilbage  paa  Grund  af  Afkølingen  og  Ved- 
hængningen  til  Glasset. 

Vi  skulle  nu  se,  hvorledes  den  samme  Bortførelse 
foregaar  i  selve  Lysflammen.  I  den  mørke,  kølige  Stue 
er  selve  Brinten  og  Kulstoffet  altsaa  tilstede;  Ilten  styrter 
nu  ude  fra  lige  løs  paa  dem.  Som  senere  nærmere  skal 
oplyses,  opstaar  der  betydelig  Varme,  naar  to  Stoffer 
forene  sig.  Det  er  denne  Varme,  der  i  den  følgende 
Etage  faar  Kulstoffet  til  at  gløde,  og  derved  frembringer 
det  stærke  Lys  paa  dette  Sted;  det  er  ogsaa  derfor,   at 
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Belysningssto£Eer,  der  ere  rige  paa  Kulstof,  lyse  stærkere 
end  andre.  Efterse  vi  nu  det  andet  Glas,  saa  opdager 
man  let,  at  det  er  fyldt  med  en  Masse  fint,  sort  Støv, 
og  det  er  væsenlig  Kulstof,  som  vi  her  have  opsamlet  og 
hindret  fra  at  forene  sig  med  Ilten.  Det  Samme  fore- 
gaar,  naar  man  paa  anden  Maade  forhindrer  Kulstoffet 
fra  at  indgaa  Forbindelsen  med  Ilten,  enten  ved  at  stanse 
eller  hæmme  Lufttilstrømningen  og  altsaa  ogsaa  Ilttilstrøm- 
ningen, eller  ved  at  afkøle  Flammen  og  derved  hindre 
Glødningen.  Vor  Lampe  oser  saaledes,  naar  vi  holde 
for  nisten  under  Glasset,  eller  naar  den  er  tilstoppet  af 
Smuds,  og  naar  vi  fra  et  Kupévindu  se  Lokomotivets 
Skorsten  udkaste  Røg,  saa  er  Fyrbøderen  ifærd  med  at 
kaste  Brændsel  paa  Ilden,  hvorved  Flammen  i  Ovnen  af- 
køles, den  sorte  Skønnes  Forbindelse  med  Ilten  for- 
hindres, og  i  sin  Ærgrelse  falder  hun  som  Kulstøv  ned 
paa  sine  Omgivelser.  I  Flammens  øverste  Etage  gaar 
det  hedest  til,  her  indgaas  nemlig  den  fuldstændige  For- 
bindelse baade  mellem  Ilten  og  Brinten  og  mellem  Ilten 
og  Kulstoffet  efter  at  det  er  bragt  til  Glødning*). 

Bortførelsen  er  nu  fuldbyrdet,  de  to  luftformige  Par, 
Ilt-Brint  og  Ilt-Kulstof  svæve  bort  i  Luften,  hvis  de  da 
ikke  forhindres  derfra  ved  menneskelige  Snarer,  som  vor 
Hævert.  Ved  voi-t  tredje  Forsøg  med  denne  iagttog  vi,  at 
Hæverten  indvendig  beslog  sig"  med  Dug,  der  endog  som 
Draaber  kan  falde  ned  i  Flammen  under  Forsøget;  det 
er  netop  Ilt-Brinten,  som  vi  her  have  fanget.  Forbindel- 
sen Ilt-Brint  er  nemlig  i  sin  usynlige  Tilstand  ikke  andet 
end  Vanddamp,  som,  naar  den  afkøles,  bliver  til  Dug, 
til  Vand.  Det  samme  Fænomen  se  vi  hver  Aften,  naar 
vi,  efter  at  have  tændt  vor  Pétroleumslampe,  sætte  det 
indre  Glas  over  den,  det  vil  da,  naar  det  er  tilstrækkelig 

*)  I  den  ne&rmeste  Fremtid  kan  maaske  ventes  nærmere  og  nøj- 
agtigere Oplysninger  om  Flammens  Natur,  navnlig  dens  Evne 
til  at  lyse,  hvortil  den  engelske  Kemiker  Dr.  Frankland 
har  g^vet  Impulsen. 
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koldt,  indvendig  beslaa  sig  med  en  kortvarig  Dug.  Un- 
dersøger vi  nu  endelig  vort  tredie  Glas  nærmere,  saa 
have  vi  her  det  andet  Par,  Ilt-Eulstof.  Se  dem  kunne 
vi  ikke,  i  deres  luftformige  Tilstand  ere  de  usynlige  lige- 
som Vanddampen,  og  de  lade  sig  ikke  saa  let  fortætte 
som  denne;  men  stikker  man  en  brændende  Fidibus  ned 
i  Glasset,  saa  slukkes  den,  hvilket  altsaa  tyder  paa,  at 
der  er  en  ejendommelig  Luftart  tilstede  i  dette.  Man 
kalder  denne  Luft  Kulsyre,  og  det  er  den  samme,  der 
bringer  vor  Champagne,  vort  01,  vort  Soda-  og  Selters- 
vand,  kort  alle  vore  musserende  Drikke  til  at  skumme 
og  bruse,  naar  vi,  idet  vi  tage  Proppen  af  Flasken,  giver 
denne  Luft  sin  Frihed.  Man  vil  derfor  ogsaa  kunne  bruge 
det  bekendte  Husholdningsapparat,  der  kaldes  en  Sifon, 
til  paa  en  nem  Maade  at  udvikle  Kulsyre  med.  Vendes 
nemlig  Sifonen  om,  med  Bunden  i  Vejret,  og  aabnes  Hanen, 
vil  det  ikke  være  Vand  og  Kulsyre,  men  Kulsyre  alene, 
der  strømmer  ud,  og  man  kan  nu  fylde  et  Glas  med 
den,  ja  man  kan  endog,  da  den  er  vægtfyldigere  end 
den  atmosfæriske  Luft,  helde  den  fra  et  Glas  over  i  et 
andet,  ganske  som  en  Vædske,  kun  at  man  ikke  kan  se 
den.  For  at  opdage  dens  Tilstedeværelse  maa  man  der- 
for enten,  som  tidligere  nævnt,  stikke  en  brændende  Fi- 
dibus ned  i  den,  der  da  vil  slukkes,  eller  ogsaa  kan  man 
helde  noget  Kalkvand  ned  i  Glasset,  og  derpaa  ryste 
dette,  idet  man  holder  den  ene  Haand  for  Mundingen. 
ELalkvandet  vil  da  efterhaanden  tabe  sin  Klarhed  og  blive 
mælket,  idet  nemlig  Kulsyren  forener  sig  med  den  i 
Vandet  indeholdte  Kalk,  hvorved  der  dannes  en  Forbin- 
delse af  Kulsyre  og  Kalk,  det  bekendte  Stof,  vi  kalde 
Kridt,  der  gør  Vandet  plumret  og  tilsidst  samler  sig  paa 
Bunden  af  Glasset  som  et  fint,  hvidt  Kridtpulver. 

Det,  der  altsaa  egenlig  foregaar,  medens  Lyset  bræn- 
der, er,  at  Stearinets  Bestanddele,  Brint  og  Kulstof,  for- 
ene sig  med  Luftens  Ht,  hvorved  der  opstaar  Vand  og 
Kulsyre,  som  netop  ere  to  af  vore  vigtigste  Ildsluknings- 


Albert  Andresen:  Hvad  er  Ild?  259 

emner,  da  de,  ved  at  omslutte  Flammen,  dels  afkøle  den, 
dels  afspærre  Luften  og  derved  hindre  Uten  [&a  at 
forene  sig  med  de  andre  Stoffer.  At  det  første.  Vandet, 
kan  benyttes  som  saadant,  har  man  altid  vidst,  men  vi 
have  nu  tillige  set,  at  Kulsyren  kan  benyttes  dertil,  og  i 
den  senere  Tid  har  man  konstrueret  et  Slukningsapparat, 
den  Dickske  Ekstinktør,  ved  hvilken  netop  begge 
disse  Stoffer  samtidig  komme  til  Anvendelse.  I  Principet 
ligner  Ekstinktøren  fuldstændig  en  Sifon,  og,  som  be- 
kendt, er  det  baade  Kulsyre  og  Vand,  der  strømmer  ud 
af  denne,  naar  man  aabner  Hanen,  idet  den  i  Flasken 
indespærrede  Kulsyreluft,  der  udvikles  af  det  kulsyre- 
holdige Vand,  trykker  paa  Overfladen  af  dette,  og  saa- 
ledes  med  Kraft  driver  det  >d  gennem  det  i  Flasken 
anbragte  Rør  og  derfra  gennem  Udløbstuden. 

Som  vi  nu  have  set,  er  det  altsaa  en  meget  betyd- 
ningsfuld Rolle,  som  Ilten  spiller  ved  enhver  Forbrænding, 
men  det  er  ikke  blot  ved  vore  Lys,  i  vore  Lamper  og 
paa  vore  Ildsteder,  at  den  saaledes  driver  sit  Spil,  den 
styrter  endog  ned  i  vore  Lunger,  og  opfører  der  det  selv- 
samme Skuespil,  ja  ved  Aandedrættet  maa  vi  endog 
ubevidst  selv  være  Medhjælpere  ved  dens  Bortførelses- 
historier.  Ved  Brystkassens  Udvidelse  føres  den  ydre 
Luft  ned  i  Lungerne,  den  i  Luften  indeholdte  Ilt  optages 
af  Blodet,  føres  af  dette  om  i  vort  Legeme,  hvor  den, 
ligesom  i  Flammen,  forener  sig  med  Kulstoffet,  der  her 
hidrører  fra  vore  Næringsmidler.  Der  udvikles  derved 
Varme  og  dannes  Kulsyre,  ganske  som  i  Lysflammen, 
Kulsyren  føres  med  Blodet  tilbage  til  Lungerne,  og  ved 
Brystkassens  Sammentrækning  udaande  vi  endelig,  atter 
som  Flammen,  Kulsyre  og  Vanddampe.  I  kølig  Luft  kan 
man,  som  det  hedder  i  daglig  Tale,  „se  sin  Aande^,  det  er 
netop  de  fortættede  Vanddampe,  og  aande  vi  paa  en  kold 
Rude,  slaa  de  sig  som  Dug  paa  denne,  paa  samme  Maade 
som  vort  Lampeglas  indvendig  beslog  sig  med  Dug  ved 
Flammens  Udaanding.    Ville  vi  dernæst  overtyde  os  om, 
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at  vi  ogsaa  udaande  Kulsyre,  behøve  vi  blot  at  puste 
gennem  et  Rør  ned  i  et  Glas,  hvori  vi  have  kommet  Ealk- 
vand,  det  bliver  da  plumret,  idet  der  dannes  Kridt,  som 
nylig  beskrevet. 

Ligesaa  nødvendig  som  Fødemidler,  Spise  og  Drikke, 
og  frisk  Luft  er  for  vort  eget  Velvære,  for  Vedligeholdel- 
sen af  vor  Livsvirksomhed,  ligesaa  nødvendige  ere  de  det 
for  Ildens,  for  Forbrændingens  Vedligeholdelse,  og  Flam- 
men kan  saaledes,  selvfølgelig  naar  Bevidstheden  lades 
ude  af  Betragtning,  paa  en  Maade  opfattes  som  et  Slags 
levende  Væsen,  som  en  Art  Organisme.  Stearinlysets 
faste  Stamme  er  Forraadskælderen,  i  selve  Flammens 
forskellige  Dele  foregaar  Aandedrættet,  og  Udaandings- 
produkterne  ere  de  selv  samme  som  Dyrets,  Vanddamp 
og  Kulsyre,  medens  samtidig  den  omgivende  Luft,  saa 
længe  Lyset  brænder,  berøves  sin  Ilt  og  bliver  rigere  paa 
Kvælstof.  Opbruges  Fødemidlerne,  brænder  Lyset  ned  i 
Stagen,  saa  gaar  det  ud;  standses  Aandedrættet  ved,  at 
Lufttilstrømningen  eller  rettere  Ilttilstrømningen  for- 
hindres, sker  det  Samme.  Lad  os,  for  at  overtyde  os 
om  dette  Sidste  blot  endnu  anstille  et  Par  simple  For- 
søg, der  tillige  maaske  kunne  give  os  nogle  Oplysninger, 
betræffende  vort  eget  Velvære. 

Vi  ville  dertil  igen  benytte  en  Stump  Lys  af  et  Par 
Tommers  Højde,  som  vi  sætte  paa  et  nogenlunde  glat 
Bord  og  tænde.  Sætte  vi  nu  et  almindeligt  Lampeglas 
over  Lyset,  og  lader  Glassets  nedre  Rand  hvile  paa 
Bordet,  saa  brænder  Lyset  svagere  og  svagere  og  gaar 
tilsidst  ud;  det  kvæles  saa  at  sige  i  det  lille  Glasværelse, 
fordi  der  ikke  er  sørget  for  Luftfornyelse;  Luften  kan 
nemlig  ikke  sænke  sig  gennem  Mundingen  foroven  ned  i 
Glasset,  da  Vanddampene  og  Kulsyren  samtidig  drives 
ud  og  stige  tilvejrs  paa  Grund  af  Varmen.  Lad  os  nu 
atter  tænde  vort  Lys,  sætte  Glasset  over  det,  men  holde 
det  i  Haanden,  saaledes  at  dets  nedre  Rand  er  et  lille 
Stykke  fra  Bordet,  saa  ville  vi  faa  at  se,  at  Lyset  brænder, 
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idet  Ltiften  nu  faar  Lejlighed  til  nedenfra  at  strømme 
op  til  Flammen.  Ogsaa  paa  en  anden  Maade  kunne  vi 
opnaa  det  Samme:  lad  os  f.  Eks.  ved  Hjælp  af  en  Træ- 
splint paa  en  5  Tommers  Længde  og  saa  bred  som 
Glassets  øvre  Munding  er  vid,  dele  Glasskorstenen  i  to 
Dele,  og  saa  sætte  Glasset  over  Lyset,  uden  at  under* 
støtte  det  med  Haanden,  altsaa  med  den  nedre  Rand  paa 
Bordet;  vi  ville  da  se,  at  Lyset  brænder,  om  end  lidt 
flagrende  og  usikkert.  Nu  kunne  nemlig  Vanddampene 
og  Kulsyren  slippe  op  ad  den  ene  Vej ,  medens  den 
ydre  Luft  strømmer  ned  til  Flammen  gennem  den  anden. 

Paa  lignende  Maade,  som  vi  her  ved  disse  Forsøg 
have  set,  hvorledes  man  skaffer  den  nødvendige  Luft- 
tilstrømning tilveje  til  Flammens  Vedligeholdelse,  paa 
samme  Maade  maa  vi  i  vore  Boliger  sørge  for  den  for- 
nø.dne  Luftfornyelse  eller  Ventilation,  som  man  kalder 
det,  saafremt  vi  da  sætte  Pris  paa  vort  eget  legemlige 
og  deraf  væsenlig  betingede  aandelige  Velvære ;  men  hvad 
slet  Vane  og  gammel  Slendrian  i  den  Henseende  kan 
bringe  Mennesket  til  at  finde  sig  i  og  til  at  udholde,  se 
vi  desværre  daglig  Eksempler  paa,  og  mange  af  de  Syg- 
domme, megen  af  den  Farsot,  som  plager  Menneske- 
slægten, have  deres  Udspring  fra  Mangel  paa  god  Luft, 
eller  rettere  sagt  fra  Mangel  paa  Viljen  til  at  skaffe 
sig  den. 

Som  alt  tidligere  berørt,  lykkedes  det  Lavoisier  ved 
den  Forklaring,  han  gav  af  Forbrændingen,  paa  en  simpel 
og  naturlig  Maade  at  oplyse  om  Aarsagen  til  det  Fæ- 
nomen, man  tidligere  forgæves  søgte  at  tyde,  nemlig  at 
Metalasken  vejede  mere  end  selve  Metallet,  hvoraf  den 
var  opstaaet,  da  man  jo  nu  fik  at  vide,  at  denne  For- 
øgelse i  Vægt  hidrørte  fra  Luftens  Ilt,  der  under  For- 
brændingen forenede  sig  med  Metallet,  og  man  forfulgte 
nu  denne  Tanke  yderligere  ved  at  anstille  omhyggelige 
Vejninger  før  og  efter  Forbrændingen  af  de  forskellige 
Stoffer,  som  optraadte  under  denne.    Det  Udbytte,  disse 
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Forsøg  gav,  kan  ikke  vurderes  højt  nok,  da  man  derved 
fik  Øjet  op  for  en  Sandhed,  for  en  Naturlov,  der,  hvor 
simpel  den  end  lyder,  dog  er  af  den  allerstørste  Beiyd- 
ning  for  den  rette  Opfattelse  af  det,  man  kalder  Stof 
eller  Materie.  Ved  en  Række  sindrige  og  omhyggelige 
Forbrændingsforsøg,  som  dog  her  ikke  nærmere  kunne 
skildres,  men  som  alle  gik  ud  paa  med  den  største  Nøj- 
agtighed at  veje  Stoflfeme  før  Forbrændingen,  omhyggelig 
opsamle  Forbrændingsprodukterne,  selv  naar  disse  vare 
Luftarter  som  Vanddamp  og  Kulsyre  ved  vore  Forsøg, 
og  derpaa  anstille  ny  Vejning,  fik  man  stadig  det  samme 
Resultat,  nemlig,  at.  Stofferne  før  Forbrændingen,  Ilten 
medregnet,  vejede  nøjagtig  ligesaa  meget  som  de  nye 
Stoffer,  der  vare  dannede  under  Forbrændingen,  eller 
med  andre  Ord,  man  lærte  at  indse,  at  Stoffet  er 
uforgængeligt.  Under  Forbrændingen,  hvor  voldsom 
den  end  er,  gaar  ikke  et  Gran  Stof  tabt,  hvor  tilsyne- 
ladende fortærende  Ilden  end  er,  bliver  dog  ikke  en 
eneste  Stof  del  tilintetgjort;  det,  der  i  Virkeligheden  fore- 
gaar,  er  kun  en  Omsætning,  en  Forvandling,  gamle  For- 
bindelser hæves  og  nye  indgaas,  men  de  oprindelige  In- 
divider, Grundstofferne,  forsvinde  ikke,  de  bytte  blot 
Roller:  Stearinets  Bestanddele,  Brint  og  Kulstof,  skilles 
ad  og  forbinde  sig  hver  med  sin  Del  Dt  fra  Luften,  hvor- 
ved der  dannes  Vanddamp  og  Kulsyre,  men  ikke  et  eneste 
Atom  Brint,  Kulstof  eller  Ilt  gaar  derved  tabt.  Vi  kunne 
altsaa  ved  Ildens  Hjælp  omsætte  Stofferne,  men  vi  kunne 
ikke  bringe  dem  til  at  forsvinde  —  vi  kunne  lige  saa 
lidt  tilintetgøre  Stoffet,  som  vi  kunne  skabe 
det. 

Naar  man  af  og  til  griber  sig  selv  i  en  uforsvarlig 
Ødslen  med  de  Goder,  som  staa  til  Ens  Raadighed,  be- 
gynder man  med  ét  Slags  Samvittighedsnag  at  nære  Be- 
kymringer, og  det  ofte  overdrevne,  for  sine  Efterfølgeres 
Velvære.  Man  er  saaledes  mere  og  mere  kommen  til 
Erkendelse  af,   at  man  ganske  forsvarligt,    eller  rettere 
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uforsvarligt,  ødsler  med  Brændselsstoffeme,  man  har  lært 
at  indse,  at  den  meste  Varme,  man  uddrager  af  disse, 
gaar  tabt  gennem  Skorstenen,  og  saa  er  Samvittigheden 
vaagnet.  Ja  man  har  endog  givet  sig  til,  rigtignok  af 
mere  eller  mindre  egenkærlige  Hensyn,  at  regne  ud  for 
Eksempel,  hvor  længe  Englands  Stenkulsbeholdning  kunde 
Tåre,  og  foreløbig  slaaet  sig  til  Ko  med  det  Resultat,  som 
Eftersynet  af  denne  Kassebeholdning  gav.  Den  nys  nævnte 
Lov  om  Stoffets  Uforgængelighed  turde  dog  maaske,  nær- 
mere beset,  være  et  Slags  Fremtidshaab  for  os  om,  at 
vore  Efterfølgere  ikke  komme  til  at  bøde  altfor  haardt 
for  vor  Ødselhed,  i  al  Fald  behøver  man  da  ikke  at  nære 
Bekymring  for,  at  man  nogensinde  vil  komme  til  at  savne 
de  oprindelige  Grundstoffer,  hvoraf  vore  Brændselsstoffer 
bestaa.  De  Stoffer,  vi  benytte  til  Opvarming  og  Belys- 
ning, hidrøre  nemlig  saa  godt  som  udelukkende  fra  Plante- 
verdenen, enten  vi  uQiiddelbart  benytte  de  Stoffer,  de 
levende  Planter  yde  os,  som  vort  Brænde,  vor  Bomolie 
og  Roolie,  eller  vi  benytte  Stoffer,  der  hidrøre  fra  For- 
verdenens Planter,  som  Tørv,  Kul  og  Jordolie  (Petroleum). 
Det  Kulstof,  som  indeholdes  i  disse  Plantestoffer,  bliver 
nu,  som  paavist,  under  Forbrændingen  forvandlet  til  Kul- 
syre og  spreder  sig  i  Luften,  men  det  er  lykkedes  at 
paavise,  at  den  samme  Kulsyre  optages  paany  af  Plan- 
terne, i  hvis  utallige  grønne  Blade  eller  Lungesække  der 
netop  foregaar  en  ny  Adskillelse  af  Kulsyrens  Ilt  og  Kul- 
stof, idet  Planten,  i  al  Fald  om  Dagen,  modsat  Dyret  og 
Flammen,  optager  Kulstoffet  og  udaander  Uten,  og  der 
er  saaledes  ved  Plantens  Hjælp  tilvejebragt  et  evindeligt 
Stofkredsløb  eller  Stofskifte  i  Naturens  Husholdning. 
Dog  vilde  dette  Kredsløb  øjeblikkelig  standse,  dersom 
der  ikke  ude  fra  Himmelrummet  blev  tilført  Jordens  for- 
skellige Organismer  baade  det  fornødne  Lys  og  den  for- 
nødne Varme.  Vi  maa  derfor  i  sidste  Instans  betragte 
Solen  som  vor  egentlige  Livsbetingelse,  uden  hvis  Med- 
virkning alt  organisk  Liv  vilde  ophøre,  og  man  kan  altsaa 
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ikke  nægte,  at  der  ligger  en  betydningsfuld  Sandhed 
skjult  i  den  gamle  Myte  ,  naar  det  hedder ,  at  Pro-- 
metheus  bortførte  Ilden  fra  Himlen. 

Vi  have  nu  lært  at  kende  Betingelserne  for  Ildens 
Velvære  og  Eksistens,  og  med  det  Samme  hvilke  Midler 
vi  have  til  at  modarbejde  dens  Virksomhed,  til  at  kvæle 
eller  i  al  Fald  dæmpe  den;  vi  skulle  nu  gaa  over  til  at 
skildre  Ildens  Herkomst  og  Oprindelse.  Ved  Un- 
dersøgelsen af  Lysfiammen  have  vi  set  den  Rolle,  de  for« 
skellige  viljeløse  Stoffer  spille  under  Forbrændingen,  vi 
skulle  nu  nærmere  undersøge  Grundene  og  Aarsageme 
til  disse  mærkelige  Bevægelser  og  Fremtoninger,  hvilket 
det  først  er  lykkedes  den  seneste  Tids  Forskere  at  skaffe 
os  Oplysning  om.  Hidtil  have  vi  betragtet  Uden  som  op- 
rindelig given,  vi  ville  nu  undersøge,  hvorledes  vi  forskaffe 
os  den,  hvorledes  vi  frembringe  Ild. 

I  vore  Dage  er  man  i  den  Gjad  bleven  forvænt  ved 
Kemikernes  Opfindelser  og  Forbedringer,  hvad  Ildfrem- 
bringelsen angaar,  at  man  knap  skænker  dette  Spørgs- 
maal  nogen  nøjere  Drøftelse.  Man  tager  sin  Tænd- 
stikkeæske  op  af  Lommen,  stryger  den  lille  Stikkes  Hoved 
lempelig  hen  ad  Strygefladen,  og  —  fut!  saa  har  man 
Ild,  ofte  langt  mere  end  man  behøver.  Nogle  faa  Aar- 
tier  tilbage  i  Tiden,  inden  man  endnu  havde  opfrmden 
Fosforstikkeme,  maatte  man  paa  en  langt  møjsommeligere 
Maade  skaffe  sig  Ild,  og  man  var  derfor  langt  omhygge- 
ligere med  Opbevaringen  af  den:  om  Aftenen  samledes 
de  glødende  Emmer  sammen  paa  Skorstenen  og  bedæk- 
kedes med  Aske,  der,  som  daarlig  Varmeleder,  hindrede 
Gløderne  fra  at  afkøles  og  dog  tillige  ved  sin  Porøsitet 
tillod  en  sparsom  Tilstrømning  af  Luften,  netop  til- 
strækkelig til  at  vedligeholde  en  langsom  Forbrænding 
Natten  igennem.  Naar  man  da  .om  Morgenen  i^^ri^cde 
Asken,  kunde  man  have  Haab  om  endnu  at  finde  et  Par 
Gløder  til  at  gjøre  Ild  med,  hvis  ikke  maatte  man  ty  til 
det  besværlige  Arbejde  med  Fyrtøjet,  saafremt  man  havde 


Albert  Andresen:  Hvad  er  Ild?  265 

et  saadant,  eller  ogsaa  maatte  man  laane  Ild  hos  en  af 
sine  Nærmestboende.  Nu  er  denne  traditionelle  Laanen 
Ild,  takket  Tære  Fyrstikkeme,  kun  endnu  bevaret  blandt 
de  tobaksrøgende  Medlemmer  af  Samfundet,  der  af  og 
til  standse  deres  medrøgende  Næste  med  det  bekendte: 
^tillader  De,  jeg  tænder?" 

Den  Maade,  paa  hyilken  vi  nu  skaffe  os  Ild  yed 
Hjælp  af  Yore  Tændstikker,  er  i  Principet  egenlig  kun 
en  Forbedring,  men,  hvad  Hensigtsmæssigheden  angaar, 
ganske  vist  en  meget  væsenlig  Forbedring  af  den  primi- 
tive Fremgangsmaade,  som  dels  anvendtes  i  Oldtiden  af 
Inderne  ved  deres  tidligere  beskrevne  Fyrtøj,  Pramantis, 
dels  endnu  anvendes  af  de  vilde  Folkeslag.  Som  bekendt 
frembringe  disse  Ild  ved  kraftig  og  vedholdende  at  gnide 
to  Stykker  Træ  mod  hinanden,  og  hvem  har  ikke  i  sin 
Barndom,  med  Robinsons  vilde  Ven  Fredag  for  Øje,  for- 
gæves anstrængt  sig  for  f.  Eks.  ved  Hjælp  af  en  Lineal 
og  Skolebænken,  at  lave  Ild,  men  kun  opnaaet,  at  skam- 
fere begge  Apparaterne  til  ingen  Nytte,  og  måaske  endda 
faaet  Skam  til  Tak  for  sine  Ildgeminger.  Nej  saa  for* 
staar  Smeden  Kunsten  bedre,  han  lægger  et  lille  Stykke 
koldt  Jern  paa  Ambolten,  og  lader  nu  Hammerslagene 
falde  rask  og  vedholdende  ned  paa  det,  til  det  til  hans 
Tilskueres  store  Forbavselse  bliver  saa  varmt,  at  man 
kan  brænde  sig  paa  det  og  benytte  det  til  at  antænde 
let  fængelige  Stoffer,  som  f.  Eks.  en  Fyrrepind,  der  paa 
Enden  er  forsynet  med  lidt  Svovl.  For  en  30  til  40  Aar 
tilbage  i  Tiden  bleve  saadanne  Svovlpinde  almindelig 
anvendte  her  hjemme  i  Forbindelse  med  det  saakaldte 
Flintestensfyrtøj,  der  bestod  af  en  skarpkantet  Flintesten, 
ovenpaa  hvilken  man  lagde  et  lille  Stykke  Trøske  eller 
Fyrsvamp,  og  medens  man  holdt  Stenen  med  Tønderet  i 
venstre  Haand  førte  man  med  højre  Haand  ved  Hjælp 
af  et  Stykke  Staal  en  Række  kraftige  Slag  mod  Stenens 
BLant,  der  blev  derved  revet  smaa  glødende  Metaldele 
løs   fira  Staalet,    og  man  kunde   paa   denne  Maade  faa 
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Tønderet  til  at  fænge,  og  derefter  faa  Ild  i  Fyrrepinden. 
Endelig  fandt  man  da  paa  at  benytte  det  meget  letfænge- 
lige Stof,  Fosforet,  til  paa  en  nem  og  sikker  Maade, 
nden  synderlig  Ånstrængelse  at  skaffe  sig  Ild,  idet  man 
ganske  simpelt  anbragte  et  lille  Sikykke  Fosfor  ovenpaa 
Svovlet  paa  Fyrrepinden.  Ved  nu  lempelig  at  stryge 
Fosforet  mod  en  ru  Flade,  udvikledes  netop  saa  megen 
Varme,  at  der  gik  Ild  i  det;  medens  dette  bra^ndte, 
.  hvorved  det  altsaa  indgik  Forbindelse  med  Luftens  Ilt, 
steg  Varmegraden  yderligere,  og  der  kunde  nu  gaa  Ild  i 
Svovlet;  endelig  kunde  dette  ved  sin  Forbrænding,  ved 
sin  Forbindelse  med  Ilten,  netop  faa  Temperaturen  til 
yderligere  at  stige  saa  meget,  at  der  gik  Ud  i  Træpinden. 

Som  man  altsaa  vil  have  set,  ere  disse  forskellige 
Maader  at  frembringe  Ild  paa  ganske  ens  i  Principet,  da 
det  ved  dem  alle  er  Muskelkraften,  der  i  større  eller 
mindre  Grad  kommer  til  Anvendelse,  idet  man  enten  ved 
Stød  og  Slag  eller  ved  Gnidning  frembringer  Varme  og 
derved  atter  Antændelse,  men  Spørgsmaalet  bliver  altsaa 
nu  det:  hvorledes  gaar  det  til,  at  man  saaledes  er  i 
Stand  til  ved  sin  Muskelkraft  at  frembringe  Varme? 
Ogsaa  dette  Spørgsmaal  er  af  forskellige  Fysikere  blevet 
underkastet  meget  omhyggelige  Drøftelser  og  sindrige 
Undersøgelser,  og  har  ledet  til  særdeles  mærkelige  Resul- 
tater, som  vi  nu  nærmere  skulle  skildre,  men  foreløbig 
maa  vi  altsaa  standse  ved  Muskelkraften  som  Ildens 
egenlige  Ophav,  i  al  Fald  som  Ophav  til  den  Ild,  hvorom 
Talen  her  er,  den  Ild,  vi  frembringe  ved  Hjælp  af  vore 
Tændstikker. 

Som  bekendt  er  det  Formaalet  ved  Keglespillet  at 
vælte  saa  mange  Kegler  som  muligt,  helst  alle  ni,  ikke 
at  tale  om  Kunststykket  „otte  om  Kongen".  Vi  kunde 
gøre  det  ved  Hjælp  af  Haanden  alene,  idet  vi  altsaa 
umiddelbart  anvendte  vor  Muskelkraft  paa  denne  Idræt, 
men  Spillets  Regler  fordre,  at  vi  gøre  det  ved  at  trille 
en  Kugle  hen  ad  en  glat  Bane.   Vi  sætte  altsaa  Kuglen 
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i  Bevægelse  ved  Hjælp  af  vore  Armmuskler,  idet  sam- 
tidig Benmusklerne  hjælpe  til  at  støtte  vort  Legeme  paa 
rette  Maade  under  Kastet,  og  vi  have  saaledes  paa  en 
Maade  overført  en  Del  af  vor  Muskelkraft  paa  Kuglen, 
i  hvilken  den  ligesom  er  opsamlet.  Vi  sættes  derfor  i 
Stand  til  ved  Hjælp  af  denne  Kraftbærer  at  udføre  samme 
Arbejde,  Keglevæltningen ,  i  temmelig  betydelig  Afstand 
fra  vort  Stade.  Paa  mangfoldige  andre  Maader  kunne 
vi  paa  lignende  Vis  benytte  vor  Muskelkraft  til  at  sætte 
et  eller  andet  Legeme  i  Bevægelse,  der  da  atter  som 
Bærer  af  Kraften,  er  i  Stand  til  at  udføre  et  Arbejde. 
Stenslageren,  der  skal  sønderdele  de  store  Sten  for  deraf 
at  lave  Skærver  til  vore  Landeveje,  vilde  frugtesløst 
hugge  sine  Hænder  til  Blods,  hvis  han  umiddelbart  søgte 
at  anvende  dem  til  Arbejdet;  han  overfører  derfor  sin 
Muskelkraft  paa  den  tunge  og  massive  Hammer,  der  kan 
taale  Sammenstødet,  og  opnaar  saaledes  sit  Formaal, 
Stenens  Sønderdeling.  Paa  samme  Maade  lykkes  det 
Smeden  ved  Hjælp  af  sin  Hammer  og  det  faste,  urokke- 
lige Underlag,  Ambolten,  at  udføre  sit  Arbejde,  nemlig 
at  faa  det  glødende,  blødgjorte  Metal  udhamret  og  strakt ; 
men,  anvender  han  sin  Muskelkraft  paa  det  frugtesløse 
Arbejde,  at  hamre  paa  selve  den  kolde,  urokkelige  Am- 
bolt, hvad  sker  saa?  Ja  vi  have  i  Grunden  allerede  set 
det,  der  sker  nemlig  det  Samme,  som  naar  han  lægger 
et  Stykke  koldt,  ustrækbart  Jæm  paa  den,  den  bliver 
ligesom  dette  varm,  om  end  paa  Grund  af  sin  Størrelse 
ikke  i  saa  betydelig  Grad,  og  samtidig  bliver  tillige 
Hammerhovedet  varmt. 

Et  Legeme,  som  altsaa  paa  en  eller  anden  Maade 
er  sat  i  Bevægelse  ved  en  eller  anden  Kraft,  vil  kunne 
udføre  et  Arbejde,  det  vil  kunne  vælte  eller  knuse  eller 
strække,  med  andre  Ord  frembringe  ny  Bevægelser  i 
andre  Legemer,  men  hindres  det  deri,  standses  plud- 
selig dets  Bevægelse  ved  en  eller  anden  uovervindelig 
Modstand,    saa  udvikles  der  mærkelig  nok  Varme.    Vi 
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kunne  nu  altsaa  foreløbig  betragte  det  som  en  Kends- 
gerning, at  naar  et  bevæget  Legeme  pludselig 
standses  i  sin  Fart,  vil  der  opstaa  Varme.  Hvor 
stor  den  Varmemængde  bliver,  som  derved  udvikles,  af- 
hænger dels  af  Legemets  Masse,  dels  af  den  Fart,  hvor- 
med det  bevæger  sig.  Som  et  Eksempel  paa,  hvor  be- 
tydelig den  kan  blive,  skal  blot  nævnes,  at  den  engelske 
Fysiker  Tynd  all  omtaler,  at  ved  Skydeprø  verne  i  Shoe- 
buryness  havde  man  oflie  Lejlighed  til  at  iagttage,  og 
det  endog  ved  høj  lys  Dag,  at  Fuldkugleme  i  det  Øje- 
blik, de  ramte  Skiverne,  gave  et  skinnende  hvidt  Lys 
fra  sig. 

Det  er  navnlig  den  engelske  Fysiker  James  Pres- 
cott  Joule,  den  tyske  Læge  Julius  Robert  Mayer 
og  vor  Landsmand  Professor  Colding,  som  nærmere 
have  undersøgt  denne  mærkelige  Fremtoning.  Den  Første 
anstillede  Forsøg  over  den  Mængde  Varme,  der  opstod, 
naar  et  faldende  Legeme  pludselig  standsedes,  Mayer  under- 
søgte navnlig  den  Varmemængde,  som  et  levende  Væsen 
frembringer  ved  sin  Muskelvirksomhed  saavel  som  den 
ved  Aandedrættet  frembragte  Varme,  og  endelig  gjorde 
Professor  Colding  den  Varme,  der  udvikledes  ved  Gnid- 
ningen mellem  to  Stoffer,  til  Genstand  for  sine  Under- 
søgelser. Det  er  ikke  Stedet  her  nærmere  at  skildre, 
hvorledes  disse  forskellige,  meget  interessante  Forsøg  og 
Forskninger  bleve  anstillede;  vi  skulle  blot  nævne  de 
Resultater,  man  ad  disse  forskellige  Veje  kom  til,  og  det 
Indblik,  man  derved  fik  i  Kræfternes  Verden.  For  det 
Første  fik  man  da  at  vide,  hvor  stor  den  Varmemængde 
er,  som  man  kan  frembringe  ved  en  bestemt  Krafbudvik- 
ling;  og  hvor  forskellige  end  de  Veje  vare,  ad  hvilke  de 
nævnte  Videnskabsmænd  bevægede  sig  ved  disse  Under- 
søgelser stemmede  Resultaterne  dog  mærkelig  godt  over- 
ens, hvorved  man  altsaa  opnaaede  yderligere  Vished  for 
de  fundne  Tals  Paalidelighed.  Naar  saaledes  en  Bly- 
kugle,   efter  at   være  falden  igennem   en  Højde  af  4000 
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Fod,  pludselig  standsedes  i  sin  Bevægelse,  yilde  den  der- 
ved blive  opvarmet  80  Grader  Reaumur,  saa  at  den  alt- 
saa,  dersom  den  oprindelig  havde  været  O  Grader  varm, 
efter  at  Bevægelsen  blev  stanset,  vilde  have  samme  Tem- 
peratur som  den,  kogende  Vand  har  under  almindelige 
Forhold,  og  lod  man  den  falde  gennem  en  fire  Gange 
saa  stor  Højde,  altsaa  16000  Fod,  og  saa  pludselig  stan- 
sede den,  vilde  den  blive  fire  Gange  saa  varm,  saa  at  den 
med  Lethed  vilde  smelte.  Jo  større  og  tungere  Bly- 
kuglen er,  desto  mere  Varme  vil  den  ogsaa  udvikle,  naar 
Bevægelsen  standses,  men,  da  der  paa  den  anden  Side 
ogsaa  medgaar  mere  Varme  til  at  opvarme  den  større 
Kugle  end  den  mindre,  vil  Temperaturforhøjelsen  blive 
den  samme,  hvad  enten  Kuglen  er  stor  eller  lille.  Der- 
imod faar  den  Fart,  Kuglen  har  i  Standsningsøjeblikket, 
særlig  Betydning.  I  det  første  Tilfælde,  hvor  Kuglen  var 
falden  gennem  en  Højde  af  4000  Fod,  vilde  den  ved 
Faldet  have  opnaaet  en  Hastighed  af  500  Fod  i  Sekundet, 
i  det  andet  Tilfælde,  hvor  Faldrummet  var  16000  Fod, 
vilde  Hastigheden  i  Standsningsøjeblikket  have  været  1000 
Fod.  Man  kan  altsaa  ogsaa  sige,  at  naar  en  Blykugle, 
der  bevæger  sig  med  en  Fart  af  500  Fod,  pludselig 
stanses,  forhøjes  dens  Temperatur  80  Grader,  er  Hastig- 
heden 1000  Fod,  altsaa  dobbelt  saa  stor,  forhøjes  Tem- 
peraturen 4  Gange  saa  meget,  bliver  den  3  Gange  større, 
forhøjes  Temperaturen  9  Gange  saa  meget,  og  saa  frem- 
deles. Da  nu  de  Kugler,  der  udslynges  af  vore  Skyde- 
vaaben,  have  Hastigheder  paa  2000  Fod  og  derover,  er 
det  altsaa  klart,  at  der  ved  deres  Standsninger,  naar  de 
ere  i  fuld  Fart,  maa  udvikles  en  meget  betydelig  Varme. 
Men  man  fik  ikke  blot  nøjagtig  Oplysning  om  den 
Mængde  Varme,  der  udvikles,  naar  et  Legeme  standses  i 
sin  Fart,  man  fik  med  det  Samme  Blikket  op  for  en 
Kendsgerning  af  langt  større  Betydning.  Ved  de  nys 
omtalte  Undersøgelser  havde  man,  som  sagt,  faaet  at 
vide,    at  man  ved  at  standse  en  Bevægelse  kunde  frem- 
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bringe  Varme,  medens  man  allerede  længe  havde  været 
fortrolig  med  den  omvendte  Kendsgerning,  at  Varme 
kunde  fremkalde  Bevægelse.  I  Dampmaskinen  er  det  jo 
netop  dette  Princip,  der  benyttes :  paa  'Ildstedet  advikles 
Varmen  ved  Brændselets  Forbrænding,  og  denne  Varme 
omsættes  i  Bevægelse,  i  Arbejde.  Den  Mængde  Varme, 
der  udvikles  ved  Forbrændingen  af  1  Pd.  gode  Stenkul, 
vil  saaledes  være  i  Stand  til  at  udføre  et  Arbejde,  der 
svarer  til  Løftningen  af  en  Byrde  paa  100  Pd.  til  en 
Højde  af  omtrent  3  Mil,  saafremt  da  al  Varmen  blev 
benyttet  til  Arbejdets  Udførelse,  og  intet  af  den  gik  tabt. 
Ved  de  Midler,  der  i  Virkeligheden  staa  til  vor  Raadig- 
hed,  er  dog  Varmespildet  det  langt  Overvejende,  og  selv 
med  vore  bedst  konstruerede  Dampmaskiner  opnaas  næppe 
en  Tyvendedel  af  den  Nyttevirkning,  som  kunde  opnaas, 
naar  al  Varmen  blev  omsat  i  Arbejde. 

Man  undersøgte  nu,  hvor  stort  et  Arbejde  der  burde 
kunne  udføres  ved  Hjælp  af  den  Varme,  der  blev  frem- 
bragt ved  Legemets  Standsning,  altsaa  f.  Eks.  hvor  stort 
et  Arbejde  der  kunde  udføres  ved  Hjælp  af  den  Varme, 
der  opstod,  naar  Blykuglen  var  falden  gennem  de  4000 
Fods  Højde  og  saa  standsedes.  Svaret  blev  da,  at  denne 
Varmemængde  netop  vilde  være  fornøden  til  at  løfte 
Kuglen  de  4000  Fod  tilvejrs  paany.  Lader  man  en  ela- 
stisk Kugle,  en  Vidskelæders  Bolt,  falde  fra  Haanden  til 
Gulvet,  saa  springer  den  paa  Grund  af  Spændigheden 
tilbage  til  Haanden,  og  beholder  sin  Temperatur;  er  det 
derimod  en  fuldstændig  uspændig  Kugle,  man  lader  falde, 
saa  bliver  den  liggende  paa  Gulvet,  men  er  saa  til  Gen- 
gæld bleven  varmere,  og  kunde  denne  Varme  fuldstændig 
udbyttes  i  Arbejde,  vilde  den  netop  være  tilstrækkelig  til 
at  løfte  Kuglen  tilbage  til  Haanden. 

Ligesom  Lavoisiers  Forsøg  ledede  til  at  afsløre  Loven 
om  Stoffets  Uforgængelighed,  saaledes  ledede  disse  Under- 
søgelser til  Erkendelsen  af  Kraftens  Uforgængelig- 
hed.  Kraften  optraadte  kun  under  ny  Form  og  med  et 
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nyt  Navn,  men  var  iøvrigt  fuldstændig  usvækket.  Man 
fik  med  andre  Ord  altsaa  at  vide,  at  man  lige  saa 
lidt  er  i  Stand  til  at  tilintetgølre  en  Kraft,  som 
til  at  skabe  en  Kraft;  det,  man  i  Virkeligheden  for- 
maar,  er  kun  at  omsætte  Kræfterne. 

Lad  os  nu,  med  disse  Kendsgerninger  for  Øje,  se, 
hvad  der  egenlig  foregaar,  naar  vor  Ven  Smeden  hamrer 
paa  den  kolde  Metalplade.  Som  vi  have  set,  bliver  den 
varm,  og  vi  véd ,  at  det  er  Smedens  Muskelkraft,  der 
frembringer  denne  Varme,  men  vi  véd  nu  tillige,  at,  naar 
vi  fuldstændig  kunde  opsamle  den  og  udbytte  den  i  Ar- 
bejde, vilde  den  netop  præstere  det  samme  Arbejde,  som 
det.  Smedens  Muskelkraft  har  udfoldet,  og  som  tilsyne- 
ladende er  gaaet  til  Spilde.  Hvorledes  er  det  imidlertid 
gaaet  Smeden  under  selve  Arbejdet?  Hans  Aandedræt 
er  blevet  livligere,  den  indre  Forbrænding  i  Legemet, 
som  vi  nu  nok  tør  kalde  det,  med  andre  Ord,  Kulsyre- 
udviklingen, er  derved  ligeledes  bleven  livligere,  hvilket 
dels  ytrer  sig  ved  at  han  selv  er  bleven  varmere,  dels 
ved,  at  han  er  bleven  træt  og  —  sulten.  Ved  det  liv- 
ligere Aandedræt  er  der  nemlig  foregaaet  en  betydeligere 
Omsætning  af  Kulstof  til  Kulsyre,  Legemet  trænger  føl- 
gelig til  mere  Kulstof,  til  mere  Næringsstof,  ligesom 
Ovnen  under  Forbrændingen  trænger  til  nyt  Brændsel. 
Hvorfra  henter  han  nu  sit  Næringsstof?  Fra  Dyre-  og 
Planteriget,  med  andre  Ord  fra  Kulstoffet  i  Naturens 
»tore  Husholdning,  men  da  dennes  Eksistens,  som  tidli- 
gere bemærket,  er  afhængig  af  Solens  Lys  og  Varme, 
ledes  vi  altsaa  paany  tilbage  til  Solen  som  det  egentlige 
Ophav  til  Varmen  og  følgelig  ogsaa  til  Ilden,  og  for 
anden  Gang  maa  vi  sande  Betydningen  af  den  gamle 
Mythe. 

Vi  ere  nu  altsaa  paa  det  Rene  med  den  Kraft- 
omsætning,  der  finder  Sted,  naar  vi  tænde  vort  Lys,  og 
med  den  Stofomsætning,  der  finder  Sted,  medens  det 
brænder,  men  hvorfor  brænder  det?  Hvorfra  hidrører  og 
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hvorledes  vedligeholdes  den  Udvikling  af  Lys  og  Varme, 
der  finder  Sted  under  selve  Forbrændingen?  Det  er  aaben- 
bart  ikke  vor  Muskelkraft,  der  frembringer  denne  Varme, 
'  men  hvad  er  det  da  for  en  Kraft,  og  hvad  er  det  for  en 
Virksomhed,  vi  her  have  at  gøre  med?  Bet  er  det  sidste 
og  interessanteste,  men  tillige  vanskeligste  Spørgsmaal, 
der  staar  tilbage  at  besvare,  det  er  Ildens  Væsen,  der 
spørges  om,  det  er  altsaa  Kærnepunktet  i  det  fremsatte 
Spørgsmaal:  „Hvad  er  Ild?^ 

Vi  have  nylig  set,  at  der  opstaar  Varme,  naar  et 
Legeme  pludselig  standses  i  sine  Bevægelser,  naar  et  fal- 
dende Legeme  pludselig  standses  i  sit  Fald ;  det  er  derfor 
naturligt  ved  Undersøgelsen  af  dette  Spørgsmaal  først  at 
overveje,  om  der  ikke  muligvis,  medens  vort  Lys  brænder, 
finder  lignende  Standsninger  Sted.  Tilsyneladende  er  der 
Intet,  der  tyder  herpaa,  men  Sagen  er  den,  at  vort  Øje 
er  for  svagt  til  at  se,  hvad  der  virkelig  foregaar,  og  selv 
om  vi  skærpede  det  med  vore  stærkeste  Forstørrings- 
apparater,  opnaa  vi  dog  Intet  derved.  At  der  imidlertid 
foregaar  Bevægelser,  og  det  meget  livlige  Bevægelser  af 
de  fine  Stofdele  i  Lysflammen  véd  vi  allerede;  vi  véd 
nemlig,  at  Ilten  udefra  styrter  ind  og  forener  sig  med 
Stearinets  Kulstof  og  Brint;  vi  véd  det,  skønt  vi  ikke 
kunne  se  det,  og  i  disse  Bevægelser  maa  vi  søge  Begyn- 
delsen til  Gaadens  Løsning.  Naar  et  Legeme  falder  mod 
Jorden,  véd  man,  at  det  er  Tyngdekraften,  Tiltræknings- 
kraften mellem  Jorden  og  Legemet,  der  fremkalder  Be- 
vægelsen, derom  oplyste  Newton  os,  og  noget  aldeles 
Lignende  foregaar  her.  Det  er  den  kemiske  Tiltræknings- 
kraft mellem  Stofdelene,  der  her  træder  i  Tyngdekraftens 
Sted,  fremkalder  Bevægelsen  og  lader  Iltdelene  fra  Luften 
med  Voldsomhed  styrte  sig  løs  paa  Kulstof-  og  Brintdelene 
i  Stearindampene.  Ved  Sammenstødet  standses  denne  Be- 
vægelse, og  saaledes  udvikles  der  Varme,  men  hvor  store 
de  Hastigheder  ere,  som  her  optræde,  det  véd  man  endnu 
ikke;   Tyngdekraftens  Virkning  har  man  lært  at  maale, 
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derimod  endnu  ikke  tilfulde  den  kemiske  Tiltræknings- 
kraft, og  for  saa  vidt  maa  tI  altsaa  lade  Spørgsmaalet, 
i  al  Fald  foreløbig,  staa  ubesvaret. 

Det  er  altsaa  atter  Standsningen  af  de  bevægede  Stof- 
dele, der  her  frembringer  den  Varme,  som  udvikles  under 
Forbrændingen  og  vedligeholder  denne,  og  vi  have  saa- 
ledes  nu  faaet  Oplysning  om  den  Kraft,  der  betinger 
Forbrændingen.  Der  staar  nu  kun  tilbage  at  besvai*e 
den  anden  Del  af  Spøi^smaalet,  nemlig  hvad  Lys  og 
Varme  i  og  for  sig  er.  For  at  faa  Oplysning  herom,  ville 
vi  atter  henvende  vor  Opmærksomhed  paa  Smeden,  naar 
han  er  i  Færd  med  det  tilsyneladende  frugtesløse  Ar- 
bejde, at  bearbejde  den  tomme  Ambolt  med  sin  Hammer. 
Man  bliver  da  for  det  Første  let  vår,  at  det  er  paa  dob- 
belt Maade,  vi  ved  vore  Sansers  Hjælp  komme  til  Kund- 
skab om,  hvad  han  foretager  sig.  Dels  se  vi,  hvad  der 
foregaar,  hans  Armbevægelser,  Hammerens  Løftning  og 
Sænkning  og  Stansning,  og  benytte  dertil  vort  Øje,  dels 
høre  vi  Slagene  ved  Hjælp  af  vort  Øre.  Idet  Hammerens 
Hoved  falder  ned  mod  Ambolten,  sæ.ttes  nemlig  baade 
Amboltens  og  Hammerens  Massedele  i  svingende  Be- 
vægelse ;  disse  Bevægelser  forplante  sig  videre  til  de  om- 
givende Luftdele  og  ramme  omsider  vort  Øre,  hvorved 
vi  høre,  hvad  der  foregaar,  ja,  ere  Svingningerne  til- 
strækkelig kraftige,  kunne  vi  endog  tillige  føle  Luftdele- 
nes Bevsegelse.  De  Luftsvingninger,  der  frembringes 
ved  et  Kanonskud  eller  en  kraftig  Klokkeringning,  kunne 
saaledes,  som  bekendt,  baade  høres  og  føles.  Vi  kunne 
altsaa  sige,  at  Smeden  har  anvendt  en  Del  af  sin  Muskel- 
kraft til  at  frembringe  Lyd,  og  paa  samme  Maade  vilde 
naan  altsaa  ogsaa  kunne  sige  f.  Eks.  om  Violinspilleren, 
at  hans  Muskelkraft  forvandles  til  Musik.  Nærmere  be- 
set er  det  altsaa  kun  én  Art  af  Bevægelse,  der  herved 
er  forandret  til  en  anden,  og  ved  at  opfattes  af  vort  Øre 
faar  Navn  af  Lyd  eller  Toner. 

18 
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Ligesom  vi  nu  opfatte  Lyden  med  vort  Øre,  saaledes 
opfatte  vi  Lyset  med  vort  Øje  og  Varmen  med  vore  Føle- 
nerver. Den  Slutning  ligger  derfor  nær  at  gøre,  at  ogsaa 
Lys  og  Varme  maa  opfattes  som  Svingninger,  og  saa- 
ledes forholder  det  sig  i  Virkeligheden  ogsaa,  kun  at 
disse  Svingninger  foregaa  langt  hurtigere  end  Lydsving- 
ningeme  og  tilmed  kunne  forplante  sig  til  os,  selv  gen- 
nem det  lufttomme  Rum,  hvilket  Lyden  ikke  formaar. 
Nærmere  beset  er  det  altsaa  urigtigt  at  sige,  som  vi  hidtil 
have  gjort,  at  det  er  Bevægelser,  der  standses  og  altsaa 
tilintetgøres,  medens  Smeden  lader  Hammerslagene  regne 
ned  paa  Ambolten;  tvertimod,  det  er  nye  Bevægelser, 
der  opstaa.  De  faste  Smaadele  saavel  i  Ambolten  som 
i  Hammérhovedet  sættes  i  raskere  og  raskere  Svingninger; 
først  opfatte  vi  disse  dirrende  Bevægelser  som  Lyd,  men 
efterhaanden  som  Hastighederne  blive  større,  opfatte  vi 
dem  som  Varme,  naar  vi  berøre  Hammerhovedet,  og  til- 
sidst  sættes  vi  i  Stand  til  at  opfatte  disse  Svingninger 
ved  Hjælp  af  vort  Øje,  og  vi  sige  da,  at  Legemet  gløder. 

Uden  er  altsaa  ikke  noget  Substantielt,  noget,  som 
kan  vejes  eller  maales,  ligesaa  lidt  som  Lyden  er  det, 
men  den  er  ligesom  denne  en  Svingningstilstand,  hvori 
Stofdelene  befinde  sig,  og  som  foregaar  med  en  saadan 
Hastighed,  at  den  baade  kan  opfattes  af  vor  Følelse  som 
Varme  og  af  vort  Øje  som  Lys;  kort  sagt  Ilden  er  et 
Bevægelsesfænomen,  og  til  Loven  om  Stofifets  og 
Kraftens  Uforgængelighed  kunne  vi  nu  endelig  ogsaa  føje 
Loven  om  Bevægelsens  Uforgængelighed.  Vi  kunne,  som 
vi  have  set,  hverken  skabe  eller  tilintetgøre  Stof  eller 
Kraft,  og  vi  kunne  nu  altsaa  sige,  hvor  besynderligt  det 
maaske  end  lyder,  at  vi  heller  ikke  i  streng  Forstand 
formaa,  hverken  at  skabe  eller  tilintetgøre  Be- 
vægelse. 

De  materielle  Goder,  som  den  eksakte  Tænkning  og 
Forskning  har  skænket  og  stadig  skænker  Verden,  ere 
store  og  iøjnefaldende,  og  i  vor  Tid  synes  Blikket  særligt 
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at  være  fæstet  paa  disse  Goder,  som  det  væsenlige  Ud- 
bytte af  Granskningen;  ja  der  er  Adskillige,  som  endog 
advarende  henvise  Naturvidenskaberne  til  kun  at  have 
dette  Maal  for  Øje,  kun  at  arbejde  paa  Menneskeslægtens 
materielle  Velvære,  som  om  det  virkelig  var  muligt  at 
holde  Konsekvenserne  paa  andre  Omraader  end  det  ma- 
terielle ude  af  Betragtning,  som  om  Menneskeslægtens 
Udvikling  kun  var  et  materielt  Spørgsmaal.  Hvor  om- 
fattende og  frugtbringende  Undersøgelserne  af  Ildens  Natur 
og  Væsen  have  været,  vil  det  Udviklede  forhaabenlig  have 
antydet,  om  end  kun  i  svage  og  begrænsede  Omrids;  en 
hel  ny  Videnskab,  den  nyere  Kemi,  er  derved  fremstaaet, 
en  Videnskab,  som  næsten  daglig  beriger  den  materielle 
Verden  med  nye  Opfindelser  og  Forbedringer,  men  det 
kan  ikke  skjules,  at  med  'det  Samme  er  der  foregaaet  en 
gennemgribende  Forandring  i  vor  Opfattelse  af  Tilværel- 
sen. Vi  have,  som  en  gavnlig  Modvægt  mod  den  menne- 
skelige Forfængeligheds-  og  Storhedsfølelse,  lært  vor  egen 
Afmagt  at  kende,  klart  og  tydeligt  set  Grænsen  for,  hvad 
vi  formaa,  idet  vi  have  lært  at  indse,  at  vi  saavel  paa 
Stoffernes  som  paa  Kræfternes  og  de  deraf  betingede 
Bevægelsers  Omraade,  hverken  ere  i  Stand  til  at  skabe 
eller  tilintetgøre,  men  kun  formaa  at  omsætte,  og  sam- 
tidig have  vi  faaet  vort  Blik  opladt  for ,  at  der  selv  i 
det,  som  vi  kalde  den  døde  Natur,  den  døde,  livløse  Stof- 
verden, aabenbarer  sig  en  evig,  ustanselig  Virksomhed, 
rører  sig  et  evindeligt  Liv. 

Albert  Andresen. 
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Om  det  politiske  Sognebaands  Løsning. 

(Sluttet.) 


IV. 

Vende  vi  os  nu  efter  dette  Overblik  til  en  kritisk  Prø- 
velse af  Valgloven  af  2den  Oktober  1855,  saa  kunne  vi  ikke 
finde  en  bedre  og  paalideligere  Vejleder  end  selve  dens  Op- 
havsmand, Hr.  Geheimeetatsraad  Andræ.  Man  tager  nemlig 
højlig  Fejl,  hvis  man  tror,  at  han  i  Et  og  Alt  bifalder  den. 
Tværtimod:  den  afviger  i  hans  Øjne  meget  fra  det  Ideal, 
som  foresvævede  ham.  Naar  den  blev,  som  den  blev^  saa 
var  det  ikke,  fordi  han  ønskede  den  saaledes,  men  fordi  han 
paa  Grund  af  Omstændighederne  maatte  tage  til  Takke  med 
en  saare  ufuldkommen  Virkeliggørelse  af  Grundtanken. 

For  det  Første  hævder  han  da*),  „at  det  er  en  slem 
Plet  paa  Valgloven  af  1855,  at  den  har  denne  Inddeling  af 
Slesvig  i  fem  Valgkredse;  det  vil  man  dog  vel  tro,  at 
jeg  aldrig  har  kunnet  betragte  som  Andet  end  som  en  meget 
stor  Fejl''.  Det  følger  af  sig  selv,  at,  naar  man  overhovedet 
skulde  have  en  Inddeling  i  Valgkredse,  saa  kunde  den  Mand. 
der  kæmpede  for  Minoriteternes  Ret,  umuligt  Andet  end  for- 
dømme, at  der  oprettedes  Valgkredse,  der  —  saaledes  som 
Tilfældet  blev  med  de  slesvigske  —  vare  saa  smaa,  at  de 
kun  fik  én  Repræsentant.  Thi  dette  var  jo  £t  med,  at  i 
saadanne  Kredse  Forholdstalsvalgmaaden  maatte  vige  for 
Valg  efter  Majoritetens  Princip. 

Men  selve  Inddelingen  i  Valgkredse  finder  aldeles  ikke 
Andræs  Behag.       „Er  det",    erklærede   han   i   Rigsraadet**), 


'')  Jvfr.  Rigsraadstidende  5.  Samling  1863,  S.  1486. 
^*)   Sammesteds,  S.  1483—83. 
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„forudsat,  at  der  i  Forfatningen  foreligger  en  Bestemmelse 
om,  hvem  der  skal  være  Vælgere,  og  tillige  en  Bestemmelse 
om,  hvormange  Repræsentanter  disse  Vælgere  skulle  have, 
saa  er  det  jo  aabenbart  straks  derved  givet,  hvormange  Væl- 
gere der  naturligt  maa  fordeles  paa  én  Repræsentant.  Lad 
mig,  for  at  have  noget  Bestemt  at  fæste  Tanken  til,  antage, 
at  der  af  Landsthingsvælgere  i  Kongeriget  og  Slesvig  vil  findes 
13,000,  og  at  der  er  Tale  om  at  vælge  65  Repræsentanter, 
saaledes  som  det  nu  er  vedtaget  i  den  nye  Forfatning,  saa 
er  det  jo  aabenbart,  at  200  Vælgere  maa  siges  at  have  en 
naturlig  Ret  til  at  lade  sig  repræsentere  ved  én  Repræsen- 
tant. Det  er  det  ganske  Simple  og  Naturlige,  og  det  er, 
efter  min  Overbevisning,  tillige  det  Rigtige,  det,  hvorhenimod 
alle  Valglove  maa  stile;  alt  Andet,  man  sætter  til,  alt  andet 
„Kunstigt"  og  „Sindrigt'^  er  Forvanskninger  af  den  simple 
og  naturlige  Sandhed.  Den  Sandhed,  som  det  her  gælder 
om,  er  simpel,  og  naar  der  ved  dens  Gennemførelse  frem- 
kommer megen  Kunst  og  Sindrighed,  saa  kan  man  være 
overbevist  om  —  Ingen  skal  villigere  end  jeg  indrømme 
dette  ' — ,  at  der  er  noget  Fejlfuldt  tilstede.  Jeg  tror  nu, 
at  der  ikke  vilde  være  nogensomhelst  Fare  ved  ^Idstændig 
at  frigive  Valgene  paa  det  af  mig  angivne  Grundlag  og  blot 
indskrænke  sig  til  at  bestemme:  200  Vælgere  —  for  at 
beholde  det  Tal,  som  jeg  før  tog,  for  at  have  Noget  at 
fæste  Tanken  til  —  have  Ret  til  at  stille  én  Repræsentant 
og  da  lade  det  være  Vælgernes  Sag  over  hele  Landet  at 
forene  sig  ganske  efter  egen  Drift  om  Dannelsen  af  større 
og  mindre  frie  Valgkredse.  Enhver  Valgkreds,  der  dannes  af 
200  Vælgere,  vilde,  som  sagt,  have  Ret  til  at  stille  én  Repræ- 
sentant; dannede  der  sig  større  Valgkredse  paa  4,  6,  800, 
havde  de  Ret  til  at  stille  2,  3,  4  Repræsentanter  og  saa- 
ledes videre.  Det  Eneste,  som  Valgloven  da  vilde  have  at 
paasé,  var,  hvorledes,  og  indenfor  en  bestemt  Tidsfrist,  den 
legale  Eftervisning  af  de  dannede  Kredses  Udøvelse  af  deres 
Bet  kunde  finde  Sted.  Der  kunde  saa  tænkes  mangfoldige 
forskellige  Valgmaader,  som  alle  ville  blive  frie;  der  kunde 
gives  Vælgerkredse,  som  vilde  have  Kaaringsvalg,  som  ikke 
vilde  afgive  deres  Stemme,  uden  at  den  Kandidat,  som  de 
ønskede  at  lade  sig  repræsentere  af,  fremstillede  sig  for  dem 
og  underkastede  sig  en  Diskussion  med  dem;  der  kunde 
gives  andre  Kredse,  der  ikke  mente,  at  Sligt  var  fornødent, 
men  hvor  Vælgerne  i  den  Mands  offentlige  Virken,  til  hvem 
de    gave    deres    Stemmer,    mente    at    have    en    tilstrækkelig 


278      A.  G. Larsen:  Om  det  politiske  So^ebaands Løsning. 

Garanti  for,  at  han  vilde  varetage  deres  Interesser.  Dette 
er,  tror  jeg,  det  simple  og  naturlige  Forhold,  og  det  For- 
hold, som  det  er  min  Overbevisning,  at  den  stedse  stigende 
politiske  Mc  denhed  ogsaa  bestandig  vil  tvinge  henimod;  man 
vil  ende  med  ogsaa  her  at  indføre  Frihed,  ogsaa  paa  dette 
Omraade  at  tage  alt  Kunstigt  og  Sindrigt  bort  og  lade  alle 
Tvangsforanstaltninger  fare.^  Det  forekommer  mig,  som  om 
Andræ  i  denne  Udtalelse  har  stillet  sig  paa  et  Standpunt, 
der  er  endnu  højere  end  Thomas  Hares.  Thi  vel  forlanger 
denne,  at  alle  Vælgerne  i  det  hele  Bige  skulle  have  Lov  til 
at  stemme  paa  en  hvilkensomhelst  Kandidat,  hvor  i  Riget  han 
saa  end  fremstiller  sig  til  Valg,  men  han  hævder  ved  Siden 
deraf,  at  det  skal  være  officielle,  faste  Valgkredse.  Denne 
Forening  af  Frihed  og  Tvang,  af  de  nationale  og  lokale 
Hensyn  tvinger  ham  ind  paa  en  Række  af  „kunstige,  sind- 
rige ^^  Bestemmelser,  som  gøre  hans  System  højst  indviklet 
og  besværligt.  Hos  Andræ  derimod  er  Friheden  det  Første 
og  det  Sidste;  han  ønsker  ikke  blot,  at  Vælgerne  frit  skulle 
stemme,  paa  hvem  de  ville,  men  ogsaa,  at  de  selv  skulle 
danne  de  forskellige  Valgkredse,  og  at  de  i  enhver  af  disse 
Kredse  selv  skulle  fastsætte  den  Forretningsorden,  som  huer 
dem  bedst. 

Spørger  man  nu  om,  hvor  mange  Vælgere  der  strængt 
taget  bør  gaa  paa  én  Repræsentant,  saa  svarer  Andræ,  som 
vi  nys  have  set,  at  man  skal  dividere  Antallet  af  de  stem- 
mende Vælgere  med  Antallet  af  de  Repræsentanter,  der  skulle 
vælges.  Den  udkomne  Kvotient  angiver  da,  hvor  stor  en 
Gnippe  bør  være  for  ubetinget  at  have  Krav  paa  én  Re- 
præsentant. Men  naar  der  nu  ikke  er  et  tilstrækkeligt  Antal 
Mænd,  som  erholde  den  fulde  Kvotient,  hvad  saa?  Ja  sa^ 
skal  man  ifølge  §  24  af  Valgloven  af  2den  Oktober  erklære 
alle  dem  for  valgte,  som  have  faaet  over  Halvdelen  af  Kvo- 
tienten. Men  hvis  man  nu  heller  ikke  ad  denne  Vej  faar 
saa  mange  Repræsentanter,  som  man  skal  have,  hvad  saa? 
Ja  saa  skal  man  ifølge  §  25  i  Valgloven  foretage  en  fornyet 
Oplæsning  af  samtlige  afgivne  Stemmesedler,  saaledes  at  der 
af  de  paa  hver  af  disse  øverst  anførte  Mænd,  som  ikke  allerede 
liave  naaet  Valg,  medtages  saa  mange,  som  der  staar  Valg 
tilbage,  og  Valget  bestemmes  da  ved  simpel  Flerhed  af  de 
saaledes  afgivne  Stemmer.  Denne  sidste  Bestemmelse  maatte 
naturligviis  højlig  være  Andræ  imod.  Thi  Principet  i  den  hele 
Forholdstalsvalgmaade  er  jo,  at  Enhver  kun  engang  skal 
have  Ret  til  at  stemme,    men  §   25   giver    en  vis  Del  af  de 
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Stemmegivende  Adgang  til  at  kunne  stemme  to  Gange.  „Naar^, 
sagde  Andræ  "*"),  „efterat  et  vist  Antal  Repræsentanter  er  valgt 
med  fuld  Kvotient,  endnu  nogle  Kandidater  blive  at  vælge, 
én  eller  flere,  saa  er  det  et  Spørgsmaal,  som  aldeles  ikke 
vedkommer  de  Vælgere,  ved  hvis  Stemmer  de  foregaaende 
Kandidater  ere  valgte;  det  er  et  Spørgsmaal,  der  alene  ved- 
kommer de  Vælgere,  der  ere  tilbage,  og  som  endnu  ikke 
have  opnaaet  at  sætte  nogen  Kandidat  igennem;  det  er  da 
ganske  naturligt,  at  man  her  opgiver  Fordringen  om  fuld 
Kvotient  og  siger:  Da  der  endnu  staar  tilbage,  lad  os  an- 
tage, én  Gruppe,  som  ikke  har  været  i  Stand  til  at  enes, 
maa  vi^  idet  vi  ingenlunde  kunne  opgive  Fordringen  om  at 
faa  det  bestemte  Antal  Repræsentanter  valgt,  for  disse  Væl- 
geres Vedkommende  lade  Stemmeflerhed,  dog,  som  Valgloven 
af  2den  Oktober  bestemmer,  over  Halvdelen  af  den  fulde 
Kvotient  gøre  Udslaget.  Men  aldrig  vil  det  kunne  være 
retfærdigt  at  fratage  disse  Vælgere  deres  Ret  og  nedlægge 
den  i  de  andre  Vælgeres  Hænder,  der  allerede  have  opnaaet, 
hvad  de  have  Ret  til  at  opnaa;  det  er  dog  det  Loven  yder- 
ligere har  gjort,  men  som  en  Koncession.  Idet  man  nemlig 
frygtede  den  Bebrejdelse,  at  der  kunde  komme  Tilfælde,  hvor 
Stemmerne  vare  saa  splittede,  at  et  meget  ringe  Antal  Stemmer 
kunde  gøre  Udslaget  med  Hensyn  til  Valget  af  en  Kandidat, 
er  man  vegen  tilbage  og  har  indrømmet,  at  i  dette  Tilfælde 
skulde  Retten  for  de  Vælgere,  der  ikke  havde  været  i  Stand 
til  tilstrækkeligt  at  forene  sig,  kasseres,  og  den  hele  Vælger- 
kreds træde  frem  og  ved  samlet  Valg  udfylde  de  manglende 
Pladser.'^  Men  naar  §  25  er  en  bedrøvelig  Koncession,  en 
beklagelig  Afsigelse  fra  Prinoipet,  hvad  skal  man  da  egentlig 
gøre,  hvis  der  ikke  er  et  tilstrækkeligt  Antal,  som  faar  mere  en'd 
den  halve  Kvotient?  Man  skal  —  svarer  Andræ  —  aldeles  ikke 
bryde  sig  om  den  halve  Kvotient,  som  er  en  ganske  vil- 
kaarlig  Grænse.  Man  skal  af  dem,  paa  hvem  der  er  stemt, 
tage  aJle  dem,  som  have  opnaaet  det  største  Antal  af  Stem- 
mer, og  dermed  skal  man  —  hvor  meget  end  dette  Antal 
svinder  ind  —  vedblive,  til  man  har  faaet  saa  mange  Re- 
præsentanter, som  Forfatningsloven  kræver.  „Det  er"  — 
for  at  anføre  Ord,  som  han  ved  en  anden  Lejlighed  udtalte  **) 
—  „bekendt,  at  selve  denne  Valgmaade  første  Gang  indførtes 
ved  den  foreløbige  Valglov  af  2den  Oktober  1855,  og  at  den 


*)  Jvfr.  Rigsraadstidende,  5te  Samling,  1863,  S.  1487—88. 
**)  Jvfr.  Rigsdagstidende,  1866--67,  Landsthinget,  S.  1603—4. 
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senere  haves  overalt  i  vore  Forfatninger.  Nogen  Tid,  efter 
at  denne  Valgmaade  var  bleven  indført  her,  var  der  i  Ud- 
landet en  bekendt  Mand,  som  kom  med  den  samme  Tanke, 
nemlig  Thomas  Hare,  men  uden  at  han  vidste  eller  anede, 
at  denne  Methode  allerede  brugtes  her  i  Danmark.  Han 
fremsatte  i  en  Oktav-Piece  en  meget  udførlig  Udvikling  af 
det  hele  System;  men  han  havde  ikke  kunnet  løse  dette 
Spørgsmaal,  hvorledes  der  skulde  forholdes,  naar  fuld  Kvo- 
tient ikke  er  tilstede.  Han  sagde :  havde  man  alle  Vælgerne 
samlede  endnu,  saa  kunde  de  træde  sammen  paany,  saa  kunde 
der  ske  en  ny  Afstemning,  men  vi  have  dem  ikke  sammen, 
og  vi  kunne  derfor  ikke  indrette  det  paa  denne  Maade.  Jeg 
indrømmer,  at  deri  ligger  Hovedvanskeligheden.  Han  havde 
lavet  nogle  højst  kunstige  fra  vore  afvigende  Regler,  hvor- 
ledes man  i  saadanne  Tilfælde  skulde  kunne  hjælpe  sig  frem 
til  et  nyt  Valg.  Saa  hengik  en  6  å  8  Aar,  og  imidlertid 
var  denne  Methode,  som  han  endnu  bestandig  slet  ikke  vidste, 
at  man  brugte  her  —  hvad  der  kommer  frem  i  et  saa  lille 
Land  som  Danmark,  kommer  jo  ikke  saaledes  hurtigt  ud  i 
Verden  —  bleven  kendt  og  havde  vakt  en  Del  Opsigt  i  Eng- 
land og  flere  andre  Lande  paa  Kontinentet,  og  alt  dette 
gjorde,  at  Hare  udgav  en  Omarbejdelse  af  den  hele  Valg- 
methode  en  Del  Aar  efter,  idet  han  endnu  stadig  var  ubekendt 
med  den  danske  Metode.  Nu  kommer  jeg  til  at  anføre, 
hvad  jeg  tror  er  af  væsenlig  Interesse.  Han  udtaler  nemlig 
der,  at  Mange,  som  for  ham  have  udtalt  deres  Anerkendelse 
af  det  Rigtige,  der  kunde  være  i  dette  Valgprincip,  have  alle 
enstemmigt  fordømt  den  Maade,  hvorpaa  han  havde  søgt  at 
supplere  Valget,  naar  der  ikke  var  opnaaet  fuld  Kvotient,  at 
han  derfor  paany  havde  taget  Spørgsmaalet  under  Overvejelse 
med  Flere  af  dem,  hvis  Mening  han  satte  den  største  Pris 
paa,  og  at  han  nu  endelig  var  kommen  til  den  rette  Løs- 
ning, som  han  paastod  var  aldeles  sikker;  han  kunde  ikke 
begribe,  at  han  ikke  tidligere  var  kommen  dertil.  Og  hvilken 
Løsning  var  nu  dette?  Det  var  den:  ikke  at  begrænse  sig 
til  den  halve  Kvotient,  men  uden  videre  at  tage  Alt  med, 
selv  om  man  gik  ned  under  den  halve  Kvotient,  og  dette 
har  jeg  fra  første  Færd  af  indrømmet  var  det  konsekvent 
Rigtige." 

Ret  beset  gaar  altsaa  Andræs  Grundtanke  ud  paa  Føl- 
gende: Landet  inddeles  ikke  i  Valgkredse,  men  det  over- 
lades til  Vælgerne  selv  efter  eget  Tykke  at  organisere  sig  i 
forskellige    Grupper.      Inden    en    bestemt  Termin    afgive    de 
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Stemmesedler,  som.  ere  gyldige,  selv  om  de  kun  indeholde 
ét  Navn;  men  hvis  Vælgerne  ville  være  sikre  paa,  at  deres 
Stemmer  komme  i  Betragtning  ved  Valget,  maa  de  ikke  ind- 
skrænke sig  til  paa  Sedlen  at  nævne  den,  som  de  helsi 
ønske  valgt;  men  de  maa  tillige  anføre  Navnene  paa  dem, 
som  de  derefter  ønske  valgte,  i  den  Rækkefølge,  i  hvilken 
de  ønske  dem  valgte.  Valghandlingen  tager  sin  Begyndelse 
dermed,  at  Formanden  eftertæller  de  indkomme  Stemmesedler. 
Det  udkomne  Tal  deles  med  Antallet  af  de  Repræsentanter, 
der  skulle  vælges  for  hele  Landet,  og  den  derved  fremkomne 
Kvotient  med  Bortkasteisen  af  Brøken  lægges  til  Grund  for 
Valget.  Efter  at  Stemmesedlerne  ere  nedlagte  og  blandede  i 
en  Urne,  fremtages  de  én  for  én.  Saasnart  et  Navn  er  fore- 
kommet saa  ofte,  at  de  derpaa  faldne  Stemmer  have  naaet 
den  udftindne  Kvotient,  skal  man,  hvis  paa  nogen  af  de  til- 
bagestaaende  Stemmesedler  dette  Navn  forekommer  som  det 
første,  udslette  det  og  betragte  det  næste  Navn  som  det 
først  skrevne.  Saaledes  vedbliver  man,  til  alle  Stemmesedlerne 
ere  optalte,  hvorpaa  de  erklæres  for  valgte,  som  have  naaet 
den  fulde  Kvotient,  og  af  de  øvi'ige  de,  som  derefter  have 
opnaaet  det  største  Antal  Stemmer,  idet  man  af  disse  tager 
Sfta  mange,  som  behøves  for  at  erholde  alle  de  Repræsen- 
tanter, som  Forfatningen  kræver. 

Imod  den  Maade,  hvorpaa  Andræ  og  Hare  beregne  det 
Tal,  som  lægges  til  Grund  for  Valget  (den  saakaldte  Kvo- 
tient), er  der  nedlagt  Indsigelse  af  en  Englænder  ved  Navn 
Walter  Baily.  Han  hævder  *),  at  Tallet  ikke  maa  være  større 
end,  at  det  —  hvorledes  saa  end  alle  de  øvrige  Stemmer 
grupperes  —  lige  akkurat  er  tilstrækkeligt  til  at  sikre  Ved- 
kommendes Valg.  For  at  finde  denne  Størrelse  antager  han, 
at  der  skal  vælges  to  Repræsentanter.  Det  er  indlysende, 
at  i  saa  Fald  kan  en  Mand  ikke  undgaa  at  blive  valgt,  saa- 
fremt  han  faaer  Vs  ^^  de  afgivne  Stemmer  -(-  1 :  „Det  er 
umuligt  for  tre  Personer  hver  at  have  mere  end  Va  *^ 
Stemmerne,  saa  at  en  hvilkensomhelst  Kandidat,  der  har  nok 
saa  lidt  mere  end  ^Sj  ^^  vis  paa  at  blive  en  af  de  første 
to,  uden  Spor  af  Hensyn  til  de  Maader,  hvorpaa  de  øvrige 
Stemmer  fordeles.  Ligeledes  se  vi,  at  dersom  der  skal 
vælges  5,  saa  vil  en  Kandidat,  der  har  mere  end  Vff 
af    Stemmerne    afgjort    blive    en    af    de    første    fem.      Paa 


*)  Jvfr.    Proportional    Representation    in    large    constituencies, 
London  1872,  S.  6—7. 
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tilsyarende  Maade  vil  det  forholde  sig  med  et  hvilketBomhelst 
andet  Antal  af  Reprasentanter.  Den  almindelige  Regel  bliver 
derfor  følgende ;  Dividér  Antallet  af  de  afgivne  Stemmer  med 
1  -}~  Antallet  af  de  Repræsentanter,  der  skal  vælges;  føj  1 
til  den  udkomne  Kvotient,  og  man  har  det  Tal,  som  bør 
lægges  til  Grund  for  Yalget."  Det  Eksempel,  som  Walter 
Baily  anfører  til  Støtte  for  sin  Theori,  er  ikke  heldigt;  det 
beviser  netop  det  Omvendte  af,  hvad  han  ønsker.  Han  an- 
tager nemlig,  at  100  skulle  vælge  2  Repræsentanter,  og  af 
disse  100  Vælgere  70  aflevere  en  enslydende  Stemmeseddel, 
der  indeholder  to  Navne,  først  A  og  derpaa  B,  medens  de 
øvrige  30  paa  deres  Seddel  kun  skrive  Navnet  C.  Ifølge 
Andræs  og  Hares  Methode  faar  nu  A  50  Stemmer,  B  20  og  C 
30  9:  A  og  C  blive  valgte.  Dette  betragter  Baily  som  højst 
ubilligt,  efterdi  det  jo  dog  er  klart,  at  70  (o:  det  Antal 
Gange,  B's  Navn  forekommer  paa  Sedlerne)  er  mere  end 
dobbelt  saa  meget  som  30  (o:  C's  Stemmer).  Men  han 
overser  mærkelig  nok  i  dette  Ræsonnement,  at  B  aldeles 
ikke  kan  siges  at  have  faaet  70  Stemmer.  Thi  ifølge  Prin- 
cipet  for  Forholdstals valgmaaden  tør  enhver  Seddel  kun  komme 
én  Person  til  Gode.  Heraf  følger,  at  de  70  Stemmer,  som 
ere  faldne  paa  B,  kun  ere  givne  ham  betingelsesvis,  nemlig 
under  den  Betingelse,  at  dé  ikke  blive* tilregnede  den,  hvis 
Navn  staar  øverst  paa  Sedlen.  Dette  er  Tilfældet  med  50; 
altsaa  har  B  i  Virkeligheden  kun  faaet  20  Stemmer.  Er  det 
ikke  saa  simpelt  og  naturligt  som  vel  muligt,  at  man,  naar 
100  skulle  vælge  2,  deler  dem  i  to  Grupper,  hver  paa  50? 
Og  naar  Sedlerne  ere  af  den  ovenfor  skildrede  Beskaffenhed, 
er  det  saa  ikke  aldeles  i  sin  Orden,  at  Valget  falder  paa  A 
og  C?  Thi  i  den  første  Gruppe  stemme  jo  Alle  paa  A,  og 
i  den  anden  Gruppe  staar  C  med  30  Stemmer  ligeoverfor  B 
med  20  Stemmer  O:  C  har  i  Sammenligning  med  B  en  Over- 
vægt af  20  Stemmer.  Grunden,  hvorfor  Baily  har  opstillet 
sin  Teori,  er  den,  at  det  forekommer  ham,  at  saa  faa 
Stemmer  som  muligt  bør  gaa  til  Spilde.  Og  det  maa  ganske 
vist  indrømmes  ham,  at  i  det  Eksempel,  ved  hvilket  vi  have 
dvælet,  er  der  20  Stemmer  (nemlig:  alle  de,  som  B  fik),  der 
blive  rent  virkningsløse.  Men  den  Udvej,  som  han  anviser, 
hjælper  ikke;  den  gør  kun  Ondt  værre.  Efter  hans  Bereg- 
ning skal  det  Tal,    som  lægges  til   Grund   for  Valget,  være 

100 

-y  +  1  O:  34.     Altsaa  faar  A  34  Stemmer,  B  34  og  C  30 

O:  A  og  B  blive  valgte;    men   hvad  vil  det   sige  Andet  end, 


A.  G.  Larsen:  Om  det  politiske  Sognebaands  Løsning.      283 

at  der  nu  (før  var  der  kun  20)  er  32  Stemmer  (nemlig  alle 
C's  og  de  2,  Bom  hverken  A  eller  B  behøve),  til  hvilke  der 
ikke  tages  Hensyn?  Walter  Bailys  Forslag  er  altsaa  saa 
langt  fra  at  være  en  Forbedring  af  Forholdsvalgmaaden,  at 
det  tværtimod  forvansker  den;  men  det  maa  paa  den  anden 
Side  anerkendes,  at  den  Tanke,  som  har  ledet  ham  til  at 
fremsætte  det,  er  højlig  værd  at  paaagte.  Thi  det  Spild  af 
Stemmer,  som  han  søgte  at  formindske,  er,  naar  Alt  kommer 
til  Alt,  en  saare  væsenlig  Indvending  mod  Andræs  og  Hares 
System.  Det  betyder  intet  Mindre  end,  at  vi  —  om  end 
under  en  meget  bedre  Form  —  atter  havne  i  Majoritetens 
Princip.  17aar  det  uden  videre  er  Stemmeflerhed,  som  afgør 
Yalget,  saa  have  vi  atter  sejrrige  Majoriteter  og  fordrevne 
Minoriteter.  Det  forstaar  sig  af  sig  selv,  at  ikke  Alle  kunne 
sejre ;  men  fordi  man  taber,  derfor  behøver  man  ikke  at  tabe 
absolut  O:  saaledes,  at  Ens  Stemme  slet  ingen  Betydning 
faar.  Kun  de,  som  opnaa  den  fulde  Kvotient,  have  en  ube- 
tinget Ret  til  at  blive  valgte;  de  Øvriges  Ret  er  af  en  be- 
tinget Natur,  og  Opgaven  kan  ikke  siges  at  være  løst  paa 
en  helt  tilfredsstillende  Maade,  medmindre  det  Udvalg,  som 
træffes  blandt  dem,  der  ikke  have  opnaaet  fuld  Kvotient, 
blandt  Andet  ogsaa  bliver  betinget  af  et  Hensyn  til  dem, 
der  befinde  sig  endog  i  den  allersvageste  Minoritet. 

Man  har  fremdeles  mod  Andræs  System  indvendt,  at  det 
aabner  et  vidt  Spillerum  for  allehaande  Tilfældigheder,  at 
det  forvandler  Valget  til  et  Slags  Lotterispil.  For  at  godt- 
gøre dette  har  man  opstillet  forskellige  sindrigt  udtænkte 
Eksempler.  Et  saadant  blev  i  sin  Tid  i  Rigsraadet  fremsat 
af  Hother  Hage  og  udførligt  belyst  af  Andræ*).  Til  ret 
Vurdering  af  Indvendingen  behøve  vi  imidlertid  ikke  at  ind- 
lade os  paa  vanskelige  Beregninger.  Vi  kunne  nøjes  med 
et  ganske  simpelt  Tilfælde,  hvor  den  netop  paa  Grund  af 
Simpelheden  kommer  til  at  træde  klart  og  tydeligt  frem. 
Lad  os  antage,  at  der  skal  vælges  et  ikke  ringe  Antal  Kan- 
didater, og  at  Kvotienten  er  2000.  2000  indlevere  Stemme- 
sedler, lydende  paa  A  og  B,  medens  der  fra  andre  2000 
komme  Sedler  med  Navnene  A  og  C.  Hvis  nu  den  første 
Gruppes  Sedler  alle  udtages  førend  den  andens,  saa  vælges 
A  og  C,  medens  der  slet  ikke  bliver  Spørgsmaal  om  B. 
Omvendt,    hvis   den  anden  Gruppes   alle  udtages  førend  den 


*)  Jvfr.   Rigsraadstidende,    6te   Samling,    1863,    S.    1493—99   og 
1609—28. 
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førstes,  saa  vælges  A  og  B,  medens  der  slet  ikke  bliver 
Spørgsmaal  om  C.  Det  indlyser  nu  straks,  at  noget  Saadant 
aldrig  nogensinde  vil  ske.  Det  har  Andræ  forhindret  ved 
den  udtrykkelige  Bestemmelse,  at  Sedlerne  skulle  blandes 
mellem  hverandre.  Heraf  følger,  at  de  tvende  Gruppers 
Sedler  maa  komme  ud  af  Urnen  i  en  broget  Forvirring. 
Hermed  ere  vi  imidlertid  slet  ikke  hjulpne.  Det  beror  paa- 
et  Lykketræf,  om  baade  B  og  C  blive  valgte,  eller  om  de 
begge  udelukkes,  eller  om  kun  En  af  dem  slipper  ind  i  Re- 
præsentationen, og  i  sidste  Tilfælde  er  det  atter  en  ube- 
regnelig Yilkaarlighed,  hvem  Loddet  træffer,  om  B  eller  C. 
Man  maa  nemlig  erindre,  at,  naar  ikke  alle  Kandidaterne 
erholde  fold  Kvotient,  saa  besættes  de  manglende  Pladser 
med  dem,  som  komme  Kvotienten  nærmest,"^  med  dem,  som 
have  en  relativ  Stemmeflerhed.  Men  det  er  aabenbart  muligt^ 
at  Sedlerne  udtages  saaledes,  at  baade  B  og  C  i  Stemme- 
antal  staa  tilbage  for  andre  Kandidater,  eller  saaledes,  at  de 
begge  faa  en  saadan  Majoritet,  at  de  begge  gaa  af  med 
Sejren.  Det  er  fremdeles  muligt,  at  der  af  den  første  Gruppes 
Sedler  udtages  saa  mange  førend  af  den  andens,  at  B  bliver 
slaaet  af  Marken,  og  det  er  omvendt  ogsaa  muligt,  at  den  anden 
Gruppes  Sedler  komme  saa  meget  tidligere  ud  end  den  førstes,  at 
C  maa  fortrække.  Kort  sagt :  1  Stedet  for  Yished  faae  vi  kun  Til- 
fældighed eller  i  det  Høieste  kun  Sandsynlighed.  Og  dog  er 
Intet  sikrere  end,  at,  naar  Kvotienten  er  2000,  saa  have  4000 
Vælgere  et  ubestrideligt  Krav  paa  2  Repræsentanter;  de  bør 
strængt  taget  hverken  have  mere  eller  mindre.  Rent  abstrakt 
set  er  Indvendingen  uangribelig,  og  det  maa  indrømmes,  at 
den  kan  faa  praktisk  Anvendelse  i  et  Land,  som  først  nylig 
har  indført  Forholdstalsvalgmaaden ,  og  hvis  Borgere  derfor 
endnu  ikke  have  lært  at  bruge  den  paa  rette  Maade,  Thi  *) 
„denne  Yalgmaade  forudsætter  hos  Vælgerne  Kendskab  til 
Metoden  eller  i  alt  Fald  en  omhyggelig  Organisation;  det 
er  af  den  største  Vigtighed  at  iagttage,  at  de  Mænd,  paa 
hvilke  man  stemmer,  anføres  paa  Stemmesedlerne  netop  i  den 
Orden,  hvori  man  ønsker  dem  valgte ;  de  paa  Stemmesedlerne 
sidst  anførte  Navne  ville  kun  komme  i  Betragtning,  naar 
alle  eller  dog  de  allerfleste  Vælgere  ere  enige  og  har 
stemt  paa  de  samme  Mænd  i  den  samme  Rækkefølge.^'  Saa- 
snart  dette  er  gaaet  op  for  den  almindelige  Bevidsthed,  vil 
et  Eksempel  som  det,    vi  nys  betragtede,    kun  have  hjemme 


*)  Ivfr.  Holck:  Den  danske  Statsforfatningsret  II,  S.  66. 
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i  Fantasiens  Rige.  Thi  de  4000  Vælgere  afvige  alene  med 
Hensyn  til  det  andet  Navn;  de  have  alle  det  samme  Navn 
øverst  paa  Sedlen.  Denne  Omstændighed  viser,  at  de  alle 
tilhøre  det  samme  Parti.  Hvis  nu  dette  Parti  er  omhyggelig 
organiseret,  saa  ville  dets  Medlemmer  naturligvis  ikke  blot 
være  enige  om,  hvilket  Navn  der  skal  staa  øverst  paa  Sedlen, 
men  ogsaa  om,  hvilke  Navne  der  iøvrigt  skulle  optages  pas 
den,  og  i  hvilken'  Orden  de  skulle  følge  paa  hverandre.  De 
ville  altsaa  aftale  at  afgive  en  Stemmeseddel,  der  lyder  paa 
A,  B  og  G  eller  en,  som  lyder  paa  A,  G  og  B.  Hvis  de  nu 
alle  holde  sig  Aftalen  efterrettelig,  saa  ere  de  sikre  jfaa  at 
sætte  to  igennem,  nemlig  foruden  A  den,  hvis  Navn  følger 
efter  hans,  og  om  dette  bliver  B  eller  G,  dette  afhænger 
aldeles  ikke  af  de  tilfældige  Maader,  hvorpaa  Sedlerne  ud- 
tages af  Urnen,  men  af  den  Beslutning,  som  Partiet  har 
taget,  inden  Sedlerne  afleveres. 

Indvendingen  falder  saaledes  til  Jorden,  men  vel  at 
mærke  paa  den  Betingelse,  at  Valgets  Fiihed  i  meget  høj 
Grad  begrænses.  Det  staar  ethvert  Parti  frit  for  at  op- 
stille, hvilken  Liste  det  vil;  og  det  er  sikkert  paa,  at  der 
af  denne  Liste  vælges  et  Antal,  som  nøjagtigt  svarer  til  dets 
numeriske  Styrke.  Det  staar  fremdeles  enhver  Borger  frit 
for  at  slutte  sig  til  hvilket  Parti  han  vil ;  ja  han  kan,  om 
han  saa  ønsker,  selv  forsøge  at  danne  et.  Men  naar  han 
har  valgt,  saa  maa  han  lydig  følge  Partiet  og  afskrive  sin 
Stemmeseddel  med  ufravigelig  Nøjagtighed  efter  den,  som 
dette  har  vedtaget.  Det  er  derfor  meget  unøjagtigt,  naar 
det  i  §  18  af  Valgloven  af  2den  Oktober  1855  hedder,  „at 
den  Vælger,  som  vil  være  sikker  paa,  at  hans  Stemme  tages 
i  Betragtning  ved  Valget,  kan  derfor  ikke  indskrænke  sig  til 
at  nævne  dem,  han  helst  ønsker  valgt,  men  maa  tillige  an- 
føre Navnene  paa  dem,  han  derefter  maatte  ønske  valgte,  i 
den  Rækkefølge,  i  hvilken  han  ønsker  dem  valgte."  Vi  have 
allerede  tidligere  set,  at  en  Vælgers  Stemme  kan  blive  rent 
betydningsløs,  saa&emt  der  ikke  er  tilstrækkeligt  Antal,  der 
skriver  det  samme  Navn  som  han  øverst  paa  Sedlen.  Vi  se 
nu  ogsaa,  at  det  samme  kan  indtræffe,  selv  om  der  Intet  er 
i  Vejen  med  det  øverste  Navn.  Hvis  dette  Navn  allerede, 
inden  hans  Seddel  tages  ud  af  Urnen,  har  naaet  den  fulde 
Kvotient,  saa  er  Sedlen  unyttig,  medmindre  der  er  et  tilstræk- 
keligt Antal,  der  sætter  det  samme  Navn  under  Numer  2.  Kort- 
sagt :  de  enkelte  Vælgere  kunne,  ved  at  slutte  sig  til  et  Parti, 
bevirke,    at  det   faar  flere  Repræsentanter;    men   hvem  disse 
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Repræsentanter  blive,  derfor  raade  ikke  de,  men  Partiet. 
Det  nytter  ikke  at  bemærke,  at  den  Liste,  hvorfor  de  stemme, 
naturligvis  i  Forvejen  er  bleven  udførlig  drøftet  og  endelig 
vedtaget  paa  Møder,  hvor  de  have  Lejlighed  til  at  gøre 
deres  personlige  Indflydelse  og  Stemmeret  gældende.  Thi 
Sligt  lader  sig  kim  høre,  naar  Talen  er  om  Vælgere,  som 
bo  nogenlande  nær  ved  hverandre,  og  som  ikke  ere  talrigere 
end,  at  de  ere  i  Stand  til  at  rummes  i  ét  Lokale.  Tænke 
vi  os  —  og  det  er  jo  egentlig  det,  som  Andræ  vil  — ,  at 
hele  Danmark  udgør  en  eneste  Valgkreds,  saa  er  den  Slags 
Sammenkomster  en  fuldstændig  Umulighed.  Om  et  Parti 
faar  20,  30  eller  40  Repræsentanter,  derpaa  ville  alle  de 
menige  Vælgere  udøve  Indflydelse;  men  hvem  disse  20,  30 
eller  40  blive,  dette  vil  ifølge  Sagens  Natur  blive  afgjort  af 
en  mindre  Kreds,  af  dem,  der  nu  engang  ved  Omstændig- 
hedernes Magt  ere  blevne  Partiets  anerkendte  Høvdinge. 
Dette  er  aabenbart  yderst  uheldigt.  Hensigten  med  det  hele 
System  er  jo  netop  den,  at  den  Enkelte,  uhæmmet  af  alle 
trykkende  Baand,  skal  kunne  udøve  sin  Valgret,  og  saa 
ender  det  med,  at  en  væsenlig  Del  af  denne  Ret,  Retten  til 
at  udpege  de  og  de  bestemte  Personer,  af  hvem  man  ønsker 
sit  Parties  Anskuelser  forfægtede  paa  Thinge , '  tages  fra  den 
store  Vælgermængde  for  udelukkende  at  overgives  i  nogle 
Faas  Hænder. 

En  sindrig  Udvej  af  disse  Vanskeligheder  er  foreslaaet 
af  en  Amerikaner  ved  Navn  Fisher,  og  en  Franskmand  ved 
Navn  Borély.  Deres  Forslag  vandt  straks  Bifald  hos  Reform- 
foreningen i  Genf,  der  i  Henhold  hertil  ændrede  det  Valg- 
system*) (Le  systeme  de  la  liste  libre,  „den  frie  Listes 
System",  et  forkortet  Udtryk  for  Le  systeme  de  la  libre  concur- 
rence  des  listes),  hvilket  det  havde  opstillet  som  sit  Program. 
Anvendt  paa  Valget  af  et  dansk  Folkething  vilde  det  ændrede 
Liste-System  (hvis  Danmark,  med  Undtagelse  af  Færøerne,  kun 
udgjorde  én  Valgkreds)  omtrent  lyde  saaledes**):  En  bestemt 
Tid  før  Valgdagen  afleveres  de  forskellige  Lister,  som  man  ønsker 
gjorte  til  Genstand  for  Afstemning,  til  vedkommende  Avtoritet, 
Disse  Lister  skulle  hver  især  indeholde  101  Navne  alfabetisk 
ordnede,  og  de  modtages  ikke,  medmindre  de  overleveres  af  et 


*)   Jvfr.  Breve  exposition  du  systeme  électoral  de  la  liste  libre. 

Geneve,  1869. 
**)   Jvfr.  Ernest  Naville:   La  question  électorale  en  Europe  et  en 
Amérique.   2den  Udgave,  S.  167 — 193  og  La  Reforme  électorale 
en  France,  S.  97—102. 
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bestemt  Antal  Personer  (f.  Eks.  30).  Listerne  forsynes  med 
Løbenumre  og  bringes  derpaa  til  alle  Vælgeres  Kundskab. 
Paa  Valgdagen  nedlægger  enhver  Vælger  i  den  hans  Egn 
vedrørende  Urne  tvende  Sedler.  Paa  den  ene  skriver  han 
Løbenumret  af  den  Liste,  til  hvilken  han  slutter  sig,  paa 
den  anden  optegner  han  en  vis  Del  (højst  Va)  af  de  101 
Kandidater,  hvis  Navne  indeholdes  i  den  af  ham  adopterede 
Liste.  Antallet  af  de  Vælgere,  der  have  stemt,  divideres 
med  101 :  den  udkomne  Kvotient  angiver,  hvor  mange  Stem- 
mer der  svarer  til  én  Repræsentant.  Den  førstnævnte  af  de 
tvende  Slags  Sedler,  som  Vælgerne  nedlægge  i  Urnerne,  tjener 
til  at  udfinde  Antallet  af  de  Stemmer,  som  enhver  Partiliste 
samler  om  sig.  Naar  dette  Tal  divideres  med  Kvotienten, 
har  man  Tallet  af  de  Repræsentanter,  hvorpaa  ethvert  Parti 
har  Krav.  Sæt,  at  Kvotienten  er  2000,  og  at  en  Partiliste 
har  40,000  Stemmer,  saa  skal  Partiet  have  20  Repræsen- 
tanter; er  der  kun  afgivet  6000  Stemmer  for  en  Liste,  faar 
vedkommende  Parti  kun  3,  og  saa  fremdeles.  Derpaa  for- 
deles den  anden  Slags  Sedler  i  forskellige  Pakker  saaledes, 
at  enhver  Pakke  indeholder  alle  under  en  enkelt  Partiliste 
hørende  Sedler.  I  Kraft  af  disse  Sedler  afgør  man,  hvor 
mange  Stemmer  enhver  af  de  paa  Listen  anførte  101  Kan- 
didater har  faaet.  Da  ingen  af  Sedlerne,  som  nys  omtalt, 
maa  indeholde  101  Navne,  vil  det  i  Reglen  være  et  for- 
skelligt Antal  Steinmer,  som  tilfalder  enhver  af  Kandidaterne. 
Skulde  det  træffe  sig,  at  to  eller  flere  opnaa  samme  Stemme- 
antal,  saa  lader  man  enten  Alderen  bestemme,  hvem  af  dem 
der  skal  have  Forrangen,  eller  ogsaa  kaster  man  Lod  mellem 
dem.  Medens  Kandidaterne  før  vare  ordnede  alfabetisk, 
ordner  man  dem  nu  efter  Stemmeantallet  saaledes,  at  den, 
der  har  faaet  det  største  Antal,  sættes  øverst,  den,  der  har 
faaet  det'  næststørste,  næstøverst  o.  s.  v.  Af  den  saaledes 
omordnede  Liste  udtages,  idet  man  begynder  fra  oven,  saa 
mange  til  Repræsentanter,  som  Partiet  ifølge  den  tidligere 
skete  Opgørelse  har  Ret  til  at  vælge.  Hvorledes  Systemet 
klarer  de  Vanskeligheder,  som  opstaa  ved  Fremkomsten  af 
Brøker,  derpaa  behøve  vi  her  ikke  at  indlade  os;  det  er 
for  at  bedømme  det  tilstrækkeligt,  at  vi  kende  Hoved- 
trækkene. Og  vi  se  da,  at  det  virkelig  sikrer  alle  de  en- 
kelte Vælgere,  som  slutte  sig  til  et  Parti,  en  Indflydelse  ikke 
blot  paa  Antallet  af  de  Repræsentanter,  der  tildeles  Partiet, 
men  ogsaa  paa  Valget  af  de  Personer,  det  faar  til  Repræ- 
sentanter.     Men  dette  Fortrin  købes  rigtignok  med   en   stor 
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Ulempe  eller,  rettere  sagt,  med  en '  ligefrem  Uretfærdighed. 
Hvis  nemlig  en  Partiliste  faar  et  Stemmetal,  der  er  mindre 
•end  Kvotienten,  saa  erholder  denne  Liste  slet  ingen  Repræ- 
sentanter; der  tages  ikke  det  mindste  Hensyn  til  de  Væl- 
gere, der  have  sluttet  sig  til  den;  deres  Stemmer  gaa  fold- 
stændig  til  Spilde.  I  dette  Stykke  staar  det  Andræske  System 
a%jort  højere,  efterdi  det  aabner  Udsigt  for  en  Gruppe  Væl- 
gere, der  i  Antal  ere  ringere  end  Kvotienten,  til  at  sætte 
den  Kandidat  igennem,  hvis  Navn  de  ere  enige  om  at  sætte 
øverst  paa  Sedlen. 

Imod  begge  Systemer  er  derhos  at  bemærke,  at  de  i 
«n  betænkelig  Grad  befordre  Parti  væsen.  De  tjene  begge 
til  at  udvide  Kløften  mellem  et  Lands  forskellige  Partier; 
men  det  Ønskelige  er  netop,  at  denne  Kløft  ikke  gøres 
dybere  end  højst  nødvendigt.  Og  dette  er  ikke  blot  ønske- 
ligt, men  tillige  det  Eneste,  som  stemmer  med  det  virkelige 
Livs  Forhold.  Der  gives  Mange,  som  ganske  vist  først  og 
fremmest  ville  bruge  deres  Stemmer  til  at  sætte  en  bestemt 
Partimand  ind  i  Rigsdagen,  men  som,  naar  dennes  Valg  er 
sikret,  aldeles  ingen  Interesse  have  for  dem,  der  følge  efter 
ham  paa  Listen  og  nu  hellere  ville  bidrage  til  Valget  af  en 
Mand,  som  staar  paa  en  anden  Partiliste,  og  som  vel  egentlig 
hører  til  et  andet  Parti  end  de  selv,  men  som  forekommer 
dem  at  besidde  saadanne  Kundskaber,  Evner  og  personlige 
Egenskaber,  at  de  nødig  se  Fædrelandet  berøvet  hans  Tje- 
neste. Denne  Tilbøjelighed  til  at  lade  Partilidenskaben  vige 
for  andre  og  højere  Hensyn  er  saa  smuk  og  derhos  saa 
gavnlig  for  en  sund  forsonlig  Udvikling  aif  det  politiske  Liv, 
at  den  ikke  bør  kvæles,  men  tvertimod  paa  enhver  Maade 
befordres.  Et  Valgsystem  kan  ikke  siges  at  fyldestgøre  alle 
Fordringer,  medmindre  det  i  saa  Henseende  udstyrer  Væl- 
gerne med  den  fuldstændigste  personlige  Frihed. 

Endelig  —  og  det  er  Hovedsagen  —  maa  mod  begge 
Systemer  indvendes,  at  de  ere  ganske  upraktiske.  Hvis 
Alle  Vælgerne  vare  dannede,  kundskabsrige  Mænd,  som  besad 
levende  politisk  Interesse,  samt  Tid  og  Ævne  til  at  skaffe 
sig  et  klart  politisk  Overblik  over  Landets  Forhold  og 
Personer,  ja  saa  vilde  der  være  Mening  i  at  opfordre  dem 
til  at  udarbejde  lange  Stemmesedler  med  mange  Navne, 
som  følge  efterhaanden  i  en  aldeles  bestemt  Orden.  Men 
naar  Valgretten  er  almindelig  eller  dog  temmelig  udstrakt, 
vil  en  meget  stor,  maaske  den  allerstørste  Del  af  Vælgerne 
mangle  de   nævnte  Betingelser.      Heraf  følger,    at  Forholds- 
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talsvalgmaadeus  Lidførelse  i  et  Land  vil  —  forudsat  da,  at 
Landet  enten  slet  ikke  deles  i  Valgkredse,  eller  at  disse  ere 
meget  store  —  medføre  Et  af  To:  enten  blive  Vælgerne 
kede  af  at  foretage  en  Handling,  som  de  ikke  magte  at  ud- 
føre paa  en  tilfredsstillende  Maade,  eller  ogsaa  synker  Valget 
ned  til  en  Farce,  til  et  intetsigende  Spilfægteri,  idet  det  i 
Virkeligheden  bliver  nogle  faa  af  Vælgerne,  der  bruge  de 
andre  som  deres  Redskaber  og  diktere  dem  de  Sedler,  som 
de  skulle  nedlægge  i  Urnerne.      Jeg   er  bange   for,    at  man 

—  hvorvel  med  nogen  Begrænsning,  thi  her  til  Lands  er 
den  menige  Mands  Oplysning  i  Reglen  større  end  i  Frankrig 

—  om  saadanne  Valghandlinger  vilde  blive  i  Stand  til  at 
anvende  de  Ord,  som  Taine  bruger  om  Maj  oritetslis  te  valget. 
„Det  synes",  siger  han*),  „at  være  bleven  opfundet  for  at 
tvinge  Vælgeren  til  at  vælge  Mænd,  som  han  ikke  kender, 
til  at  stemme  i  Blinde,  paa  Lykke  og  Fromme.  I  befale 
ham  at  nævne  8,  10,  15  ja  indtil  43  Deputerede  paa  én 
Gang.  Det  er  knap  nok,  at  han  af  Navn  kender  to  eller 
tre.  Dersom  han  er  Bonde  eller  Arbejder,  er  der  stor  Sand- 
synlighed for,  at  alle  disse  Navne  ere  ham  fremmede.  Lader 
os  antage,  at  han  forhører  sig  hos  Andre.  En  eller  Anden 
svarer  ham,  at  den  eller  den  Liste  er  den  bedste;  i  Erafb 
af  dette  Svar  stemmer  han,  og  oftere  endnu  hænder  det,  at  han 
ikke  stemmer;  han  bliver  mistroisk.  Thi  hvorfor  skal  han 
stemme  for  otte  ubekendte  Mænd  snarere  end  for  otte  andre? 
Og  hvem  siger  ham,  at  af  de  to  Stemmesedler,  som  ere 
gledne  ned  i  hans  Lomme,  ikke  den  er  den  bedste,  som  han 
har  ladet  blive  liggende  deri."  Og  idet  Taine  tænker  sig 
scrutin  de  liste  udvidet  til  at  omfatte  hele  Frankrig,  fort- 
sætter han:  „Fremgangsmaaden  vil  være  let;  to  eller  tre 
Pariserforsamlinger  ville  forud  fabrikere  de  to  eller  tre  nød- 
vendige Lister;  de  ville  afgaa  med  Posten,  og  Vælgerne  i 
Departementerne  ville  ikke  have  anden  Ulejlighed  end  at 
lægge  en  af  dem  i  Urnen.  De  ville  forstaa,  at  den  ene  er 
rød,  den  anden  hvid,  den  tredje  grøn;  jeg  vilde  endog  an- 
befale Valgentreprenørerne  at  fabrikere  Papir  med  disse  tre 
Farver;  saa  vilde  de  være  talende;  Vælgeren  behøvede  kun 
at  have  Øjne,  og  en  klog  Hund  kunde  næsten  stemme  i  hans 
Sted.''  Man  vil  maaske  gøre  gældende,  at  Vælgerne  netop 
ved  Brugen  af  Forholdstalsvalgmaaden  lidt  efler  lidt  ville 
blive  opdragne  og  løftede  til  det  Kulturtrin,    som    er  Betin- 


♦)  Jvfr.  Du  suffrage  universel,  1872.    S.  10—12. 
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gelsen  for  at  bruge  den  rettelig.  Men  medens  Græsset  groer, 
døer  Eoen.  Det  nytter  ikke,  at  den  nulevende  Slægt  faaer 
Love,  som  først  ere  brugelige  for  den  næste  eller  næstnæste. 
De  Love,  som  skulle  gælde  den  Dag  i  Dag,  maa  rette  sig 
efter  deres  Tarv,  som  leve  den  Dag  i  Dag.  Det  være  mig 
atter  her  tilladt  at  anføre  Ord  af  Taine.  „Lader  os^*,  siger 
han  (S.  9),  „ikke  give  en  illusorisk  Stemmeret.  Lader  os 
afpasse  Loven  efter  Vælgerens  Aandstilstand,  efter  det  Maal 
af  Intelligents ,  som  han  besidder.  Lader  os  ikke  lave  en 
Lov,  som  duer  for  Mennesker  i  og  for  sig,  for  ideale  Bor- 
gere, for  Franskmænd,  saadanne  som  de  ville  være  Aar  2000, 
men  lader  os  lave  en  Lov,  som  duer  for  Franskmændene 
saadanne  som  de  ere  1871,  for  Bonden,  Arbejderen  og  Bor- 
geren i  vore  Landsbyer  og  Stæder,  for  Manden  i  Bluse  og 
Kittel,  som  vi  se  hver  Dag  paa  vore  Marker  og  i  vore 
Gader.  Loven  maa  være  indrettet  og  afyasset  efter  saadanne 
Mennesker;  hvis  ikke,  er  den  et  Bedrageri,  en  uhæderlig 
Lov,  og  der  er  Intet,  som  er  værre  end  uhæderlige  Love"» 
Kortsagt :  har  man  en  almindelig  eller  meget  udstrakt  Valgret, 
og  er  Landet  slet  ikke  delt  i  Valgkredse,  eller  er  det  delt 
i  meget  store  Kredse,  saa  kan  der  paa  det  Trin  af  Udvik- 
ling, som  Menneskeslægten  nu  for  Tiden  indtager,  kun  paa 
den  Betingelse  komme  Sundhed  og  personlig  Sandhed  ind  i 
Forholdstalsvalgmaaden,  at  enhver  Vælger,  som  ikke  føler 
sig  kaldet  til  at  optegne  mange  Navne  paa  sin  Liste,  kan 
lade  sig  nøje  med  at  skrive  faa  eller  blot  ét.  En  slig  Be- 
grænsning er  ganske  vist  tilladelig  efter  Valgloven  af  2den 
Oktober,  som  erklærer  en  Stemmeseddel  for  gyldig,  selv  om 
den  kun  indeholder  ét  Navn.  Men  hermed  er  Sagen  ikke 
klaret.  Det  er  ikke  tilstrækkeligt,  at  man  har  Lov  til  at 
indskrænke  sig  til  ét  Navn;  det  Afgørende  er,  at  man  trods 
denne  Begrænsning  er  sikker  paa,  at  Stemmesedlen  faaer  en 
Betydning.  Og  en  saadan  Garanti  yder  den  Andræske  Valg- 
maade  ikke. 

V. 

Da  Grundloven  og  Valgloven  ikke  foreligge  til  For- 
handling, saa  kan  den,  Eom  maatte  føle  Lyst  til  at  forsøge 
paa  en  Løsning  af  de  i  det  Foregaaende  omtalte  Vanskelig- 
heder, ganske  uhindret  følge  sin  Tilbøjelighed.  Han  véd 
forlods,  at  Landets  Forfatning  hverken  skal  forandres  i  Dag 
eller  i  Morgen:  det  falder  ham  end  ikke  ind  at  stille  noget 
Forslag  i  saa  Henseende.      Han  behøver  derfor  ikke   at   til- 
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lempe  sine  Resultater  efter  den  Forestilling,  som  han  gør 
sig  om  de  forskellige  Partiers  Villighed  til  at  gaa  ind  paa 
Sagen.  Det  er  ham  tilstrækkeligt,  at  disse  Resultater  ikke 
ere  af  nogen  utopisk  Natur,  at  de  meget  vel  kunde  være 
Virkeligheder,  hvis  ellers  Folket  havde  Lyst  til  at  gaa  ind 
paa  dem.  I  Kraft  af  denne  sin  Bevidsthed  om,  at  han  i 
sine  Spekulationer  aldrig  glemmer  at  tage  Hensyn  til  den 
virkelige  Verden,  finder  han  sig  med  Fornøjelse  i  deres  Ironi, 
som  ere  saa  praktiske,  at  de  ringeagte  al  Teori  og  betragte 
enhver  Syslen  med  hvad  der  ikke  umiddelbart  ligger  for,  som 
£t  med  poHtisk  Eandestøberi. 

Altsaa:  lad  os  gøre  Forsøget. 

Hvad  der  nødvendiggør  de  lange  Lister  med  de  mange 
Navne,  og  hvad  der  navnlig  nødvendiggør,  at  disse  Navne 
maa  følge  paa  hverandre  i  en  aldeles  bestemt  Orden,  det  er 
aabenbart  den  Omstændighed,  at  man  først  lærer  Kvotienten 
at  kende  paa  selve  Valgdagen.  Sæt,  at  man  forud  véd,  at 
den  er  2000,  og  at  der  er  et  Parti,  som  tæller  40,000  og 
altsaa  har  Krav  paa  20  Repræsentanter.  Partiet  kan  da 
inden  Valgdagen  dele  sig  i  20  Grupper,  der  hver  opstille  sin 
Kandidat,  og  den  enkelte  Vælger  behøver  kun  at  skrive  et 
Navn  paa  Stemmesedlen.  Helt  anderledes,  naar  Kvotienten 
er  ubekendt.  Det  nævnte  Parti  maa  da  skrive  20  Navne  i 
en  bestemt  Orden,  eller  rettere,  det  maa  skrive  adskillige 
flere  end  20 ;  thi  det  er  jo  muligt,  at  Kvotienten  bliver  saa 
Ulle,  at  mere  end  20  Kandidater  kunne  sættes  igennem.  Og 
Partiet  tør  paa  ingen  Maade  spalte  sig  i  flere  Dele,  der  hver 
kæmper  for  sin  særskilte  Liste;  thi  en  saadan  Spaltning  vil 
mangle  ethvert  rationelt  Grundlag;  den  vil  —  netop  fordi 
man  beånder  sig  ligeoverfor  noget  Uberegneligt  —  saare  let 
kunne  medføre,  at  Partiet  erholder  færre  Repræsentanter,  end 
naar  det  optræder  som  en  helstøbt,  tætsluttet  Hær.  Madvig 
gjorde  1867  opmærksom  herpaa  i  Rigsdagen.  yJ)eT  er'', 
sagde  han*),  „Forhold,  hvor  denne  Valgmaade  (o:  Forholds- 
talsvalgmaaden)  slet  ikke  med  Held  kan  anvendes;  egentlig 
talt  passer  den  kun,  hvor  man  kan  forudsætte,  at  alle  eller 
dog  næsten  alle  Vælgere  virkelig  deltage  i  Valget,  og  hvor 
man  derfor  i  Forvejen  kan  beregne  Kvotienten,  saa  at  Væl- 
gerne derefter  kunne  ordne  og  aftale  Alt  med  Hensyn  til 
Valget".    Hertil  svarede  Andræ**):    „Der  er  en  hel  Del  Be- 


*)   Jvfr.  Rigsdagstidende,  1866—67,  Landsthinget,  S.  1662. 
**)   Sammesteds,  S.  1678. 
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mærkninger,  som  jeg  i  Øjeblikket  nedskrev,    f.  Eks.  den,  at 
det  skolde  være    nødyen<Ugt  ved   Udøvelsen   af  denne  Yalg- 
maade,  hvis  den  skulde  kunne  siges  at  komme  til  Anvendelse 
paa  den  rigtige  Maade,    i  Forvejen  at  vide  Antallet  af  dem, 
der  ville   deltage  i  Valgrettens  Udøvelse.      Det   er  atter   en 
af  disse  Misfor staaelser,    som  jeg  paastaar   aldeles   ikke  har 
den  allerringeste  Betydkiing  for  Metoden  selv.     Det  er  aldeles 
ligegyldigt,  om  der  er  Mange  eller  Faa.      Naar  man  i  For^ 
vejen  bestemt  véd  det  Antal  Vælgere,    der  virkelig  vil  del- 
tage i  Valget,  saa  aabnes  der  Adgang  til  en  Række  Kunster, 
Intriguer,  eller  hvad  man  vil  kalde  det  —  de  ere  jo  lovlige, 
og  det  er    derfor   ganske   ærligt,    at    man  udfører   dem  — , 
hvorved  Vedkommende  forsøge  paa  at  sætte  deres  Kandidater 
igennem  med  et  mindre  Antal  Stemmer,    end  Metoden  efter 
sin  Natur  forudsætter,    at   der  skal  være  tilstede;    men  det 
er  intet  Gode,    det  er   tværtimod   en  Ulempe;    det    er  intet 
Gode,    at  man  kan  gøre   den   Sort  Beregninger    og  ved   en 
kunstig  Sammenstilling  af  Stemmerne,  en  kunstig  Gruppering 
og   en   stor  Partidisciplin  tilvende   sig   en  noget  større  Ind- 
flydelse, end  man  i  Grunden  skulde  have.     Nej,   den  simple,' 
naturlige,   jævne,    ogsaa  for  jævne  Vælgere  indlysende  rette 
Anvendelse  af  Metoden  er  den,  at  man  uden  at  vide,    hvor- 
mange  Kandidater  man  kan  faa  sat  igennem,  mellem  de  for- 
skellige Lister  vælger  sin  Liste  og  sætter  sit  Navn  paa  den ; 
det  vil  da  vise  sig  bagefter    og    vise    sig    paa    en    retfærdig 
Maade,  hvilke  af  Kandidaterne  der  blive  valgte.  ^^     Ingen  kan 
mere  end  jeg  beundre    den  Klarhed   og  Overlegenhed,    som 
ellers   plejer    at  udmærke   Andræs   Udtalelser   om   dette  An- 
liggende;   men  jeg  maa  bekende,    at  det  sidst  anførte  Svar 
ser  jeg  mig  ude  af  Stand  til  at.forstaa.     Thi   som  vi   i    det 
Foregaaende  have  set,  er  det  jo  netop  hans  System,  der  bringer 
Partidisciplinen  til  at  udfolde  sig  i  hele  sin  uhyggelige  Vælde. 
Det  maa   derhos   med  Nødvendighed  afføde   en  Mængde  In- 
triguer.    Hvilken  Plads  et  Navn  kommer   til  at  indtage  paa 
Listen,  dette  bliver  nemlig  en  Sag   af  den   alleryderste  Vig- 
tighed.     Det   er   derfor   umuligt  Andet    end,    at    der,    naar 
Valgene   staa    for   Døren,    med   Hensyn    til    dette  Punkt    vil 
blive  udfoldet   en   overvættes   diplomatisk  Snedighed    af  Par- 
tiets Førere,    Kandidaterne  og   de  Vælgere,    som  interessere 
sig  for  dem.      De  ville   gensidig  af  al  Magt  intriguere  mod 
hverandre.     Jeg  ser  nok,   at  Andræ  ikke   taler  om  Intriguer 
indenfor  det   enkelte  Parti,    men   om  Intriguer  mellem  Par- 
tierne indbyrdes,    om  Intriguer,    hvorved   det  ene   Parti   paa 
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de  andres  Bekostnii^  vil  tilvende  sig  en  større  Andel  i  Repræsen- 
tationen, end  der  egentlig  tilkommer  det.  Men  saadanne  Rænker 
kunne  i  al  Fald  kun  give  Udbytte  under  Forudsætning  af 
en  ualmindelig  stærk  Partidisciplin,  og  Styrken  af  den  bliver 
aabenbart  bragt  ned  til  det  mindst  Mulige,  naar  det  lykkes 
saaledes  at  holde  alle  Kandidaterne  ude  fra  hverandre,  at 
enhver  af  dem  kan  modtage  Stemmesedler,  hvor  hans  Navn 
staaer  øverst,  og  naar  Vælgerne  fremdeles,  hvad  Sedlernes 
øvrige  Navne  angaar,  vilkaarlig  kunne  gaa  fra  den  ene  Kan- 
didat til  den  anden.  Men  om  saa  stor  Frihed  er  der  som 
sagt  kun  Tale,  hvis  man  forud  kender  Kvotienten. 

Det  vilde  være  let  forud  at  beregne  denne,  hvis  man 
ved  Trusler  om  lovbestemte  Straffe  kunde  tvinge  alle  Væl- 
'.erne  til  at  stemme.  Man  behøvede  da  blot  at  dividere 
Vælgernes  Antal  med  Repræsentanternes.  Men  det  er  klart, 
at  en  saadan  Tvang  intetsteds  hører  l^emme.  Man  plejer 
rigtignok  at  sige,  at,  hvor  der  er  Ret,  der  er  der  ogsaa  en 
Pligt.  Men  denne  Sætning  har  ingen  Anvendelse  her.  Ud- 
øvelsen af  Valgretten  kræver  baade  Interesse  og  Modenhed. 
Hvis  Nogen  mangler  Lyst  og  ikke  tiltroer  sig  Ævne  til  at 
bruge  sin  Stemmeret,  saa  ér  det  til  Samfundets  Gavn,  at 
han  uhindret  faaer  Lov  til  at  holde  sig  udenfor  det  politiske 
Liv.  Derimod  er  der  Intet  til  Hinder  for,  at  Staten,  hver 
Gang  en  Valghandling  nærmer  sig,  forespørger  alle  Vælgerne, 
hvorvidt  de  for  denne  Gang  ville  deltage  i  den,  og  at  den 
saa  fastsætter  visse  Straffe  (f.  Eks.  Bøder  eller  Berøvelse  af 
Valgretten  ved  den  næste  Valghandling)  for  dem,  som  be- 
svare Spørgsmaalet  bekræftende  og  dog  —  uden  at  være 
forhindrede  ved  gyldige  Grunde  —  undlade  at  afgive  deres 
Stemme.  I  et  velordnet  Samfund  tør  Ingen  gøre  Krav  paa 
at  være  vægelsindet;  den,  der  siger  A,  skal  ogsaa  sige  B; 
har  £n  lovet  at  udøve  sin  Valgret,  saa  er  det  ikke  mere  end 
billigt,  at  han  straffes,  hvis  han  bryder  sit  Ord.  Mange  ville 
maaske  mene,  at  saadanne  Forespørgsler  ere  uoverkomme- 
lige,  eller  at  de  i  al  Fald  maa  kræve  en  overmaade  lang 
Tid.  Paa  ingen  Maade.  Lader  os  antage,  at  der  i  hver 
Kommune  er  en  Valgbestyrelse,  som  fører  Liste  over  alle  de 
Valgberettigede ,  der  bo  i  Kommunen.  Saasnart  En  flytter 
derfra,  slettes  han  af  Listen;  saasnart  En  flytter  dertil,  op- 
tages han  ufortøvet  paa  Listen.  Naar  Landet  ikke  længere 
er  delt  i  faste  Kredse,  naar  de  lokale  Hensyn  rent  ere  bort- 
faldne, saa  er  det  aldeles  ligegyldigt,  om  en  Mand  har  op- 
holdt sig  paa  et  Sted  et  Aar  eller  kun  én  Dag.    Bestemmelser 
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som  den,  vi  have  i  §  6  af  Valgloven  af  12te  Jnli  1867 
(„Endelig  kan  kun  den  udøve  sin  Valgret,  som  i  ét  Aar  har 
bavt  fast  Bopæl  i  den  Valgkreds  eller  i  den  Stad,  bvori  ban 
opholder  sig  paa  den  Tid,  Valget  foregaar^)  bHve  da  ganske 
overflødige.  Til  enhver  af  disse  Valgbestyrelser  a&ender 
Regeringen  samtidig  Sedler,  som  f.  Eks.  ere  affattede  efter 
følgende  Former :  „Undertegnede  erklærer  herved,  at  jeg  ved 
den  forestaaende  Valghandling  vil  gøre  Brug  af  min  Valgret^. 
Enhver  Valgbestyrelse  omdeler  til  enhver  Vælger  en  saadan 
Seddel,  idet  den  paalægger  ham  at  levere  den  tilbage  f.  Eks. 
inden  tre  Dage,  og  idet  den  herhos  underretter  ham  om,  at, 
hvis  han  ikke  inden  denne  Tid  har  afleveret  Sedlen  behørig 
underskrevet,  saa  betragtes  det  som  givet,  at  han  for  denne 
Gang  har  gjort  Afkald  paa  sin  Valgret.  Naar  Sedlerne  ere 
komne  ind,  anfører  Bestyrelsen  ved  enhver  Vælgers  Navn, 
om  han  bar  svaret  Ja  eller  Nej.  Antallet  af  dem,  der  have 
givet  et  bekræftende  Svar,  indberettes  til  Regeringen,  som, 
naar  alle  Tallene  staa  til  dens  Raadighed,  beregner  Kvo- 
tienten, idet  den  dividerer  Tallenes  Totalsam  med  Tallet 
af  de  Repræsentanter,  som  kræves  ifølge  Forfatningen.  Til 
alt  dette  kunne  vi  antage,  at  der  vil  medgaa  14  Dage,  og 
disse  14  Dage  ere  ikke  betydningsløse  for  den  egenlige  Valg- 
handling; thi  det  følger  af  sig  selv,  at  i  al  denne  Tid  ere 
de,  som  ønske  at  vælges,  de  forskellige  Partiers  Førere  og 
hvem  der  ellers  nærer  en  levende  Interesse  for  Udfaldet  af 
Valgene,  paa  Færde  aarle  og  silde.  De  korrespondere,  rejse, 
holde  Møder,  træffe  Aftaler,  kort  sagt,  udfolde  allevegne  en 
travl  Virksomhed.  Naar  de  14  Dage  ere  gaaede,  bekendtgør 
Regeringen  Kvotienten  i  alle  Bladene  og  opfordrer  Vælgerne 
til  at  danne  frie  Valgkredse,  Valgforeninger  eller  hvad  man 
nu  vil  kalde  dem.  Den  lader  derhos  Valgbestyrelserne  til- 
flyde de  fornødne  Antal  Stemmesedler  med  Paalæg  om  at 
give  én  Seddel  til  hver  Vælger,  som  har  forpligtet  sig  til  at 
udøve  sin  Valgret.  Valgforeningeme  skulle  være  dannede, 
inden  14  Dage  atter  ere  hengaaede.  Ingen  Forening  maa 
være  talrigere  end  Kvotienten,  og  ingen  maa  tælle  færre 
Medlemmer  end  f.  Eks.  Vio  »^  Kvotienten.  For  at  en  For- 
ening skal  blive  anerkendt  som  Valgforening,  maa  den  angive 
én,  kun  én  Kandidat,  hvis  Valg  den  støtter,  og  som  skriftlig 
har  erklæret  sig  villig  til  at  modtage  Valg.  Den  maa  frem- 
deles som  Hjemsted  opgive  et  Sted,  hvor  der  boer  en  By- 
eller  Herredsfoged.  Denne  Embedsmand  har  da  som  Kom- 
missarius   at  styre  Foreningens  Anliggender  i  Forening   med 
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nogle,  hvem  Foreningens  Medlemmer  vælge  til  dette  Hverv. 
iEfterat  Regeringen  har  modtaget  Underretning  om  de  saa- 
ledes  dannede  Yalgforeninger ,  lader  den  trykke  en  For- 
tegnelse over  dem  alle,  idet  der  til  hver  is»r  føjes  nøj- 
agtig Oplysning  om  dens  foreløbige  Medlemstal,  om  dens 
Bjemsted  og  Kandidat.  Et  Eksemplar  af  denne  Liste  skikkes 
|renn;em  Valgbestyrelsen  til  hver  Yælger;  med  Listen  følger 
en  Opfordring  til  ham  om  inden  en  vis  Tid,  f.  Eks.  tre  Dage 
at  afeende  sin  Stemmeseddel,  udfyldt  og  underskrevet,  til  den 
Talgforening,  hvori  han  ønsker  at  indtræde,  dog  at  han  ikke 
maa  slutte  sig  til  andre  Yalgforeninger  end  saadanne,  som 
<endnu  ikke  have  naaet  den  fiilde  Kvotient.  Brugen  af  "Stemme- 
sedler er  aabenbart  langt  at  foretrække  for  det  personlige 
Møde,  som  kræves  efter  den  nu  gældende  Valglov.  Denne 
Betingelse  for  Udøvelsen  af  Valgretten  er  i  Virkeligheden  en 
stor  og  ubillig  Begrænsning  af  den.  Den  begunstiger  paa  en 
højst  uretfærdig  Maade  dem,  som  leve  paa  eller  i  Nærheden 
af  det  Sted,  hvor  Valghandlingen  foregaaer,  fremfor  dem, 
som  bo  længere  borte.  Hvor  Mange  er  der  ikke,  som  van- 
skelig kunne  være  fra  Hjemmet  en  hel  Dag,  og  hvor  Mange 
nødes  ikke  til  at  blive  l^emme,  fordi  de  mangle  Befordrings- 
midler! Man  vil  maaske  indvende,  at  noget  Lignende  kan 
ske  efter  det  her  gjorte  Forslag,  efterdi  det  jo  nemlig  er 
muligt,  at  enkelte  Vælgere  netop  ere  bortrejste  i  de  Dage, 
da  den  nysomtalte  Liste  med  den  hosføjede  Opfordring  an- 
kiommer  til  dem.  Men  Indvendingen  rammer  ikke;  thi  som 
oft&Bt  vil  der  være  Tid  nok  til,  at  det  nævnte  Papir  kan 
blive  sendt  til  deres  midlertidige  Opholdssted;  og  paa  de 
enkelte  Undtagelser,  hvor  dette  er  ugørligt,  kan  der  let  raades 
Bod,  saafremt  der  i  Valgloven  optages  en  Bestemmelse  om, 
at  Vedkommende  inden  sin  Bortrejse  kan  bemyndige  Valg- 
bestyrelsen til  at  udfylde  hans  Stemmeseddel  efter  en  af  ham 
given  Instruks.  Omtrent  6  Uger  efter  at  det  Hele  er  begyndt, 
kunne  vi  vel  tænke  os,  at  Sedlerne  befinde  sig  rundt  om  paa 
de  forskellige  Valgforeningers  Hjemsteder.  Optællingen  tager 
da  allevegne  samtidig  sin  Begyndelse.  Paa  Stemmesedlen 
har  nu  Vælgeren  skrevet  først  Navnet  paa  den  Kandidat,  der 
opstilles  af  den  Forening,  til  hvilken  han  slutter  sig,  og 
dernæst  Navnene  paa  de  Kandidater,  som  han  derefter  maatte 
kunne  ønske  valgte,  i  den  Orden,  hvori  han  ønsker  dem 
valgte.  Han  kan  ogsaa  indskrænke  sig  til  at  skrive  Navnet 
paa  vedkommende  Valgforenings  Kandidat.  Men  sæt  nu,  at 
denne  Kandidat  ikke  faaer  Stemmer  nok,    eller  at  han  faaer 
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for  mange  Stemmer,  og  at  en  Seddel,  som  kun  indeholder 
hans  Navn,  hører  til  dem,  der  ikke  tages  i  Betragtning, 
hvorledes  skaffer  man  da  en  saadan  Seddel  Betydning?  Det 
samme  Spørgsmaal  rejser  sig  med  Hensyn  til  de  Sedler,  paa 
hvilke  der  ikke  findes  optegnet  et  tilstrækkeligt  Antal  Navne. 
Vi  kunne  her,  skønt  med  en  ikke  ringe  Begrænsning,  benytte  et 
Forslag  af  Walter  Baily.  Han  foreslaaer  *) :  „  at  enhver  Kan- 
didat skal  udfærdige  en  Liste  over  de  andre  Kandidater,  i 
hvilken  Orden  han  vil;  og  alle  de  til  ham  givne  Stemmer, 
som  han  ikke  kan  bruge,  overføres  til  de  andre  Kandidater 
i  Overensstemmelse  med  denne  Liste  9:  saa  mange  af  disse 
Stemmer,  som  den  første  Kandidat  paa  Listen  kan  bruge, 
overføres  til  den  første  Kandidat,  og  saa  mange  af  de  til* 
oversblevne,  som  den  anden  Kandidet  kan  bruge,  overføres 
til  den  anden  Kandidat  og  saa  fremdeles."  Walter  Baily 
vil,  at  denne  Fremgangsmaade,  altid  ubetinget  skal  anvendes ; 
han  forlanger  derfor,  at  Vælgerne  aldrig  maa  skrive  mere 
end  ét  Navn  paa  Sedlen.  Dette  tør  neppe  anses  for  heldigt;, 
det  er  en  altfor  stor  Indskrænkning  af  Yælgemes  Frihede 
Enhver  bør  have  Lov  til  selv  paa  Sedlen  at  bestemme,  hvor- 
ledes det  skal  gaa  med  hans  Stemme,  naar  den  ikke  faaer 
den  først  tilsigtede  Anvendelse,  saa  at  den  foreslaaede  Udvej 
ikke  bliver  benyttet,  medmindre  Vælgerne  selv  mangle  Lyst 
og  Evne  til  at  træffe  en  saadan  Bestemmelse,  medmindre  de 
altsaa  foretrække  kun  at  skrive  ét  Navn  eller  de  ikke  skrive 
Navne  nok;  i  sidste  Tilfælde  bruger  man  den  Liste,  som  er 
opstillet  af  den  Kandidat,  hvis  Navn  de  have  sat  øverst  paa 
Sedlen.  Vi  faa  saaledes  en  Kombination  af  umiddelbare  og 
middelbare  Valg.  Enhver,  som  vil,  kan  umiddelbart  øve  sin 
Valgret  i  dens  fulde  Omfang;  de,  som  ikke  tiltro  sig  saa 
Meget,  kunne  nøjes  med  umiddelbart  at  vælge  En  og  saa 
lade  denne  Ene,  hvis  han  ikke  selv  bar  Brug  for  hans 
Stemme,  bestemme  dens  videre  Skæbne.  Det  er  ikke  usand- 
synligt, at  Adskillige  ville  benytte  sig  heraf.  Hvor  Mange 
vil  der  ikke  være,  som  kun  have  ordenligt  Kendskab  til  én 
af  de  Kandidater,  mellem  hvilke  der  skal  vælges.  I  Stedet 
for  nu  selv.i  Blinde  at  opskrive  Navne  paa  ubekendte  Personer, 
vil  det  være  kærkomment  for  dem,  at  de  kunne  lægge  Sagen 
i  hin  Enes  Haand.  Have  de  saa  stor  en  Tillid  til  ham,  at 
de  ville  lade   sig  repræsentere   nf  ham    paa  Rigsdagen,    saa 


*)   Jvfr.   A    Scheme    for  proportional   representation.      London^ 
1869,  S.  3. 
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lirøer  det  nær  for  dem  at  udstrække  Tilliden  endnu  videre. 
Men  for  at  de  ikke  skulle  handle  paa  Maa  og  Faa  og  maaske 
bagefter  finde  sig  foranledigede  til  at  klage  over,  at  deres 
Tillid  er  bleven  skuffet,  vil  det  være  hensig^mæssigt,  at  de 
i  Forvejen  vide,  hvorledes  den  Kandidat,  paa  hvem  de  stemme, 
agter  at  bruge  sin  Myndighed.  Et  Aftryk  af  de  af  samtlige 
Kandidater  udfærdigede  Lister  bør  derfor  samtidig  med  de 
tidligere  omtalte  Lister  over  Valgkredsene  sendes  til  hver 
Valgbestyrelse  for  af  dem  at  fremlægges  til  offenligt  Eftersyn 
for  alle  Kommunens  Vælgere. 

Som  sagt:  i  enhver  Valgforening  aabnes  og  tælles  de 
indkomne  Stemmesedler  af  Kommissarius  og  hans  Tilfor- 
ordnede. Det  vil  nu  saare  hyppigt  ske,  at  en  Valgforening 
faaer  et  Medlemsantal ,  der  —  maaske  endog  betydelig  — 
overstiger  Kvotienten.  Hvorledes  skal  man  da  forholde  sig? 
Sæt,  at  Kvotienten  f.  Eks.  er  2000,  og  at  en  Valgforening  i 
Alt  faaer  3000  Sedler:  paa  hvilken  Maade  afgør  man  da, 
hvilke  1000  Sedler  der  skulle  borttages  for  at  gives  til  andre 
Kandidater.  Det  er  aabenbart  uheldigt,  hvis  man  nedlægger 
dem  alle  3000  i  en  Urne  behørig  blandede  og  bestemmer, 
at  de  2000,  som  først  kommer  op,  skulle  tilregnes  vedkom- 
mende Kandidat.  Thi  ved  denne  Fremgangsmaade  sejler  man 
ud  paa  Tilfældighedens  vilde  Hav.  Det  Simpleste  ogNutur- 
ligste  er,  at  man  forlanger,  at  enhver  Kandidat  paa  Val^ 
dagen  skal  indfinde  sig  paa  sin  Forenings  I]yem8ted,  og  at 
det  da  —  hvis  der  indkommer  for  mange  Stemmer  —  bliver 
ham,  som  fastslaaer,  hvilke  Stemmer,  der  skal  bruges,  og 
hvilke  der  skal  bortskydes.  Thi  Forholdet  mellem  Kandi- 
daten og  Vælgerne  skal  være  bygget  paa  gensidig  Tillid. 
Er  der  for  Mange,  som  vise  ham  Tillid,  saa  er  det  ikke 
mere  end  billigt,  at  han  nu  til  Gengæld  siger,  hvem  af  disse 
Mange  han  har  mest  Tillid  til,  hvem  af  dem  han  helst  ønsker 
at  repræsentere.  For  det  Tilfælde,  at  han  ved  Sygdom  eller 
andre  lovlige  Grunde  skulde  være  forhindret  fra  at  give 
Møde,  kan  man  f.  Eks.  overdrage  et  af  Foreningens  oprinde- 
lige Medlemmer  beskikket  Udvalg  at  udføre  denne  Gerning. 
Da  det  er  dem,  som  foreslaae  Kandidaten  og  oprette  For- 
eningen, saa  have  de,  naar  andre  Afgørelser  ere  spærrede, 
et  billigt  Ejrav  paa  at  bestemme,  hvilke  Vælgere  de  helst 
ville  have  til  Medlemmer  af  denne  deres  Forening. 

Alle  Stemmesedlerne  fra  de  Foreninger,  som  ikke  have 
faaet  fdld  Kvotient,  og  de  overflødige  Sedler  fra  de  Foreninger, 
som  have  faaet  Mere  end  Kvotienten,  føres  derpaa  til  Køben- 
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bavn,  bvor  foreløbig  bver  Forenings  Sedler  boldes  strængt 
adskilte.  Først  fordeles  nu  de  overflødige  Sedler  mellem  de 
øvrige  Foreninger,  idet  man,  bvor-Yælgeme  bave  skrevet 
flere  Navne,  i  Fordelingen  følger  den  af  dem  givne  Anvis- 
ning, og  bvor  de  kun  bave  skrevet  ét  Navn,  retter  sig  efter 
den  Liste,  som  er  udfærdiget  af  den  Kandidat,  paa  bvilken 
de  bave  stemt.  Herved  vil  maaske  bevirkes,  at  flere  For- 
eninger faa  fuld  Kvotient,  ja  mere  end  Kvotienten.  Med  de 
Sedler,  som  derved  blive  overflødige,  forboldes  paa  den  nys 
anførte  Maade.  Derpaa  opbæves  den  Forening,  som  bar  de 
færreste  Medlemmer;  skulde  to  Foreninger  bave  lige  mange 
Medlemmer,  saa  kastes  der  Lod  mellem  dem.  Den  opbævede 
Forenings  Sedler  fordeles  efter  samme  Regler  som  før  mellem 
de  andre  Foreninger.  Man  skrider  dernæst  til  at  opbæve 
den  Forening,  som,  efter  at  dette  er  sket,  viser  sig  at  være 
den  mindst  talrige;  dens  Stemmer  fordeles  atter,  og  saaledes 
vedbliver  man,  til  man  bar  ligre  saa  mange  Foreninger,  som 
der  skal  være  Repræsentanter.  De  af  disse  Foreninger  op- 
stillede Kandidater  ere  valgte;  alle  de  øvrige  ere  faldne 
igennem. 

Sæt,  at  Kvotienten  er  2000,  og  at  der  skal  vælges  101 
Folketbingsmænd.  Naar  man  bærer  sig  ad  paa  den  nys  be- 
skrevne Maade,  saa  faaer  man  til  Slutningen  101  Foreninger, 
som  bver  bestaaer  af  2000  Medlemmer.  Fuld  Sympati 
mellem  Rigsdagsmanden  og  alle  bans  Vælgere  flndes  ifølge 
Sagens  Natur  kun  i  de  Foreninger,  som  straks  bave  faaet 
fiild  Kvotient;  men  Enden  paa  det  Hele  bliver  dog,  at  enbver 
Rigsdagsmand  bliver  knyttet  til  de  2000  Vælgere,  som  staa 
bam  nærmest,  og  at  der  ikke  gives  en  eneste  Vælger,  uden 
at  bans  Stemme  jo  bar  faaet  en  Betydning.  Til  den  sidst 
beskrevne  Operation  tør  man  vel  formode,  at  der  vil  bengaa 
omtrent  i^orten  Dage.  Den  ser  ud,  som  om  den  var  saare 
vidtløftig;  men  naar  der  i  Hovedstaden  er  de  fornødne  Ar- 
bejdskræfter paa  rede  Haand,  kan  det  gaa  temmelig  burtigt 
endda.  Den  bele  Valgbandling  vil  saaledes  efter  Bereg- 
ningen kræve  omtrent  to  Maaneder,  og  skulde  det  vise  sig, 
at  den  tager  noget  længere  Tid,  saa  er  dermed  ingen  Skade 
sket.  Opgaven  er  ikke  at  vælge  i  den  kortest  mulige  Tid, 
men  indenfor  rimelige  Tidsgrænser  at  vælge  saa  godt  som 
muligt. 

Naar  Valghandlingen  er  endt,  lader  Regeringen  trykke 
en  Fortegnelse  over  samtlige  101  Valgforeninger.  Forteg- 
nelsen meddeler  Navnene  paa  de  2000  Medlemmer,  der  bører 
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til  liver  Forening,  og  hvor  de  have  deres  Bopæl.  Den  op- 
lyser derhos,  hvilken  Skæbne  enhver  Seddel  har  gennem- 
gaaet,  inden  den  havnede  i  det  endelige  BestemiQelsessted. 
Et  Exemplar  af  denne  Bog  fremlægges  til  Eftersyn  i  alle 
Landets  Kommuner,  for  at  enhver  Vælger  personlig  kan  for^ 
visse  sig,  at  det  er  gaaet  rigtigt  til,  og  for  at  han  i  Til- 
faelde  af  Misligheder  kan  indgive  sin  Klage. 

Skulde  det  hændes,  at  en  Rigsdagsmand,  inden  Yalg- 
perioden  er  udløben,  døer  eller  nedlægger  sit  Mandat,  saa 
bliver  det  en  saare  simpel  Sag  at  udfylde  hans  Plads.  Re- 
geringen omsender  Stemmesedler  til  de  2000  Vælgere,  som  høre 
til  hans  Forening;  Valget  afgøres  da  ved  simpel  Majoritet. 
Da  de  nævnte  Vælgere  høre  til  den  samme  Forening  og 
altsaa  staa  hverandre  temmelig  nær  i  politiske  Anskuelser, 
saa  vil  det  i  dette  Tilfælde  ikke  være  forbunden  med  nogen 
Fare  at  give  sig  Majoriteten  i  Vold. 

Til  Slutning  skal  jeg  endnu  kun  berøre  én  Indvending.  Man 
vil  maaske  gøre  gældende,  at  der,  trods  de  lovbestemte  Straffe, 
dog  rimeligvis  vil  være  adskillige  Vælgere,  som  ikke  ind- 
sende Stemmesedler,  at  der  er  andre,  som  ved  Sygdom  eller 
deslige  lovlige  Grunde  hindres  deri,  og  at  det  endelig  kan 
tænkes,  at  filere  Sedler  gaa  tabt  undervejs.  Men  dette  vil 
kun  medføre,  at  én  af  Foreningerne  ikke  faaer  fuld  Kvotient. 
Hvis  dens  Medlemstal  er  over  en  halv  Kvotient,  kan  man 
vedtage,  at  dens  Kandidat  erklæres  for  valgt;  i' modsat  Fald 
faaer  den  ingen  Repræsentant.  Men  det  kunde  heller  ikke 
betragtes  som  en  Ulykke,  at  Rigsdagen  ikke  tæller  nøjagtig 
det  Antal  Medlemmer,  som  Forfatningen  egentlig  kræver. 
Sligt  bliver  kun  af  væsenlig  Betydning,  hvor  et  Land  ud- 
stykkes i  faste  Kredse.  Og  man  kunde  jo  for  yderligere 
Sikkerheds  Skyld  i  selve  Forfatningen  optage  en  Bestemmelse 
om,  at  Rigsdagen  skal  anses  for  fuldtallig,  uagtet  den  ved 
Omstændighedernes  Magt  er  bleven  formindsket  med  et  Par 
Repræsentanter. 

VL 

„Men  hvortil  egentlig  alt  dette?  Vi  have  jo  nu  engang 
en  Forfatning ;  lader  os  blot  holde  paa  den;  det  kan  saamænd 
være  svært  nok.  Lader  os  fremfor  Alt  vogte  os  for  at  be- 
give os  ind  paa  nye  Eksperimenters  vilde,  forvovne  Bane." 
Meget  vel;  men  vi  bør  dog  i  det  Mindste  stræbe  efter  at 
forstaa  den  Forfatning,  som  vi  have,  og  en  saadan  Stræben 
kan  ikke  Andet  end  afføde  en  Erkendelse  af,  at  den  har  sine 
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store  Mangler.  Mon  det  da  ikke  er  i  sin  Orden,  at  man 
glad  ved  de  udmærkede  Mænds  Vejledning,  som  have  studeret 
dette  Anliggende,  søger  at  udmale  sig  en  Forfatning,  der  er 
fri  for  de  Ufnldkommenkeder,  hvoraf  vi  nu  trykkes?  ^Jo, 
det  kan  tilvisse  være  højst  fornuftigt  og  rosværdigt,  det 
vil  da  sige,  saafiremt  man  holder  sin  Visdom  for  sig  selv. 
Naar  en  Mand  ejer  et  Hus,  som  han  kun  grumme  nødig 
har  Raad  til  at  bygge  om,  saa  skal  man  ikke  ulejlige  sig 
med  at  fortælle  ham,  at  Huset  er  for  lille  og  uhyggeligt,  og 
at  han  vilde  befinde  sig  meget  bedre,  hvis  han  omb3rttede 
det  med  et  andet,  der  er  større,  smukkere  og  bekvemmere. 
Sligt  tjener  kun  til  at  sætte  Manden  i  daarligt  Humør.  ** 
Det  lader  sig  høre,  men  vel  at  mærke  blot  under  den  For- 
udsætning, at  Manden  ikke  selv  lider  under  Husets  Mangler, 
men  at  han  virkelig  kan  glæde  sig  ved  et  fortræffeligt  Humør. 
Men  herlgemme  staaer  det,  som  bekendt,  kun  ynkelig  til 
med  Humøret.  Venstre  finder,  at  Landsthinget  er  en  temmelig 
maadelig  Institution,  og  omvendt  ser  Højre  meget  skævt 
til  Folkethinget.  „Ja,  det  bedrer  sig  nok,  naar  vi  blot  give 
Tid.  26  Aar  er  kxin  et  meget  kort  Afsnit  af  et  Folks  liv; 
vi  ere  endnu  i  Lømmelaarene.  Hav  Taalmodighed;  Dishar- 
monierne svinde  engang  bort  af  sig  selv."  Maaske;  men 
maaske  gaaer  Ondet  ikke  bort;  maaske  bliver  det  endog 
værre  med  Aarene.  Til  det  Sidste  ere  Udsigterne  størst,  hvis 
da  ellers  Ondet  har  om  ikke  sin  Rod,  saa  dog  en  fast  Støtte 
i  en  eller  anden  væsenlig  Mangel  ved  Forfatningen.  Det  er 
godt  nok,  at  hin  Mand  kun  har  daarlig  Raad  til  at  otol" 
tygge  sit  Hus.  Hvis  det  en  skøn  Dag  styrter  ned  over 
Hovedet  paa  ham,  saa  bliver  han  alligevel  nødt  til  at  om- 
hygge det,  eller  han  maa,  kanske,  endog  finde  sig  i  helt 
at  undvære  et  Hus.  Muligvis  er  det  trods  Dyrheden  baade 
billigere  og  sikrere,  at  han  straks  giver  sig  i  Lag  med  Om- 
bygningen. „Ja,  det  er  netop  Sagen*',  sige  adskillige  af 
Højre  —  eller  om  de  ikke  sige  det,  saa  tænke  de  det  dog 
—  „det  er  netop  Sagen;  vi  maa  have  en  anden  Forfatning; 
den  almindelige  Valgret  passer  slet  ikke  i  Virkelighedens 
Verden;  den  maa  begrænses,  og  Begrænsningen  maa  helst 
være  temmelig  stor".  Men  det  turde  uden  Tvivl  ved  nøjere 
Overvejelse  blive  klart  for  saadanne  Højremænd,  at  ad  denne 
Vej  opnaaer  man  ingen  Forsoning,  men  kun  yderligere  Strid. 
Venstre  opgiver  aldrig  den  almindelige  Valgret,  og,  naar  det 
kommer  til  Stykket,  er  der  Mange  af  Højre,  som  heller 
ikke  paa  nogen  Maade  ville  være  med  til  dette  Foretagende. 
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Den  almindelige  Valgret  hører  til  de  Ting,  som  man  ikke 
kan  faa  nd  af  Verden,  saasnart  de  engang  ere  komne  ind  i 
den.  Ber  kan  ikke  være  Tale  om  en  Forandring  af  Valg- 
retten, men  kan  om  en  Forandring  af  Valgmaaden,  og  For^ 
andringen  maa,  hvis  man  da  ellers  ønsker  at  tilyejebringe 
en  oprigtig  Harmoni,  være  af  den  Natur,  at  den  i  lige  Grad 
kan  tækkes  baade  Højre  og  Venstre.  Men  dette  er  netop 
Tilfældet  med  Forholdstalsvalgmaaden.  Den  gaaer  i  Retning 
af  Orden  og  den  gaaer  i  Retning  af  Frihed  og  Lighed.  Den 
forhindrer  et  enkelt  Parti  i  at  tiltage  sig  hele  Magten  og 
udelukke  anderledes  tænkende,  dygtige  Mænd  fra  Repræsen- 
tationen; og  netop  fordi  den  slaaer  en  Bom  for  Demokratiets 
Udskejelser,  aabner  den  Vejen  for  det  sande  Demokrati,  for 
en  Udvikling,  der  lader  Enhver  faa  den  ham  tilkommende 
Lidflydelse  paa  sit  Lands  Skæbne.  Kort  sagt:  den  er  baade 
konservativ  og  radikal.  Hermed  stemmer  det  ogsaa,  at  den 
herlyemme  er  indført  af  en  Højremand  (Andræ)  og  snart 
efter  lyst  i  Kuld  og  Køn  af  vort  Demokratis  Førere  (Tscher- 
uing  og  J.  A.  Hansen).  Og  som  det  er  gaaet  her,  saaledes 
er  det  gaaet  i  Udlandet.  Mænd  af  de  forskelligste  Anskuelser 
—  Konservative  og  Radikale,  Socialister  og  Lidividualister, 
Ortodokse  og  Fritænkere  —  have  med  Begejstring  sluttet 
sig  til  de  nye  Principer;  just  fordi  de  ere  sande  og 
retfærdige,  have  de  bragt  alle  Partimodsætninger  til  at 
blegne. 

Men  er  det  nu  ogsaa  sikkert,  at  en  Forandring  i  Valg- 
maaden  vil  hidføre  en  væsenlig  Forbedring  af  vore  politiske 
Tilstande?  Nej,  sikkert  er  det  ikke,  det  er  kun  sandsynligt. 
Man  kan,  naar  man  læser  deres  Skrifter,  som  i  Udlandet 
kæmpe  for  Reformen  j  ikke  Andet  end  forbavses  over  den 
profetiske  Tryghed,  hvormed  flere  af  dem  bebude  en  ny  Æra  for 
de  Folk,  der  ville  omdanne  deres  Forfatning  i  den  Retning,  som 
de  ønske.  Jeg  for  mit  Vedkommende  finder  større  Behag  i 
den  jævne,  sindige  Maade,  hvorpaa  Andræ  udtaler  sig  *) :  „Om 
ogsaa  Valget  er  frit,  saa  kan  der,  naar  ikke  selve  Vælger- 
massen er,  som  den  bør  være,  ikke  komme  noget  Godt  ud 
deraf.  Den  indeholder  altid  et  betydeligt  Skridt  fremad; 
men  derfor  lægger  jeg  ingen  overtroisk  Vægt  paa  denne 
Metode,  jeg  troer  ikke,  at  der  ved  den  er  en  Trolddom, 
Bom  træder  ind  og  gør  sig  gældende,  og  som  vil  frembringe 
store,  overraskende  ResiQtater  under  alle  Forhold;   men  selv 


♦)  Jvfr.  Rigsdagstidende  1866—67,  Landsthinget,  S.  1574—75. 
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om  det  kun  er  en  ringe  Skærv,  saa  bør  den  modtages,  bvor 
der  er  saameget,  man  kan  trænge  til^.  Det,  hvorpaa  det 
først  og  fremmest  kommer  an,  er,  som  Andræ  siger,  „at 
Vælgermassen  er,  som  den  bør  være^,  eller  for  at  brage  et 
Udtryk  af  Orla  Lehmann*):  „i  sidste  Listans  beroer  Besnlr 
tatet  paa  den  Maade,  hvorpaa  enhver  Valglov  brages '^  £t 
oplyst  og  dygtigt  Folk  vil  med  en  daarlig  Valglov  faa  en 
rimelig  Rigsdag;  hos  et  vankandigt  og  raatFolk  bliver  Rigs- 
dagen kun  middelmaadig,  selv  om  Valgloven  svarer  til  alle 
ideale  Fordringer.  Men  kunne  vi  da  ikke  indskrænke  os  til 
at  arbejde  for  Oplysningen  og  saa  forøvrigt  lade  Valgloven 
staa  uden  Kritik,  som  den  staar?  Det  forekommer  mig,  at 
der  her  er  Anvendelse  for  det  velkendte  Ord :  „Det  Éne  bør 
gøres,  det  Andet  ikke  forsømmes^.  Thi  til  den  rette  Brag 
af  Valgloven  er  det  ingenlunde  tilstrækkeligt,  at  Folket  er 
oplyst  i  den  Forstand,  at  det  har  politisk  Lidsigt  og  Kund- 
skab. Der  spørges  ligesaa  meget  om  sunde  moralske  Egen- 
skaber, om  Maadehold,  Sindighed  og  Selvbeherskelse.  Men 
slige  Egenskaber  kunne  vanskelig  trives  med  en  Valglov,  der 
hviler  paa  Migoritetens  Princip.  Det  ligger  i  dens  Væsen, 
at  den  fremkalder  Ubændighed,  Herskesyge  og  et  stort  Maal 
af  Lidenskab.  En  anden  Valglov  vil  derfor  være  et  saare 
betydningsfuld  Led  i  et  Folks  politiske  Udvikling.  „Lovene 
ere  afinægtige  uden  Sæderne;  men  Lovene  bidrage  til  at 
danne  Sæderne ;  at  modsætte  sig  velgørende  Reformer  af  den 
Grund,  at  Lovene  ikke  formaa  Alt,  det  er  kun  en  Sofisme, 
der  tjener  dem,  som  ville  bevare  Misbruge  **). 

Lader  os  derfor  virke  for  Oplysningens  store  Sag;  men 
lader  os  ej  heller  glemme  at  drøfte  Valgloven  med  hver- 
andre. Og  Forholdstalsvalgmaaden  synes  mig  ifølge  vor 
Nationalkarakter  at  turde  gøre  Regning  paa  en  særlig  Op- 
mærksomhed herhjemme.  Vi  Danske  ere  ikke  frie  for  at 
væ^e  forelskede  i  vort  Eget;  men  paa  den  anden  Side  ere 
vi  fulde  af  Ærbødighed  for  det  Fremmede.  Hvad  der  ret 
skal  tiltale  os,  maa  være  dansk  og  dog  evropæisk,  l\jemligt 
og  dog  mærket  med  Udlandets  Stempel.  Til  denne  Dobbelt- 
hed svarer  Forholdstalsvalgmaadens  historiske  Beskaffenhed 
fortrinligt.  Den  er  først  bragt  i  Udførelse  hos  os;  men  vi 
skønnede  ikke  ret  paa  den;    siden  har   den  vandret  Verden 


*)  Jvfr.  Rigsdagen  og  Valgloven  I,  Fædrelandet  1860,  Nr.  105. 
**)  Jvfr.  E.  Naville:   La  Reforme   électorale   en  France,    S.   183 
—133. 
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rundt  og  har  allevegne  vundet  begejstrede  Forsvarere.  Mon 
vi  nu  ikke  skulle  være  tilbøjelige  til  at  give  Agt  paa  den? 
Som  sagt:  lader  os  drøfte  den.  Yi  behøve  ikke  at  forhaste 
os;  første  Grang  fik  vi  hin  Yalgmaade  som  en  Gave  fra  en 
enkelt,  fremadskuende  Mand ;  faa  vi  den  anden  Gang,  saa  faa  vi 
den  kun  som  en  Frugt  af  langvarige  Debatter.  Gid  disse 
ikke  maa  blive  udsatte  altfor  længe.  I  alle  civiliserede  Lande, 
baade  i  Evropa  og  Amerika  forhandles  der  herom;  besyn- 
derligt vilde  det  dog  være,  om  der  kun  var  ét  Land,  hvori 
der  ikke  forhandledes,  og  dette  ene  Land  var  Andræs  Fædreland. 

A.  €.  Larsen. 


Digte  af  Shelley, 

oversatte  af  Ad.  lansen. 


I«     Ode   til  Vestenvinden. 

O  Vestenvind,  du  Høstens  stærke  Aande, 

du,  for  hvis  Kraft  de  døde  Blade  farer 

lig  Genfærd,  som  for  Trylleord  sig  vaande, 

gule  og  gustne  hen  i  lange  Skarer, 

pestslagne,  feberrøde;  —  du,  som  bringer 

hvert  Frø  til  Vinterlejet  og  forvarer 

det  dybt,  hvor  Gravens  klamme  Væg  omringer 

det  koldt,  indtil  din  Foraars-Søster  tager 

Basunen  til  sin  Mund,  hvis  Tone  klinger 

med  Klang,  der  Jorden  af  dens  Drømme  drager, 

mens  Alt  med  Duft  og  Farver  hun  bestrør 

og  røgter  Knopperne  i  Luftens  Ager;  — 

du  vilde  Aand,  soin  vækker,  hvad  der  dør, 

og  dræber,  hvad  der  lever  —  hør  mig,  hør! 

Du,  paa  hvis  rappe  Strøm  i  Himlens  Zoner 
de  løse  Sky'r  lig  visne  Blade  spredes 
fra  Havs  og  Himmels  sammenslyngte  Kroner, 
Engle  for  Regn  og  Lynild;  —  fyldigt  bredes 
langs  med  dit  Lufthavs  lysblaa  Bølgeklynger, 
—  som  en  Mænades  Lokker,  naar  hun  vredes, 
og  Haaret  flagrer  vildt  —  tæt,  fyldigt  slynger 
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Uvejrets  Lokker  sig  langs  dine  Vande 
fra  Horizont  til  Zenit;  —  du,  der  synger 
ved  Aarets  Grav,  mens  Natten  nu  skal  danne 
den  Hvælving,  hvor  det  lægges,  naar  det  dør: 
en  Taagekuppel,  fyldt  med  Hagl  og  Brande, 
fast  bygget  ved  din  Magt,  hvis  tætte  Slør 
af  Regn  og  Lyn  skal  brydes,  —  hør  mig,  hør! 

O  du,  som  vakte  af  dets  Sommerdrømme 
det  vinblaa  Middelhav,  der  slumred  stille 
ved  Klangen  fra  dets  rislende  Smaa  strømme 
nær  ved  en  0  i  Baiæ's  Bugt,  mens  milde 
og  skønne  Syner  sig  i  Drømmen  væved: 
Paladser,  klædt  med  Mos  og  Blomster  vilde, 
Borge,  som  Hart  i  Bølgens  Dagglans  bæved, 
en  Blomsterpragt,  hvis  Sødme  Sansen  døver;  — 
o  du,  for  hvem,  naar  blot  din  Fod  du  hæved, 
Atlanterhavets  Flade  dybt  sig  kløver,  — 
hvis  Røst  til  Dybets  Slimvæxt,  Tang  og  Rør 
naa'r  som  en  Gru,  der  Liv  og  Kraft  dem  røver, 
saa  de  i  Angst  forgaar,  og  Rædslen  strør 
det  døde  Løv  til  Grunden,  —  hør  mig,  hør! 

Var  jeg  et  Blad,  som  højt  du  kunde  hæve, 

var  jeg  en  Sky  for  fjærnt  med  dig  at  drage, 

en  Bølge,  som  din  Magt  fik  til  at  bæve, 

mens  fuldt  din  Spændkraft  strømmed  i  den  svage, 

kun  mindre  fri  end  du,  der  Alt  kan  sprænge, 

ja  var  jeg  blot  som  i  min  Ungdoms  Dage, 

naar  kækt  som  du  vi  gennem  Rummet  trænge, 

i  Kappestrid  med  dig  vor  Attraa  gløder,  — 

jeg  havde  aldrig  anraabt  dig  saa  længe 

med  Bønner,  som  min  dybe  Jammer  føder. 

O  løft  mig  du  som  Bølge,  Sky  og  Blad ! 

Mod  Livets  Torne  synker  jeg!   Jeg  bløder! 

20 
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Tungt  Tidens  Vægt  min  Kraft  har  splittet  ad; 
jeg  var  dig  altfor  lig,  —  stolt,  ildfuld,  glad. 

Lad  mig,  lig  Skoven,  som  din  Lyre  bruse! 

Hvad  om  mit  Løv  som  dens  maa  visnet  vige? 

Naar  dine  Harmoniers  Hvirvler  suse, 

en  høstlig  E[lang  tungsindig-mild  skal  stige 

fra  begges  Sangbund.    Du,  som  trodser  Skranker, 

vær  du  min  Aand!  Vær  mig,  utæmmelige! 

Driv  over  Jorden  min  døde  Tanker, 

lig  vissent  Løv,  der  nye  Væxter  føder! 

Ved  Kraften,  som  i  dette  Vers  der  banker, 

spred  mine  Ord,  som  Arnestedets  Gløder 

og  hede  Aske,  ud  blandt  Slægtens  Hær! 

Vær  for  vor  dorske  Jord  den  Magt,  der  støder 

i  Spaadomsluren  ved  min  Røst!  Thi  er 

det  Vinter  først,  maa  Vaaren  være  nær. 


II.     Til  Katten. 

Snelt  over  Vestens  Bølger  du  svæve, 
hellige  Nat; 

fra  Taagehulen  i  Øst  du  dig  hæve, 
hvor  hele  den  ensomme  Dag  forladt 
du  Drømme  af  Frygt  og  Glæde  væver, 
mens  Sjælen  i  Længsel  mod  dig  bæver; 
skynd  dig,  o  Nsct. 

En  Kappe  graa  om  din  Form  sig  føje, 

stjæmebesat; 

blind  med  din  Haarbølge  Dagens  Øje, 

kys  hende,  til  hun  er  træt  og  mat. 
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Drag  over  By,  over  Land  og  Hav, 
dulmende  Alt  med  din  Tryllestav,  — 
kom,  o  Nat. 

Da  Skæret  jeg  saa  af  Morgenstunden, 
jeg  sukked  mod  dig; 

da  Lyset  straaled,  og  Duggen  var  svunden, 
og  Middagen  tynged  paa  Sti  og  Vej, 
da  Dagen  gik  træt  til  Hvile  bag  Løvet, 
mens  dog  som  en  ukær  Gæst  den  tøved, 
jeg  sukked  mod  dig. 

Døden,  din  Broder,  hæved  sin  Røst: 

„Søger  du  mig?" 

Søvnen,  dit  Barn,  hviskede  tyst, 

lig  summende  Bi  over  soltung  Vej: 

„Skal  jeg  hvile  hos  dig  i  Timer  silde? 

Søger  du  mig?"  —  Og  jeg  svarede  stille: 

„Nej,  ikke  dig." 

Naar  du  er  død,  kommer  Døden,  ja 
snart,  ak  snart,  — 
og  Søvnen,  naar  du  er  draget  herfra. 
Men  Gaven,  hvorefter  jeg  længes  svart, 
kan  du,  o  elskede  Nat,  kun  bringe; 
svæv  nu  let  paa  din  ilende  Vinge, 
kom  snart,  snart  I 
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Dr.  Jul.  Petersen:    Hovedmomenter  i  den  medicinske 

Lægekunsts     historiske    Udvikling.       Forelæsninger 

holdte  ved  Københavns  Universitet  i  1874. 

Forf.  har  i  disse  Foredrag  givet  et  Bidrag  til  Be- 
dømmelsen af  den  Udvikling,  som  Lægekunsten  har  gennem- 
gaaet  fra  den  graa  Oldtid  og  indtil  vore  Dage.  Skønt  den 
almindelige  Videbegærlighed  plejer  at  gribe  enhver  almen- 
fattelig Redegørelse  for  Lægevidenskabens  Resultater  med  saa 
stort  Begær,  at  man  kan  gøre  næsten  sikker  Regning  paa 
succes,  naar  man  forsøger  at  give  en  saadan,  har  Dr.  Petersen 
og  det  med  Rette  forsmaaet  at  plukke  populære  Lavrbær, 
dels  fordi  Lægevidenskaben  ikke  endnu  er  kommen  saa  vidt, 
at  den  med  Gavn  kan  populariseres,  dels  fordi  den  dannede 
Bevidsthed  trods  al  Læsning  af  populære  naturvidenskabelige 
Afhandlinger  ikke  er  istand  til  at  følge  en  virkelig  natur- 
videnskabelig Tankegang.  Naar  dette  Tidsskrift  sysselsætter 
sig  med  Dr.  Petersens  Bog,  uagtet  denne  saa  godt  som  ude- 
lukkende er  beregnet  paa  Læger,  sker  det  nærmest  for  at 
indregistrere  den  Fordring  paa  en  Reform  af  Skolevæsenet, 
som  her  fremkommer  fra  en  særdeles  besindig  og  tilbage- 
holdende Videnskabsmand.  „Først  hvis  hele  Opdragelsen  og 
Skoleundervisningen  blev  saaledes  reformeret,  at  vi  kom 
bort  fra  det  abstrakte,  supranaturalistisk-formaHstiske  Stand- 
punkt, der  endnu  er  væsenlig  eneherskende  trods  den  megen 
Tale  om  naturvidenskabelig  Undervisning:  først  naar  Skolen 
virkelig  bliver  til  en  „Skole  for  Livet **,  der  stiller  sig  paa 
et  fysiologisk  Standpunkt  og  først  og  fremmest  sigter  paa 
at  lægge  en  naturlig  Grund,  saaledes  at  Mennesket  lærer  at 
forstaa  sin  egen  Natur,  og  i  det  Hele  Sansen  for  uhildet 
Naturopfattelse    bevares    og    udvikles    istedenfor  som    nu    at        J 
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hæinme&,  først  da  tør  Lægevidenskabens  Dyrkere  tænke  paa 
at  popularisere  hvad  de  véd  og  hvad  det  ganske  sikkert 
vilde  være  nyttigt  for  Alle  at  vide." 

Bogens  første  Kapitel  „de  mystiske  Retninger"  er  vel 
det,  som  med  størst  Lethed  vil  kunne  læses  af  den  ikke 
medicinsk  dannede,  og  er  ogsaa  et  af  de  bedst  behandlede 
Afsnit  af  Bogen.  Forf.  staar  her  fuldstændig  overlegent  og 
viser  paa  en  klar  Maade  disse  Retningers  dybe  Grundvold  i 
Menneskenaturen  men  paa  samme  Tid  deres  fuldstændige 
Mangel  paa  videnskabelig  Berettigelse;  man  følger  ham  med 
Literesse  ligefra  Skildringen  af  Oldtidens  Præstelægekunst, 
som  i  Grækenland  tråadte  i  Forbund  med  den  profane 
Videnskab  og  derved  fik  en  renere  Karakter,  gennem  Middel- 
alderens tusindaarige  Nat  til  de  endnu  lige  levedygtige 
Fremtoninger  af  Mysticismen  i  vore  Dage:  den  dyriske 
Magnetisme,  Homøopatien  og  katolske  og  protestantiske 
Præsters  Forsøg  paa  at  støde  Lægevidenskaben  tilbage  i 
Overtroen  og  at  genindføre  Eksorcismen  og  Sakramenterne 
i  Behandlingen  af  Sygdomme,  navnlig  af  Sindssygdomme. 

I  hele  Bogen  viser  sig  en  smuk  human  Livsopfattelse 
og  en  øjensynlig  Fortrøstning  til  Lægekunstens  Fremskridt 
ikke  trods,  men  gennem  de  mange  Vildfarelser,  der  skyldes 
den  menneskelige  Higen  efter  at  opbygge  færdige  Systemer 
paa  usikker  Grundvold ;  Forf.  venter  navnlig,  at  Lægekunsten 
efterhaanden  bedre  vil  lære  at  forebygge  Sygdomme  og  bevare 
Sundheden,  saa  at  Fremskridtet  især  vil  bero  paa  en 
energisk  Udvikling  af  Hygiejnen  i  dennes  videste  Forstand, 
og  han  haaher,  at  en  forøget  Viden  ogsaa  vil  medføre,  at 
Lægerne  faa  en  meget  større  Lidflydelse  paa  Opdragelsen,  Stats- 
husholdningen  og  alle  de  Omraader,  paa  hvilke  Folkenes 
Velbefindende  beror. 

„Teologiens  fanatiske  Mysticisme  og  Jurisprudensens 
apatiske  Formalisme  ville  lidt  efter  lidt  give  Plads  for  en 
tredje  Samfundsmagt,  for  den  humantnaturvidenskabelige 
Antropologi,  der  med  Natur*-  og  Fornuftmæssighed  som 
Grundlag  vil  gøre  sit  Raad  og  sin  Mening  gældende." 

F.  L. 


Tobias  Paulsen:     Til  Begreberne  af  den  frie  Ger- 
ning og  Virksomhederne  i  den.     København  1876. 

Det  foreliggende  Skrift  er  Frugten  af  selvstændig  Tænkning 
og  grundigt  Studium.    Forfatteren  røber  stor  Skarpsindighed 
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og  psykologiBk  Iagttagelsesevne  og  har  stiftet  indtrængeude 
Bekendtskab  med  flere  af  de  vigtigste  filosofiske  Systemer 
(særlig  Aristoteles,  Spinoza  og  Hegel)  og  med  den  moderne 
Naturvidenskab. 

Hvis   man  vil  angive   det  vigtigste   af  de  Emner,   som 
belyses   i   dette   Skrift,   og   tillige   det,   som    behandles    med 
størst  Dygtighed  og  Klarhed,   maa   det  siges   at  være   For^ 
holdet  mellem  den  populære  Opfattelse  og  den  videnskabelige 
Erkendelse.    Forf.  viser,  hvorledes  den  umiddelbare  Bevidsthed 
opfatter     og    bedømmer    Alt    fra    det    praktiske    Synspunkt. 
Den  frie  Gerning,  d.  v.  s.  den  af  Forestillinger  ledede  Virk- 
somhed, er  Bevidstheden  bekendt  med,   førend  den    erkender 
den    ydre    Naturs    Virken.      „I    Frihedslivet    opfostres    den 
umiddelbare   Bevidsthed,    og    her  er  den   efter  sin  Formue 
selv  hjemme.    Den  menneskelige  Tænkning  er  ved  sin  Opgang 
og  ligefra  sine  første  Forestillinger  straks  i  den  Funktion  at 
normere  blot  causale  Virksomheder."     „Menneskets  begyndende 
Tænkning,    den  umiddelbare   Bevidsthed  er    opfostret    under 
Funktion    i    Frihedslivet,    men    blindfødt    overfor    Naturens 
Sammenhæng,    i    hvis   Tilblivelse    den    ikke    selv   har   været 
med.  —  I  Menneskehedens   tilbagelagte  Udvikling  indtraadte 
Naturerkendelse  meget  sent;   hele   Menneskehedens   Umiddel- 
barhed   varede    altsaa    længe.  ^'     Frihedslivet    eller    den   frie 
Gerning,  som  ligger  Bevidstheden   nærmest   og  med   hvilken 
den  synes  saa  fortrolig,    er   nu   i  Vii*keligheden    den   vanske- 
ligste   af    alle   Erkendelsens    Genstande,    fordi    den    er    den 
mest  konkrete.    Den  forudsætter  som  „tankenormeret  Kausal- 
virken"    Kendskabet   baade    til   Tankens    og  til   den   kausale 
Virkens  O:   Naturvirksomhedernes   Væsen.      Kun    en    grundig 
Naturerkendelse  kan  derfor  bane  Vejen  til  en  sand  Opfattelse 
af  „Frihedslivet".    Naar  Erkendelsen  af  Naturens  nødvendige 
Sammenhæng  vaagner,  vil  det  let  ske,  at  man  af  Begejstring 
over  den  miskender  „de  frie  Gerninger."      Saa   meget  derfor 
Forf.  tilbageviser  den  primitive  Forklaring  af  Alt  fra  Friheds- 
livets Synspunkt,  hvor  man  forlanger  Ord  fra  den  brændende 
Busk,   fordi  man   ikke    forstaar   Livets   grønnende    og   blom- 
strende Træ,"    kan    lian    dog    ikke   billige   Spinozas   Forsøg 
paa  at   sætte  Nødvendigheden   paa  Tronen.      Det    er    Forf.  s 
Overbevisning,  at  naar  Opfattelsen  af  Frihedslivet  paa  Natur- 
erkendelsens Grundlag    er  skreden    vidt   nok   frem,    vil    man 
ogsaa    overføre    dette   Begreb   paa   Alvirkeligheden ,     der    da 
vil  fremtræde  som  „tankenormer et  Kausalvirken".     Dog  „vil 
den  videnskabelige   Erkendelsesformation    aldrig    udvige    fra 
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det  Spor,  hvori  den  ved  Spinoza  sattes,  nemlig  dette,  at 
den  albefattende  Subsistens,  hvori  vi  leve,  røres  og  ere, 
saavel  som  Menneskets  Subsistens,  er  én,  og  dens  øverste 
Yirksomheder  ere  de  to,  Tænken  og  Natur/ 

Alle  Grundbegrebers  Udvikling  gaaer  ifølge  Forf.  den 
Yej,  at  de  først  præciseres  indenfor  den  bestemte  Sammen- 
hæng, hvori  de  nærmest  opgaa  for  Tænkningen,  og  derpaa 
anvendes  paa  Tilværelsen,  Alvirkeligheden  i  det  Hele.  Hos 
den  elles  saa  omhyggelige  Forf.  savner  man  her  enhver  An- 
tydning af,  hvorledes  denne  Anvendelse  kan  lade  sig  gøre; 
han  synes  at  betragte  den  som  en  simpel  Sag,  og  dog  ligger 
her  som  bekendt  et  af  de  mest  brændende  filosofiske  Pro- 
blemer. Selve  Forf.8  Udtryk  „Alvirkeligheden"  skjuler  i 
Virkeligheden  hele  Problemet  om  det  Absolute;  Forf.  burde 
her  have  overvundet  Kants  og  Hamiltons,  Gomtes  og  Spencers 
Betænkeligheder ,  førend  han  gav  sig  til  at  operere  sata 
trygt  med  dette  Begreb.  Hvad  f.  £ks.  Rummet  Migaaer, 
da  £nder  denne  Grundbestemmelse  ifølge  Forf.  sin  Anvendelse 
paa  den  absolute  Subsistens  eller  Alvirkeligheden  saaledes, 
at  denne  har  Alt  i  sig,  „giver  sig  selv  sin  størrelsesbestemte 
Form  ,^^  medens  de  relative  Subsistenser  modtage  deres 
Rumsbestemtaielser  udefra.  Men  han  overser  her  det  Relative 
i  Bumsanskuelsen,  som  flytter  enhver  Grænse;  det  er  ikke 
blot  „Umiddelbarheden" ,  men  selve  Anskuelsens  Grundlove, 
som  forbyde  at  gennemføre  Forestillingen  om  en  absolut 
Enhed,  som  skulde  være  „al  Udstrækning",  og  udenom 
hvilken  der  Intet  skulde  være.  • 

Forfis  FremstilHng  er,  trods  mange  heldige  og  ener- 
giske Vendinger,  ikke  sjældent  udansk,  tilmed  overordenlig 
vidtløftig  og  vil  afskrække  mange  Læsere.  Han  gaaer,  som  han 
selv  siger,  ikke  systematisk  til  Værks;  „Undersøgelsens  Gang 
retter  sig  effcer  mødende  Forhold  og  Omstændigheder;"  hele 
andet  Bind  optages  af  vidtløftige  fysiske  Betragtninger, 
som  lede  Forf.  og  endnu  mere  Læserne  bort  fra  Under- 
søgelsens egentlige  Emne,  skønt  man  ogsaa  her  ved  Siden 
af  ensidige  Domme  (f.  Eks.  i  Eritiken  af  den  atomistisk^ 
Teori)  vil  finde  mange  træffende  Bemærkninger.  I  Stedet 
for  at  fortsætte  sin  Fremstilling  med  lignende  Vidtløftighed 
burde  Forf.,  for  at  det  Dygtige  og  Betydelige  i  hans  UndeÉv 
søgelser  virkelig  kan  komme  til  sin  Ret,  hellere  give  em 
kortere  Oversigt  over  sin  Metode   og   sine  Resultater. 

laraU  liriilBg. 
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Holger  Drachmann:    £n  Overkomplet. 

Hvis  map  spurgte  mig,  hvad  jeg  mener  om  Drachmanns 
Boman,  saa  véd  jeg  i  al  Korthed  intet  bedre  Svar  end: 
Dette  er  ikke  Drachmanns  Roman,  det  er  hans  Memoirer, 
første  Del.  Det  er  hans  Memoirer,  Digt  og  Sandhed  imellem 
hinanden,  og  Bogen  har  sin  Styrke  og  Svaghed  heri.  Hvad 
der  er  blot  Digtning  i  denne  Fortælling  (Historien  om  den 
spanske  Dames  Giftermaal)  er  noplevet  og  derfor  uinteres- 
sant. Hvad  der  kun  er  afskrevet  efter  Virkeligheden  (enkelte 
uvedkommende  og  ubeherskede  Erindringer  fra  Drengeaarene) 
er  som  blot  oplevet,  ikke  digtet,  ligeledes  uinteressant; 
alt  det  Øvrige  har  Yærd  og  det  Meste  deraf  et  betydeligt 
poetisk  Yærd  ved  den  store  og  velgørende  Friskhed,  hvormed 
det  er  fortalt.  Piller  man  Avnerne  fra,  har  man  en  god 
Dynge  Kom  tilbage,  og  søger  man  blandt  Kornene,  finder 
man  Perler  iblandt  dem;  de  bedste  af  de  indstrøede  lyriske 
Digte  ere  sande  Perler.  Min  Mening  er  ikke  den,  at  Forf. 
har  stillet  sig-  det  Formaal  at  nedskrive  sine  Barndoms- 
erindringer —  Hr.  Drachmann  er  meget  for  ung  og  meget 
for  nulevende  til  allerede  nu  at  skrive  Memoirer  —  men 
han  har  af  sin  naturHge  Forkærlighed  for  det  Livagtige  og 
Reelle  ladet  sig  forlede  til  at  medtage  en  Del  Smaabegivenheder, 
Anekdoter,  Erindringsstof,  som  i  denne  Form  ikke  kunde 
finde  Plads  i  Bogen.  Der  er  jo  nemlig  stor  Forskel  paa  den 
Maade,  paa  hvilken  man  indfører  og  tegner  en  Personlighed, 
hvis  man  vil  benytte  den  i  en  Roman,  og  paa  Fremgangs- 
maaden,  hvis  man  blot  vil  betegne  den  i  sine  Memoirer,  som 
en  Erindring,  man  ofte  har  tilfælles  med  en  Mængde  af  sine 
Læsere.  I  første  Tilfælde  udfører  man  Karakteren  helt  fira 
alle  Sider,  i  andet  Tilfælde  er  det  maaske  nok  at  minde  om 
en  enkelt  Særhed  ved  Mandens  Yæsen.  Man  tage  f.  Ex.  en 
Personlighed  som  Michael  Wiehe's,  der  visselig  fremfor 
mange  Andre  kan  kaldes  en  betydelig  og  smuk  Personlighed, 
som  har  afsat  sit  Præg  i- en  hel  Befolknings  Erindring;  det 
var  maaske  muligt  allerede  nu  at  indføre  denne  paa  digterisk 
Maade  i  'en  Roman,  men  kun  i  Memoirer  kan  man,  som 
Forfatteren  har  gjort  det,  nøjes  med  at  give  Ydersiden  af 
Wiehes  Yæsen  i  tre  Repliker.  Ellers  bliver  det  ikke  en 
Karakter,  men  et  Signalement,  og  der  er  ingen  Plads  for 
Signalementer  i  Romanliteraturen.  Dog,  som  sagt,  det  var 
øjensynligt  slet  ikke  Forf.s  Hensigt  at  skrive  Fragmenter  af 
fiit  Levnet. 
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Hans  Hensigt  var  tydeligt  nok  at  give  den  nuværende 
yngre  Slægts  aandelige  Embryologi.  Han  vilde  skildre  Slægten 
i  dens  Drengeaar  som  et  Kuld  af  Drenge,  hvem  det  af  for- 
skellige Grunde  maatte  falde  særligt  vanskeligt  at  blive  til 
Mænd.  Hans  ene  Hovedperson  skulde  kun  ved  en  pludselig 
Kraftanstrængelse  kunne  bjærge  sig,  den  anden  kun  kunne 
frelses  fra  Undergang  ved  Omplantning  til  en  anden  Himmelegn. 
Han  har  taget  denne  Opgave  for  sig  med  tillidsfuldt  Mod, 
han  har  behandlet  den  med  en  Friskhed,  hvis  Duft  lig 
Duften  af  nyslaaet  Hø  stiger  op  fra  Bogen,  og  naar  han 
alligevel  ikke  kan  siges  at  have  løst  den  tilfulde,  saa  har 
dette  langt  mindre  sin  Grund  i  Mangel  paa  Talent, 
end  i  hans  Mangel  paa  Øvelse  i  at  dirigere  det  Talent,  han 
besidder,  rigtigt,  i  hans  Overflod  paa  Indfald,  hans  Fore- 
stillingers Frodighed,  og  hans  ualmindelige  Evne  til  med 
Lethed  at  forme  sit  Sprog.  Her  er  Ukrudt,  men  her  er  ingen 
Goldhed.  Det  mylrer  op  af  denne  Jordbund  med  Vækster. 
Den,  som  begiver  sig  paa  Yej  gennem  denne  Bog,  bliver 
hængende  i  en  Mængde  fortræffelige,  flaue,  fine,  overflødige, 
brillante,  barnagtige  og  atter  fortræffelige  Enkeltheder.  Som 
Ordsproget  siger:    Jo  bedre  Jord,  des  slemmere  Vej. 

To  Fejl  støde  Læseren  af  denne  Roman.  Den  første  er, 
at  dens  egentlige  Helt,  ^om  straks  ved  Bogens  Begyndelse 
fylder  sine  sytten  Aar,  i  Virkeligheden  ikke  er  mere  end 
forten  Aar  gammel  og  næsten  bestandig  handler  og  tænker 
som  en  fjortenaarig  Dreng.  Dette  Fejlgreb,  der  vilde  kunne 
rettes  ved  en  rent  ydre  Forandring  af  Tallet,  ifald  det  var 
konstant,  bliver  uforbederligt  derved,  at  denne  samme  Dreng, 
der  leger  Røver,  gyser  for  Spøgelser  og  Hekse,  slaas  paa 
Gaden  som  en  Skoledreng  og  glæder  sig  over  sit  Ur  som 
en  Konfirmand,  samtidigt  føler  og  lidej;;  og  er  forelsket  som 
en  Yngling  paa  sytten — atten  Aar.  —  Den  anden  Fejl  er 
den,  at  det  kun  ufuldkomment  er  lykkedes  Forf.  at  holde 
sine  to  Hovedpersoner,  der  dog  skulde  og  maatte  staa  som 
Kontraster,  ud  fra  hinanden,  saaledes  at  man  bestemt  følte 
de  vare  to  og  ikke  én.  Navnlig  burde  det  Punkt,  hvor 
deres  Veje  skilles,  den  Korsvej,  fra  hvilken  den  Ene  gaar 
ud  til  Arbejde  og  Virksomhed,  den  Anden  til  Lediggang  og 
Forfalden  være  gjort  til  Bogens  sikre  Midtpunkt,  fra  hvilket 
der  aabnedes  Perspektiver  frem  og  tilbage;  men  dette  er 
ikke  skeet  med  tilstrækkelig  Effekt,  og  Forf.  har  derved 
gjort  Læseren  den  dybere  Forstaaelse  af  sin  Bog  ligesaa 
vanskelig    som    han    ellers    ved   et  flydende   og   fortræffeligt 
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Foredrag  har  gjort  ham  Læsningen  let.  Læseren  og  Hr. 
Drachmann  ville  troe  os,  at  det  ikke  er  vor  Lyst  at  frem- 
komme med  Udsættelser.  Langtfra  at  have  sin  Glæde  af  at 
finde  Fejl,  lider  Kritikeren  under  enhver  Fejl,  han  mener  at 
finde.  Ligesom  han  nyder  en  velskreven  Side  langsomt  som 
man  drikker  et  Glas  af  den  fineste  Likør,  saaledes  nage  Forf.s 
Fejl  ham  langt  mere,  end  de  fortrædige  den  Læser,  der  kun 
gennemgaar  en  Bog  til  sin  Morskab.  Han  lider  jo  nemlig 
ikke  egoistisk,  men  sympatetisk,  og  det  ikke  blot,  naar  han 
kender  Forf.  og  privat  ønsker  ham  alt  Held,  men  selv  naar 
Digteren  er  ham  fuldstændig  ubekendt  og  hans  Interesse  for 
ham  ikke  er  forskellig  fra  hans  Literesse  for  Literaturens 
Udvikling  i  det  Hele.  Hans  Trøst  er  den,  at  han  føler  det 
Skønne  i  Bogen  helt  ind  i  sit  inderste  Hjærte  og  at  han 
kan  rose  Forf.,  saa  meget  han  lyster,  uden  Fare  for  at  denne 
skal  tage  ham  det  ilde  op. 

Hr.  Drachmanns  Bog  er  en  Bog,  fuld  af  Stemning. 
Schacks  langt  modnere,  langt  vægtigere  Roman  „Fantasterne^ 
er  med  alle  sine  store  Fortrin  saa  ganske  blottet  for  Sang- 
bund; i  „En  Overkomplet"  er  det  hele  Naturliv  Fortællingens 
rige  Akkompagnement.  Det  vrimler  her  af  fortræffelige 
Landskabsbilleder.  Man  læse  denne  Skildring  af  en  Sommer- 
morgen : 

„Hvor  falder  ikke  saadan  en  eneste  Ungdomserindring 
med  hele  den  friske  Sommermorgens  Dug  kvægende  og  styr- 
kende paa  Ens  Sjæl!  Hvor  mange  Morgener  som  denne 
efter  en  mellem  sund  Søvn  og  uskyldig  Vaagen  tilbragt  for- 
ventningsfuld Nat?  Hvor  ere  ikke  alle  Muskler  spændte, 
alle  Nerver  rede  til  at  modtage  de  Indtryk,  der  ere  simple, 
usammensatte  som  Naturen  selv  i  sin  Opvaagnen!  Hver 
perlende  Draabe  paa  Græsstraa  og  Buske  plirer  med  sit 
venlige  Øje  til  En,  Træerne  nikke,  sagte  bevægede  i  Morgen- 
brisen, ligesom  om  de  endnu  ikke  ret  vare  vaagnede.  Fuglene 
og  Græshopperne  synes  at  stemme  deres  Instrumenter;  det 
kan  baade  være  til  Ouverturen  for  det  store  blændende 
Sceneri,  de  tolv  Optrin  og  de  mange  Tableauer,  hvortil 
Tæppet  nu  er  ifærd  med  at  rulle  op;  og  det  kan  være  til 
den  henrivende  Slutningsmusik  for  den  berusende  Eventyr- 
komedie, der  nys  fik  Ende  i  Midsommernatsdrømmen.  Her 
har  Puk  nylig  spøget;  han  har  med  sin  Gren  viftet  alle 
Taagerne  væk;  nu  hænger  der  kun  hist  og  her  en  Stump 
glinsende  Spindelvæv  paa  Busk  og  Blad,  som  den  vidunder- 
lige Spøgefdgls  Støvekost  ikke   har  faaet  ned.     Sommernats- 
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drøm!  Kærlighedskyal,  Kærlighedsjubel,  Daarskab,  Beruselse! 
og  dog  dufter  maaske  dine  Jasminer  for  stærkt  ....  Sommer- 
morgens Opvaagnen !  Du  er  det  evige  Lægemiddel  for  Syge  som 
for  Sunde.  ^^ Her  som  Modstykke  en  Solnedgangsstemning : 

„Samtalen  døde .  snart  hen  imellem  os  og  Enhver  sad  i 
sine  egne  Tanker.  Solen  gik  ned  og  Aftenens  Dæmring 
begyndte  at  lægge  sig  over  Landskabet.  Af  og  til  smaa- 
klukkede  Søen  under  Baadens  Bund,  og  nu  og  da  førtes  en 
Stump  løsrevet  Latter  ned  til  os  fra  Skoven.  Ellers  blev 
Alting  omkring  os  saa  stille,  saa  vemodigt  stille  næsten. 
Noget  af  det  Sindet  betagende,  som  hviler  over  de  danske 
Lidsøer,  men  maaske  stærkest  fremtræder  her  ved  Fredens- 
borg, og  tilmed  under  en  Sommeraften,  dalede  med  et  eget 
blødt,  uimodstaaeligt  Tryk  fra  den  violette  Himmel  ned  over 
Skovbredden.  Jeg  følte  mig  mere  og  mere  forstemt,  ulykkelig, 
utilfreds  med  denne  Verden,  der  netop,  naar  den  byder  os 
«in  skønneste  Side  frem,  tillige  viser  sin  Braad  —  ligesom 
de  tropiske  Blomster,  om  hvilke  de  Rejsende  fortælle,  at  de 
i  deres  rigtfarvede,  duftende  Bæger  skjule  en  ån  Spids,  der 
saarer  og  gyder  Gift  i  Saaret.  Jeg  var  utilfreds  med  denne 
Verden,  der  i  det  ene  Øjeblik  synes  saa  stor  og  i  det  næste 
kun  er  en  snever  Indsø,  kvalt  i  Favntag  af  tætte  Skove, 
overhvælvet  af  en  Himmel,  der,  saasnart  Solen  har  forladt 
den,  falmer  hen  som  en  sart  Blomst  under  Nattens  kolde  Eys." 

Og  med  slaaende,  indholdsrige  Ord  er  det  af  Forf.  paa« 
vist,  hvilken  Betydning  disse  Naturomgivelser  og  deres  skif- 
tende Stemning  havde  for  de  unge  Sjæle,  han  oplukker 
for  os. 

„Det  ebbede  i  vor  Attraa,  eller  Bølgen  brød  frem  i  vort 
Bryst,  eftersom  Sol  og  Skygge  skiftede  i  den  stille  Park. 
Snart  var  Ridderen ,  snart  Røveren ,  snart  den  dunhagede 
Dreng,  snart  den  kommende  Mand  oppe  i  os.  Vi  var  for- 
libte og  utilgængelige,  kaade  og  vemodige,  cynisk  drenge- 
agtige og  drømmende  ynglinge-tavse  paa  én  G-ang.  Den  sam- 
lede Sum  af  Havens  Stemning  hang  over  os,  den  mørke, 
fjæme  Grib  Skov  var  Rammen  om  alle  disse  Herligheder. 
Skyerne  gled  over  vore  Hoveder,  snart  med  Smil,  snart  med 
Taarer.  Vi  omgikkes  Dyr  og  Planter,  Statuer  og  Kusiner 
som  Udtryk  af  den  samme  store  Natur  uden  at  gøre  nogen 
synderlig  Forskel.  Der  var  et  Træ  i  Haven,  Kundskabens 
Træ  paa  Godt  og  Ondt,  som  vi  endnu  ikke  havde  plukket 
af,  uagtet  strængt  taget  Lagen  havde  forbudt  os  det,  eftersom 
strængt  taget  Ingen  gav  sig  af  med  os*'.     De  anførte  Citater 
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give  et  nogenlande  tilstrækkeligt  Billede  af  Fortællingens 
Baggmnd  og  Ramme.  De  optrædende  Personer  ere  livagtige 
og  dygtigt  tegnede  i  samme  Grad  som  de  staa  I^ator- 
omgivelserne  nær  og  ligesom  smelte  sammen  med  dem.  Saa- 
danne  Figurer  er  f.  Ex.  den  Fortællendes  Onkel  og  Per 
Matros.  Den  ene  er  voxet  sammen  med  Fredensborg  Have, 
den  anden  med  Fredensborg  Sø.  Om  Onkelen  hedder  det: 
„Naar  de  usynlige  Bier  summede  som  et  tæt  Havs  Brusen 
oppe  i  de  tætte  Lindetræskroner,  saa  bøjede  han  Nakken 
tilbage  og  gik  og  stirrede  op  i  den  bløde  Guirlandeverden 
af  Blomst  ved  Blomst;  hans  Næsebor  udvidede  sig  ligesom 
hos  Hesten,  naar  den  langt  borte  faar  Færten  af  en  nyslaaet 
Eng ;  hans  tykke,  sammenvoksede  Øjenbryn  løftede  sig  og  delte 
sig  som  Skyer,  der  mærke  Solens  Komme.  Han  bøjede 
varsomt  af  for  de  sorte  Skovsnegle,  pirrede  dem  med  sin 
Stok  ind  i  Græsset  eller  stod  Minut  efter  Minut  og  iagttog 
deres  langsomme  Eryben,  medens  Slimet,  som  slæbte  efter 
dem,  efterhaanden  halede  et  helt  lille  Læs  af  Bladsvøb, 
Smaakviste,  Støv  og  Blomsterfnug  til  sig,  en  yderligere 
Hæmsko  for  den  besværlige  Gang.  Maaske  sammen- 
lignede han  filosofisk  sit  eget  Liv  eller  Menneskets  Liv  i 
Almindelighed  med  en  saadan  Snegl,  maaske  var  hans  Opmærk- 
somhed snarere  Barnets  Opmærksomhed  for  det,  der  i  det 
Hele  taget  bevæger  sig,  om  Bevægelsen  end  er  nok  saa 
ringe.  Han  morede  sig  med  at  lade  de  smaa  Mariehøns 
krybe  paa  sine  Fingre  til  de  fløj." 

Og  Per  Matros  maler  sig  selv  i  den  ypperlige  Skaaltale 
han   holder  ved   Studentergildet:     „Det   er   en   Skaal   for   en 
Dame,    som   er  Moer   for   en   af  de  gode  Herrer  her,    og  det 
er   en   Skaal,    som  jeg   vil    sige   saa  meget   som,   at  jeg   vil 
drikke  den  tilbunds,  skønt  jeg  allerede  har  drukket  saamange 
Glas  tilbunds,   og  man  ikke  skal  tage  mere  Ballast  ind,    end 
man   kan  sejle  med.     Det  er  en  Dame,    som  de  vistnok  Alle 
kender  herudefra,   for   hun  laa  ifjor  Sommer  paa  Landet  her 
tæt   ved,   Nord-Nordost  for   Haven   her,   nede   i   et  Hus   ved 
Skipperalleen.      Og   naar   hun   om   Morgenen   kom   og   havde 
været  nede   i  Badehuset,    saa  kiggede   hun   altid  indenfor  til 
Vort,    og    saa   havde   hun   altid  Et   og   Andet   hvad   det  nu 
kunde  være.  Linned  til  Børnene,  eller  noget  Pusleri  til  Mutter, 
eller  Tobak  til  mig.     Og  hvergang  jeg  roede  for  hende  eller 
sejlede   hende  over  Søen,    saa  gav  hun  mig  —  ja,   man  skal 
jo  ikke  tale  derom,  men  det  vil  jeg  ligegodt  tale  om  her  — 
saameget  over  Taksten,  at  jeg  tidt  sagde :    Nej,  Fru  Brunnow, 
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der  tager  De  vist  fejl.  Men  hun  tog  nok  aldrig  fejl.  Og 
da  jeg  nu  har  nævnet  hendes  Navn,  som  jeg  egenlig  vilde 
have  gemt  til  Slutningen,  ligesom  jeg  har  siddet  og  hørt  at 
de  andre  gode  Herrer  har  gjort,  saa  vil  jeg  da  sige,  at  jeg, 
som  har  faret  saa  vidt  omkring  paa  Jorden  —  eller  rettere 
paa  Søen  —  ikke  i  nogen  Havn  har  seet  hendes  Mage,  hverken 
hvad  den  ydre  Skabelon  angaar  eUer  af  Sindelag.  Og  jeg, 
som  er  sprunget  én  Gang  i  Luften,  og  véd,  at  det  ingen 
Spas  er,  jeg  troer,  at  jeg  for  hende  vilde  springe  nok  en 
Gang  i  Luften.  Gud  velsigne  hende  og  lade  hende  snart 
komme  tilbage  til  Fredensborg  igen!^ 

Dog,  Romanen  har  som  sagt  sine  poetiske  Kulminations- 
punkter i  de  Digte,  hvormed  den  er  gennemtrukket  og  i 
hvilke  enhver  af  de  mest  vellykkede  og  stærkest  bevægede 
Enkeltsceners  lyriske  Flamme  bryder  ud.  De,  der  i  Anled- 
ning af  Hr.  Drachmanns  første  Digtsamling  greb  Lejligheden 
til  at  slaa  sig  til  Ridder  paa  ham  for  hans  Mangel  paa 
Herredømme  over  den  metriske  Form,  ville  her  til  deres 
Ærgrelse  maatte  erkende,  at  han  i  faa  Spring  er  ilet  fra 
den  tidligste  Ubehjælpsomhed  til  Mesterskabet.  Jeg  anfører 
et  Par  af.  disse  Digte  helt,  det  første  for  at  gjøre  vore  Kompo- 
nister opmærksomme  derpaa;  det  fortjente,  skønt  det  selv 
allerede  er  ren  Musik,  visselig  den  Udbredelse,  som  et  Digt 
først  naar  ved  at  synges. 

Jeg  kunde  for  Længsel  ej  sove, 

En  Blomstervind 

Slog  mig  imod, 

Strømmed  herind  ad  mit  Vindu 

Som  en  vellugtaandende  Flod, 

Jeg  hørte  de  høje  Palmer 

Suse  svagt 

Med  sød  Musik; 

Det  hvisked  ihvor  jeg  stod  og  gik 

Sakuntala,  Sakuntaua. 

Du  evige  Himalaya 

Med  Issen  højt 

Mod  Himlens  Ta^, 

Hvi  sender  Du  dme  Kilder 

At  møde  min  Fod  idag? 

Hvi  risler  de  tunge  Vover 

Mindetungt 

Forbi  mig  hen? 

Hvi  møder  mit  bævende  Blik  igen 

Sakimtala,  Sakuntala? 

Pige,  Du  sænker  dit  Øie 
Saa  fugtig  blødt 
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Ind  i  mit  BHk, 

Som  var  det  i  denne  Time 

Den  bindende  Ring  Du  fik! 

Ak,  ikke  en  enkelt  Time, 

Enkelt  Dag, 

Nej  tusinde  Aar 

Skillende  mellem  os  begge  staar: 

Sakuntala,  Sakuntala! 

Dn  tabte  ej  Ringen  i  Floden 

Dushjåntas  selv 

Har  slængt  den  hen, 

Og  stemmed  han  end  den  stride  Strøm 

Han  bringer  ej  Ringen  igen. 

Dnsbjåntas  i  ralmelunden 

Jage  vil 

Langs  Flodens  Bred, 

Han  skyder  en  Antilope  ned: 

Sakuntala,  Sakuntala. 

Mindre  sart  i  Tonen,  men  næsten  ligesaa  melodisk  er 
den  Barkarole,  Musikeren  foredrager  ude ,  paa  Søen,  i  hvis 
sidste  lange  Linje  man  ligesom  bører  Kystens  Skrænter  kaste 
Ekkoet  mangedobbelt  tilbage.  Men  Bogens  bele  Ide  er 
sammentrængt  i  den  fortræffelige  Sang  om  Druerne: 

De  svaied  og  svinged 
De  grønne  Ranker 
Som  en  Attenaarigs 
Forvildede  Tanker. 
Saa  blev  de  bundne 
Opad  en  Stok. 
„Ja'S  sagde  Druen, 
„Det  tænkte  jeg  nok"; 

,,Der  skal  Maade  med  Alt 
Og  Alvor  i  Sa^en, 
Nu  kommer  Glansen 
Nok  snart  for  Dagen!" 
Og  Solen  bagte. 
Glohed  var  Luen, 
Tanker  blev  tændte. 
Og  mørk  blev  Druen. 

Det  tynged  og  trykked; 
Druerne  svulmed; 
Det  var  Solild,  som  inde 
Bag  Skallerne  ulmed. 
Saa  rusked  og  rev  det 
Med  haarde  Hænder. 
„Hvad!"  tænkte  Druen, 
„Er  det  saadan,  vi  ender?" 
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„Der  blev  stampet  og  trampet 

Under  Snakken  og  Sammen, 

Druerne  sprøjted 

Som  Blod  ned  i  Kummen. 

Nøgne  Mænader 

Gled  ud  i  Blodet, 

Silener  sprang  Buk 

Og  Fauner  stod  paa  Ho'det. 

Saa  blev  der  stille 
Paa  Larmen  den  lydende. 
,,NaaI''  tænkte  Druen, 
„Saa  blev  vi  da  flydende." 
Stilhed  og  Mørke 
Langs  Flaskereolen, 
Ikke  et  Glimt  af 
Dagen  og  Solen. 

• 
Ensomme  Timer, 
Ensomme  Dage; 
Tanker  paa  Fremtiden, 
Tanker  tilbage. 
Underlig  Syden 
Omkring  i  Kroppen. 
„Blot  man  turde  løfte 
En  Smule  paa  Proppen!" 

Saa  blinked  det  endelig. 

Proppen  knalded. 

Druerne  skummed 

Ud  i  Krystallet. 

Og  Glasset  blev  svunget 

Højt  ivejret: 

Nu  er  Vinen  god. 

Nu  har  Druerne  gæret! 

Jeg  tror,  at  dette  prægtige  Digt,  der  resumerer  det^ 
hvorom  Bogen  handler,  tillige  passer  paa  dens  Forfatter. 
Der  er  endnu  en  god  Del  Gæring  i  „En  Overkomplet",  men 
umiddelbart  efter  Romanen  skrev  Hr.  Drachmann  den  lille 
formfaste  Fortælling  „Najaden",  som  dette  Tidsskrift  har 
bragt  sine  Læsere,  og  endnu  i  samme  Fart  en  anden,  teknisk 
endnu  fdldkomnere  og  endnu  bedre  støbt  Novelle  „To  Skud", 
Bom  vi  ville  have  den  Tilfredsstillelse  allerede  i  nægte  Hæfte 
at  kunne  forelægge  vort  Publikum.  Det  er  saa  tydeligt,  som 
noget  kan  være,  at  denne  Forf.  ikke  behøver  nogen  fremmed 
Paamindelse  om  at  undgaa  den  Brede  og  de  Sidebemærkninger, 
som  hans  Roman  ikke  har  holdt  sig  fri  for.  Han  har  selv 
næsten  øjeblikkelig  følt,  at  der  her  var  en  Vanskelighed  at 
overvinde  og  har  givet  sig  til  at  bekæmpe  og  besejre  denne. 
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ligesaa  snart  som  han  var  kommen  ud  af  den  Gæring,  hvori 
han  under  Nedskrivninsten  af  sit  store  Arbejde  endnu  befandt 
sig.  Romanen  er  en  Kunstform,  som  taaler  en  vis  Brede; 
havde  Hr.  Drachmann  udført  denne  sin  Fortælling  i  tre  Bind 
istedenfor  at  afbryde  Skildringen  af  Overgangsalderen  med 
en  ilfærdig  Slutning,  vilde  man  maaske  slet  ikke  have  fundet 
Skildringen  vidtløftig;  flere  yndede  Komaner  af  Spielhagen 
f.  Ex.  ere  i  deres  første  Del  kun  lidet  mere  sammentrængte 
end  „En  Overkomplet".  Men  i  og  for  sig  er  det  naturligvis 
bedre  at  koncentrere,  hvad  man  har  at  sige,  paa  et  saa 
snevert  Rumfang  som  muligt.  Og  Novellen  er  da  en  for- 
træffelig Forskole  til  en  ny  Roman.  Den  tvinger  til  Elnaphed, 
til  bestemt  og  plastisk  Foinn.  Den  begyndende  Digter  føler 
Trangen  til  at  frembringe  noget  i  ydre  Henseende  Anseeligt 
og  Stort  for  at  give  Publikum  et  Vidnesbyrd  om  sin  Eraft 
og  sin  nd.  Men  har  han  prøvet  sine  Kræfter,  indser  han 
let,  at  det  imponerende  Volumen  slet  ikke  behøves.  Det 
kommer  ikke  an  paa  at  skrive  tykke  og  store  Bind.  Der  er 
nu  engang  ikke  Noget,  der  er  tyndere  end  et  Lyn,  og  Intet, 
der  er  mindre  end  en  Gnist  —  og  det  er  paa  Gnisten  og 
Lynet,  at  det  i  Poesien  fremfor  Alt  kommer  an. 

ft.  B. 
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Jslams  Teokrati  gennem  de  to  første  Hundred- 
aar  efter  Hedjra  i  politisk  og  religiøs 

Udvikling. 


I. 

I  en  foregaaende  Artikel  have  vi  set,  hyorledes 
Arabernes  Profet,  efter  at  have  grundlagt  Islam  paa  den 
jødiske  og  kristne  Beligion,  yed  Indførelsen  af  en  ejen- 
dommelig Kultus,  Valfarten  til  de  hellige  Stæder  Mekka 
og  Medina  og  ved  Tilbagekaldelsen  af  det  fra  først  antagne 
Toleranceprincip,  endte  med  at  stille  sig  i  bestemt  Mod- 
sætning til  disse  to  Beligioner.  Ved  hans  Død  632  var 
vel  Trossymbolet  „Der  er  mgerf  Oud  midtagen  Gud  og 
Muhammed  er  hans  Apostel^  uddraget  som  Grundelement 
af  Koranens  mangesidige  Indhold,  men  syævede  endnu 
benved  halvandet  Ilundredaar  i  ubestemt  Almindelighed 
for  den  ny  Religions  Tilhængere;  det  var  forbeholdt  en 
senere  Eftertid  at  opføre  paa  dette  en  fast  dogmatisk 
Bygning,  hvis  i  sin  Begyndelse  brogede  Udseende  vi  nu 
skulle  betragte,  saasnart  vi  have  vundet  et  flygtigt  Over- 
blik over  de  sociale  og  politiske  Tilstande,  der  betingede 
dens  Udvikling.  Først  og  fremmest  at  afslutte  Koranens 
Bedaktion,  og  støtte  den  guddommelige  Aabenbaring  ved 
en  kritisk  Samling  af  Profetens  Udtalelser,  da  den  mundt- 
lige Tradition,    som  det  hidtil  væsentligste  Holdepunkt, 
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ved  den  gradvise  Bortgang  af  Muhammeds  Samtid  begyndte 
at  svigte,  endelig  at  ihukomme  Budet  om  den  hellige  Krig 
til  Islams  Udbredelse,  alle  disse  Foretagender  maa  vel 
synes  mer  end  tilstrækkelige  til  at  sysselsætte  Profetens 
Folk  i  de  mest  forskellige  Åandsretninger,  og  lykkedes 
i  fuldeste  Maal  især  ved  den  anden  Kalif  Omars  msegtige 
Aand;  han  blev  for  Islams  Udbredelse,  under  andre 
Forudsætninger,  hvad  Paulus  havde  været  for  Kristen- 
dommen, og  erhvervede  sig  med  Bette  Navnet  ^Faruq*!^ 
(Sværdets  Voldgiftsmand).  Islams  Generaler  med  deres 
sejrrige  Armeer,  der  allerede  kort  efter  Muhammed  havde 
udbredt  sig  over  Syrien  og  Persien,  bevarede  Profetens 
Billede  som  deres  Ideal;  som  han  engang  havde  ført 
sine  Skarer  mod  oprørske  Araberstammer,  bragte  nu 
disse  mægtige  Stater  til  Underkastelse  under  Islam,  og 
satte  en  Ære  i  deres  Uvidenhed,  af  hele  Koranens  Ind- 
hold kun  at  kjende  den  første  Frase,  hvormed  hver  Sura 
begynder:  „I  Guds  Navn,  den  Barmhjertiges,  den  Mildes !** 
med  den  givne  Forjættelse,  „at  Hver  som  dør  med  Enheds- 
bekendelsen  paa  Læberne,  vil  indtræde  i  Paradiset." 
Profetens  njærmeste  Efterfølgere,  siger  Gazzali,  tilbragte 
deres  Tid  med  fem  Sysler:  at  læse  Koranen,  bygge  Moskeer, 
lovprise  Herren,  befale  det  Gode  og  forbyde  det  Slette. 
Den  senere  udviklede  Pragt  i  Islams  Eitual  udvikledes 
trods  bestandig  Indsigelse  og  Paamindelse  om  at  bevare 
den  ældre  Simpelhed;  man  dadlede  saaledes  som  en 
utidig  Keform  at  bedække  Gulvet  i  Moskeerne  med  kostr 
bare  Tæpper;  først  under  Omajaden  Merwån  indførtes 
en  Prædikestol,  idet  man  til  Undskyldning  anførte,  at 
den  talrige  Menighed  ellers  ikke  kunde  høre  Imamens 
Foredrag*).  Profeten  havde  imidlertid  i  sin  Levetid  talet 
Koranens  Ord  til  Folket,  blot  støttet  til  sin  Stok,  og 
endnu  Omar  havde  kun  rejst  sig  fra  sit  Sæde  i  Moskeen 
for  med  Ord,  der  aldrig  glemtes,  at  opflamme  Menigheden 


♦)  S.  GazzaH's  Værk  Ily&-el-01iim,  Cah.-Udg.  T.  I.  p.  63,  72. 
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til  den  hellige  Krig:  „Islams  Soldater,  I,  som  hidtil  ikke 
have  besiddet  en  Hytte  i  Hidjåz,  Eder  har  Herren  lovet 
Ehosroers  og  Cæsarers  Troner;  nu  først  mod  Persien!" 
Skønt  Omar  allerede  var  den  første,  der  udraabtes  til 
Kalif  med  Titelen  „Emir-el-Mumenin"  (de  Troendes  Her- 
sker), vedligeholdt  dog  Regeringen  indtil  Begyndelsen  af 
Omayademe  den  patriarkalske  Simpelhed*);  der  berettes 
om  ham,  at  han  levede  tarveligt,  bar  grove  Klæder, 
viste  sig  streng  i  sit  religiøse  Liv;  med  Tilsidesættelse 
af  al  Rang  hentede  han  selv  sit  Drikkevand  med  en 
Krukke  kastet  over  Skulderen;  i  Almindelighed  red  han 
en  Kamel  med  Bagagen  bunden  bagpaa,  og  paa  samme 
Maade  levede  hans  Omgivelser,  som  det  hedder,  midt  i 
alle  Verdens  Bigdomme,  der  stod  tU  deres  Raadighed. 
Med  Omayademe  forandredes  Forholdene;  Residentens 
Forlæggelse  fra  Medina  til  Damask  medførte  et  Hof. 
Vi  høre  saaledes  om  Moawiah,  der,  saavidt  muligt,  endnu 
søgte  at  bevare  det  patriarkalske  Præg,  at  han  gav  daglig 
i  24  Timer  fem  Gange  Avdiens,  indrettet  efter  de  for- 
skellige Klasser  i  Befolkningen;  den  største  og  alminde- 
ligste holdtes  i  Moskeen,  hvor  der  uddeltes  Naadesgaver, 
og  Retssager  afgjordes.  Kun  de  højeste  Dignitarier  turde 
nærme  sig  Tronen  med  den  foreskrevne  Hilsen:  „Hvor- 
ledes befinder  de  Troendes  Fyrste  sig,  hvis  Liv  Herren 
forlænge?"  Svaret  lød:  „I  Herrens  Naade,"  hvorefter 
EZhalifen  tiltalede  de  Tilstedeværende  med  Ord  som: 
„I  høje  Herrer,  naar  I  modtage  dette  Navn,  da  husker 
„paa,  at  Grunden  hertil  er,  at  I  ere  indladte  for  mig! 
„frembringer  derfor  deres  Anliggender,  som  ikke  have 
„Ret  til  at  nærme  sig!'^  Vi  have  her  et  fuldstændigt 
Hofceremoniel  lige  til  Angivelsen,  at  efter  den  sidste  Bøn 
ved  Nattens  Frembrud  omgav  Fyrsten  sig  med  sineVezirer 
og  Fortrolige,  for  i  deres  Selskab  at  tilbringe  en  Del  af 


*)  S.  Masondi  les  prairies   d'or  par  Barbier  de  Meynard  t.  IV 
p.  198—97. 
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Natten  med  Regeringssager  og  Læsning  af  Arabernes 
Historie,  hyad  han  fortsatte  den  følgende  Morgen  efter  at 
have  overværet  Morgen-Gudstjenesten  i  Moskeen.*)  For 
at  fatte  den  fra  Omayademe  indtrædende  Udvikling,  hvis 
Mage  EQstorien  næppe  kan  paavise,  maa  vi  erindre,  at 
Profetens  Bige  havde  en  afgjort  patriarkalsk -teokratisk 
E^rakter;  efter  at  det  raa  men  højt  begavede  Natur- 
folks Sæder  vare  blevne  forædlede  og  modtagelige  for 
en  højere  Kultur,  var  med  Islams  Udbredelse  denne  simple 
Kegeringsform  utilstrækkelig;  den  hele  ideale  Romantik, 
der  knyttede  sig  hertil,  maatte  da  vige  for  en  stærk 
centraliseret  Magt,  der  imidlertid  bevarede  sit  teokratiske 
Præg,  men  dog  heri  væsentligen  adskilte  sig  fra  Pave- 
magten, at  dens  Repræsentanter,  med  Undtagelse,  som 
vi  skulle  se,  af  de  Alidiske  Herskere,  aldrig  holdt  paa 
endog  blot  i  aandelige  Sager  at  tillægge  sig  Ufejlbarhed. 
Profetens  Billede  og  Mynster,  der  bevaredes  usvækket 
gennem  det  første  Hundredaar,  Koranen  og  den  efter- 
haanden  samlede  Sunna  afgav  i  Almindelighed  den  til- 
strækkelige Vejledning;  var  man  enkelte  Gange  tvivlraadig, 
adspurgtes  de  Lærde  Ulemaeme  (Teologerne)  eUer  Fa- 
qiheme  (de  Retslærde),  hvis  4  ortodokse  Retninger: 
Hanefiter,  Malekiter,  Shafeiter  og  Hanbaliter,  udgaaede 
fra  Hidjåz  og  Iråq,  senere  ville  blive  omtalte,  naar  vi 
naa  hen  til  Tidspunktet  for  Uddannelsen  af  Islams  Meta- 
fysik, der  først  faar  sit  Opsving  ved  Forbindelsen  med 
græsk  Videnskab,  omtrent  fra  Harun-ar-Rashids  Regering, 
da  en  ny  Videnskab,  den  saakaldte  „Kélåm^  (skolastisk 
Teologi)  havde  udviklet  sig.  Den  mægtige  Strøm,  dreven 
frem  af  Enhedsbekendelsen,  havde  allerede  under 
Omayademe  med  ustanselig  Magt  beredet  sit  Leje  indtil 
Kinas  Grænser  mod  Øst,  Atlanterhavet  og  Pyrenæerne 
mod  Vest,  Indien  mod  Syd,  Kaukasus  og  Ural  mod  Nord, 
medens  Islams  Generaler  kun  havde  saare  liden  Interesse 


*)  S.  Masoudi,  les  prairies  d'or  t.  V  p.  75  flg. 
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for  alle  Slags  metafysiske  og  dogmatiske  Undersøgelser. 
Saa  lidt  som  imidlertid  det  Guld  eller  Sølv,  der  engang 
stemplet  med  sit  klare  og  smukke  Præg,  selv  i  Åar- 
tusinder  taber  dette,  formaaede  Islam  at  fomegte  sin 
Oprindelse.  Omayademes  Vaabenglpns,  det  lystige  Hofliv 
i  Damask,  deres  Udsvævelser  og  Opgivelse  af  Koranens 
hele  Sædelære,  hvilke  den  senere  Tids  ortodokse  Historie- 
skrivere forgæves  anvende  alle  Kunstgreb  for  at  dække, 
og  enkelte  Herskeres  frygtelige  Grusomhed  havde  dog 
ikke  tilintetgjort  de  bestandig  levende  Erindringer  om 
Profeten  ag  hans  Vaabenbrødre,  de  nærmest  følgende 
fire  Kalifers  patriarkalske  Simpelhed.  Kunde  vel  dette 
af  Livsnydelser  berusede  Liv  harmonere  med  Profetens 
Livsanskuelse  af  denne  Verden,  der,  som  han  ofte  havde 
udtrykt  sig,  var  det  stinkende  Aadsel,  man  nødvendigen 
maatte  passere  paa  Hejsen  til  det  hinsides  Bedre?*). 
Omayademes  Dynasti  skyldte  en  Revolution  og  Grusomhed 
sin  Opkomst,  og  et  mærkeligt  Vidnesbyrd  om  Aarsagen 
til  dets  Fald  have  vi  i  en  senere  ved  132  H.  levende 
omayadisk  Prætendents  egen  Bekendelse**).  „Vi  tilbragte, 
siger  han,  den  Tid  til  Nydelser,  der  var  os  betroet  til 
Landets  Styrelse ;  vore  Undersaatter,  undertrykte  af  Vold 
og  Tyranni,  ønskede  Fred  for  os  og  forlod  vor  Sag; 
vore  Domæner  vare  ødelagte  og  Rigets. Finanser  udtømte; 
vi  stolede  paa  vore  Ministre,  der  opofrede  vore  Interesser 
for  egne  Fordele  og  ledede  Sagerne  uden  vort  Vidende 
og  Vilje.  Vore  Armeer,  dér  ikke  havde  faaet  Sold, 
negtede  da  Lydighed  og  gik  over  til  Fjenden;  vor  fuld- 
stændige Uvidenhed  om  dén  politiske  Situation  blev  den 
virksomste  Aarsag  til  Dynastiets  Fald."  Islams  gamle 
Puritanere  lurede  bestandig  i  Arabiens  Ørkener  under 
en  mægtig  Prætendent,   og  i  Østen  raabte  det  med  Ali's 


*}  Smlgn.  V.  Kremer,   Ges.   der  hersclxenden  Ideen  des  Islams, 

p.  21  ffg. 
**)  Masoudi  T.  VI  p.  36. 
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og  hans  Efterkommeres  Drab  udgydte  Blod  om  Hævn. 
For  at  kunne  forstaa  den  senere  religiøse  Spaltning  af 
Islam,  der  meget  ofte  antager  en  politisk  Karakter, 
maa  vi  kaste  et  Blik  tilbage  paa  den  Reyolution,  der 
havde  bragt  Omayaderne  til  Regeringen.  Muhammed, 
der  ved  sin  Død  endnu  ikke  havde  nogen  klar  Forestilling 
om  den  af  ham  grundlagte  Verdens-Magt,  havde  ikke 
ordnet  nogen  fast  Arvefølge;  denne  var  afhængig  af  en 
Art  Plebiscit,  der  lededes  af  et  Tillidsudvalg  blandt 
Folkets  Udkaarne.  Skønt  Ali  som  Profetens  Svigersøn 
havde  været  udset  som  den  mest  passende  Efterfølger, 
var  man  betænkelig  ved  hans  unge  Alder;  han  naaede 
først  Kalifatet  efter  Abu  Bekr,  Omar  og  Othman  og  efter, 
ved  denne  sidstes  Drab,  at  have  undertrykt  en  blodig 
Sammensværgelse,  der  var  opflammet  ved  Ayshas  Had 
og  Intriger;  hun  havde  allerede  fremkaldt  Othmans  Valg 
som  3dje  Kalif,  og  vakte  derpaa  ved  Alis  Tronbestigelse 
et  voldsomt  Oprør,  hvori  hun  selv  gjordes  til  Fange,  og 
slukte  først  sit  Had,  da  Ali  faldt  for  Morderdolk  i  Cufa*). 


*)  Ghninden  til  dette  Had  hører  ind  under  Medinas  ohron.  scandal. 
og  skal  derfor  kun  berøres  som  Exempel  paa  den  arabiske 
Historieskrivnings  Omstændelighed.  Profeten  havde  passeret 
sine  50,  da  han  ægtede  Aysha,  der  næppe  endnu  var  naaet  til 
sit  Køns  Blomstringsperiode.  Paa  et  Felttog  6  Aar  efter 
Flugten  tog  han  sin  tilbedte  Hustru  med;  uheldigvis  kom  hun 
til  at  tabe  et  Halsbaand  af  Perler  paa  en  Station  tæt  ved 
Medina  og  forsinkede  sig  med  at  søge  etter  det,  indtil  hun 
pludselig  saa  sig  forladt  af  Karavanen,  da  Ingen  havde  lagt 
Mærke  til,  at  hun  var  sprungen  af  sin  Kamel;  nogle  Timer 
efter  Profeten  ankom  da  A.,  ledsaget  af  en  tilfældig  Efternøler. 
I  Begyndelsen  lagde  Ingen  Mærke  til  denne  Begivenhed;  men 
Medinas  „fromme  Køn**,  der  havde  faaet  Nys  om  Sagen, 
begyndte  nu  at  sætte  Byen  i  Oprør  til  Ærgrelse  og  Sorg  for 
Profeten,  især  da  A.,  som  rimeligt,  kom  til  at  ligge  syg  en 
Maaneds  Tid.  Ali,  der  ved  denne  Lejlighed  synes  at  have 
været  noget  vel  rask  for  Hovedet,  tillod  sig  nu  at  minde 
Muhammed  om,  at  der  paahvilede  ham  vigtigere  Sager,  og  at 
det  jo   kun  beroede   paa  et  Vink  &f  ham  for   at  faa  Aysha 
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Det  gamle  hedenske  Parti  blandt  Koreishiterne,  anført 
af  Moawiah,  Søn  af  Abu  Sofian  og  understøttet  af  den 
mægtige  General  Amru,  Ægyptens  Erobrer,  i  Spidsen  for 
80,000  Mand,  var  nemlig  traadt  op  mod  Ali.  Efter  et 
blodigt  men  uafgørende  Slag  ved  Sif&n,  som  Ali  af 
Menneskelighed  søgte  at  undgaa,  overlodes  det  endelige 
Khalifvalg  til  en  Voldgiftskendelse,  der  ligeledes  ved 
Ayshas  Makinationer  faldt  ud  mod  Ali  til  Fordel  for 
Moawiah.  For  at  gøre  en  Ende  paa  den  uundgaalige 
Borgerkrig,  besluttede  da  tre  Fanatikere  sig  til  at  myrde 
hver  sin  af  de  tre  Partiførere  Moawiah ,  Amru  og  Ali, 
for  saaledes  at  skaffe  Fred  i  Islam.  Kun  Ali  faldt; 
Moawiah,  det  gamle  Hedenskabs  Bepræsentant  og 
Eoraishiter-Adelens  Høvding,  sejrede,  Omayadernes  Dynasti 
var  da  udraabt  og  Islams  patriarkalske  Begeringsform 


erstattet  med  hvilkensomlielst  anden  Skønhed  i  Medina.  Dette 
behagede  nu  mindst  af  Alt  Profeten,  og  da  han  desuden  var 
aldeles  overbevist  om  sin  unge  Hustrus  Uskyld,  maatte  Torden- 
røsten ai  nogle  Koranvers  (S.  24  V.  11 — 21:  „De  som  have 
gjort  sig  skyldige  i  Løgn,  ere  i  stort  Antal  blandt  Eder;  men 
betragt  det  ikke  som  en  Ulykke,  snarere  er  det  en  Lykke  1 
Enhver  af  de  Skyldige  skal  blive  straffet,  og  Ophavsmanden 
skal  lide  en  alvorlig  Tugtelse.  Havde  det  ikke  anstaaet  Eders 
egne  troende  Mænd  og  Kvinder  at  opfatte  Alt  til  det  Gode 
og  sige:  Det  er  aabenbar  Løgn"  o.  s.  v.)  bringe  Fred  og  Ro 
i  Hovedstaden.  Aysha,  der  i  den  senere  Historie  fremtræder 
som  en  h^st  interessant  Personlighed,  glemte  Ali  ikke  denne 
Streg,  og  den  lille  Halsbaandshistorie  kan  for  den  kasualistiske 
Historieskriver  vel  anses  at  have  foranlediget  adskillige  Om- 
væltninger i  Orientens  Historie.  Naar  vi  da  erindre,  at  Kaffen 
først  blev  opdaget  omtrent  300  Aar  senere,  synes  Selskabs- 
forholdene i  Medina  maaske  at  have  staaet  endnu  højere  end 
i  nogensomhelst  af  vore  allerkristeligste  Hovedstæder.  —  Akt- 
stykkerne i  denne  Sag  ere  med  fuld  dramatisk  Livlighed  bevarede 
af  Traditionssamleren  Ibn  Ishak,  1ste  B.  731 — 38,  udg.  af  Wiisten- 
feld:  Das  Leben  Muh.;  gengivne  efter  en  anden  af  Sprenger: 
Leben  des  Muh.  t.  HI,  p.  63  flg.  og  behandlede  af  Weil  i  Sybels 
Zeitschr.  far  Ges.    1862;   desuden  i  alle  Korankommentarer. 
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endt  660  Er.  for  samtidig  med  Besidentens  Forlæggelse 
til  Damask  at  ombyttes  med  et  tildels  arveligt  monarkisk 
Teokrati. 

Krigstog  og  den  militære  Magt  holdt  Alt  i  taalelig 
Orden  under  denne  første  Omayade,  men  med  hans  Søn, 
den  ved  Grusomhed  og  Vellevnet  berygtede  eTmd,  begyndte 
de  gamle  Scener  forfra  i  Arabien  og  Distrikterne  om 
Basra  og  Gufa.  Det  sidste  Sted  havde,  som  nylig  anført, 
været  Vidne  til  Alis  Mord,  og  hele  Provinsen  Iraq  var 
opfyldt  med  Alidiske  Partigængere,  der  prøvede  at  ud- 
raabe  Alis  ældste  Søn  Hasan  til  Kalif;  efter  at  denne 
havde  abdiceret  og  trukket  sig  tilbage  til  Medina,  hvor 
han  kort  efter  blev  skaffet  af  Vejen  ved  Gift  661,  blev 
hans  Broder  Husein  opfordret  af  Irakenseme  til  at  stille 
sig  i  Spidsen  for  Oprøret  mod  Jezid  og  ankom  fra  Arabien 
ledsaget  af  et  Følge  af  60  Personer.  Imidlertid  havde 
den  omayadiske  General  allerede  tilintetgjort  den  væsen- 
ligste  Del  af  Opstanden  og  fulgte  nu  nøjagtigen  Jezids 
Befaling  ikke  at  indlade  sig  i  nogensombelst  Underhand- 
ling. Husein  foretrak  da  Døden  for  et  vanærende  Fangen- 
skab, stillede  sig  i  Spidsen  for  det  lille  Parti,  der  endnu 
var  tilbage,  og  fandt  Martyrdøden  ved  Kerbela  680  Kh. 
Denne  Begivenhed  højtideligholdes  endnu  d.  lO.Moharram, 
Aarets  første  Maaned,  i  Persien,  hvis  overvejende  Be- 
folkning tilligemed  Kegeringen  høre  til  Shiiter  (Parti- 
gængere), et  Navn,  der  gaves  dem  som  Modsætning  til 
Sunniterne ;  ved  denne  Sørgefest  opføres  en  Art  Passions- 
skuespil,  den  eneste  Art  af  en  hos  Semitiske  Folk  fore- 
kommende dramatisk  Literatur,  der  i  Lighed  med  hvad 
endnu  som  en  religiøs  JErindring  fra  Middelalderen  hax 
vedligeholdt  sig  i  den  lille  syd-bajerske  By  Ober-Ammergau, 
fremstille  Heltens  Død  og  i  Almindelighed  ere  forbundne 
med  Udbrud  af  den  frygteligste  Fanatisme.  Vi  have  her 
Oprindelsen  til  den  første  Spaltning  i  Islam,  idet  disse 
Shiiter  eller  Alider  ikke  antog  de  2  eller  3  første  Kalifer 
som    retmæssige,    men   kun   Ali    som   Profetens    sande 
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Efterfølger,  efter  hvem  man  da  vedligeholdt  en  imaginær 
Succession,  der  efter  enkelte  Sekters  Anskuelse  med  det 
12te  Led  fra  Ali  engang,  naar  Tidens  Fylde  kommer,  skal 
som  tilkommende  Messias  bringe  den  forstyrrede  Verdens- 
orden tilbage.  Idet  denne  Lære,  der  uden  Tvivl  ikke  er 
bleven  uden  Paavirkning  af  indiske  Seligionssystemer 
og  stundom  har  udviklet  de  mest  ekstravagante  Teorier 
om  Guds  Inkamation  og  Nedstigen  til  Jorden,  har  dukket 
op  til  forskellige  Tider  og  fremkaldt  Dynastier  som 
Fathimider,  Karmather,  Almohader  o.  a.,  se  vi  et  ejen- 
dommeligt fremmed  Element  optaget  i  Islam,  hvis  nærmere 
Udvikling  senere  vil  blive  omtalt.  Under  Omayademe 
vedtoges  som  politisk  Forholdsregel  at  forbande  offentligen 
fra  Prædikestolen  hver  Fredag  hele  Alis  Slægt,  hvilket 
fortsattes  til  Omar  II,  hvis  Fromhed  dannede  en  mærkelig 
Modsætning  til  den  hele  øvrige  Slægt.  I  Stedet  for 
Forbandelsesformularen  vedtoges  det  at  bede  Koran- 
versene*): „Herre,  tilgiv  os  som  vore  Brødre,  der  ere 
gaaede  forud  i  Troen!  Herren  befaler  Retfærd,  Fromhed, 
og  at  udøve  Barmhjærtighedsgeming  mod  sine  Nærmeste ; 
han  forbyder  alle  Skændigheder!^  hvilken  Skik  vedlige- 
holdtes indtil  langt  ind  i  det  Abbasidiske  Ehalifat.  — 
Inden  vi  afslutte  dette  Overblik  af  Islams  sociale  og 
historiske  Udvikling,  uden  hvilket  den  samtidige  og  senere 
Sektudvikling  er  uforstaaelig,  maa  vi  nu  vende  os  til  det 
andet  Oprørets  Brændepunkt  i  Syd,  hvor  det  ægte  arabiske 
Puritanerparti  bestandig  levede  i  Erindringen  om  Profetens 
patriarkalske  Simpelhed  og,  i  Besiddelse  af  Islams  hellige 
Stæder  var  blevet  tilbage  under  en  heltemodig  Prætendent 
AbdaMah  ben  Ztd>eir,  en  Dattersøn  af  Abu  Bekr,  som 
udraabtes  til  Kalif  i  Mekka  og  Medina  imod  Omayaden 
Jezid.  Efterat  have  udplyndret  Medinenserne,  satte  denne 
sig  ud  over  enhver  religiøs  Betænkning,  der  kunde  frem- 
kaldes af  Koran   og  Sunna,  idet  han  sendte  en  Armé 


♦)  Sur.  16  V.  92  og  S.  59  v.  10,  smlgn.  Masoudi  a.  V.  t.  V.  p.  419. 
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mod  Mekka  og  begyndte  at  belejre  Helligdommen.  Ibn 
Zobeir  flygtede  ind  i  Templet,  hvis  Tag  sattes  i  Brand 
af  Fakler,  der  udslyngedes  fra  Belejringsmaskineme  paa 
de  hellige  Høje  udenfor  Byen.  Jezids  omtrent  samtidige 
Død  684  Er.  (64  H.)  ansaas  vel  som  Himmelens  Straf 
for  denne  uhørte  Profanation,  men  omtrent  8  Aar  senere 
gentoges  det  samme  Skuespil  under  Kalifen  Abd-ul-Mélikj 
der  havde  sendt  den  listigste  og  grusomste  General, 
Verden  maaske  nogensinde  har  kendt,  for  at  gøre  Ende 
paa  dette  Modkalifat  i  Mekka.  Belejringen  begyndte 
forfra  i  Slutningen  af  Aaret  72  H.  (692  Kr.)  ved  Val- 
fartstid.  Ibn  Zubeir  holdt  Templet,  medens  den  omtalte 
Omayadiske  General  Hedjdjådj  var  i  Besiddelse  af  Højderne ; 
hver  af  Parterne  nøjedes  da  med  paa  sit  Terræn  at  fuld- 
føre de  i  det  Foregaaende  beskrevne  Valfartsceremonier, 
Hedjdjådjs  Armee,  som  det  hedder*),  i  fald  Rustning 
med  Panser  og  Hjelm.  Belejringen  varede  i  50  Dage; 
da  frygtede  Ibn  Zubeir  for  sin  henved  100  Aar  gamle 
Moders  Liv;  Asmå,  en  Datter  af  Abu  Bekr,  den  anden 
Kalif,  havde,  som  Sagnet  tilføjer,  endnu  ikke  mistet  en 
Tand  og  havde  ikke  et  eneste  graat  Haar.  „Død  er  Hvile!" 
Med  disse  Ord  havde  Sønnen  tiltalt  sin  Moder.  „Vistnok!" 
svarede  hun;  „maaske  Du  ønsker  mig  den,  men  jeg  vil 
den  først,  naar  Sagen  her  er  endt  paa  den  ene  eller 
anden  Maade;  død  er  Du  min  Stolthed;  som  Sejrherre 
endnu  mit  Øjes  Glæde!"  Ibn  Zubeir  gav  da  Ordre  at 
bringe  sin  Moder  i  Sikkerhed,  efterat  hun  havde  opfordret 
ham  til  at  afslaa  enhver  Underhandling  med  Omayas  Hus 
og  at  dø  som  Helt.  Syriske  og  ægyptiske  Soldater  styrtede 
ind  i  Helligdommen,  men  bleve  drevne  ud,  og  Ibn  Zubeirs 
sidste  Ordre  til  Soldaterne  var  at  kaste  Sabelskedeme 
og  bevare  Klingerne  som  deres  Ansigter;  medens  han  da 
bad  til  Templets  Gud: 


*)  S.  Masoudi  a.  V.  t.  V  p.  260  flg. 
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Herre,  Syriens  Hære  styrte  ind  og  sønderslide  din 

Helligdoms  Tæpper; 

Herre,  jeg  er  svag  og  træt,  uden  Støtte;    send  nu 

dine  Engleskarer  til  Frelse! 
strakte  en  Sten  ham  livløs  til  Jorden,  og  det  lykkedes 
kun  med  Besvær  to  af  hans  Tjenere  at  frelse  hans  Lig. 
Hedjdjådj  lod  derpaa  den  lille  Armee  nedsable,  Ibn 
Zubairs  Lig  hente  og  hænge  i  en  Galge  i  Mekka;  idet 
han  endelig  afslog  Moderen  at  begrave  sin  Søn,  svarede 
hun :  „Jeg  erindrer,  at  Herrens  Profet  engang  har  forud- 
sagt, at  en  Bøddel  vilde  udgaa  af  Stammen  Thakif,  og 
nu  véd  jeg,  at  ingen  Ånden  kan  være  ment  end  Du.^ 
Efter  Mekkas  Indtagelse  blev  Templet  om  Eaabaen,  der 
efter  dets  første  Ødelæggelse  var  bleven  udvidet  af 
Ibn-Zubeir  og  prydet  med  tre  fra  Ægypten  bragte  Marmor- 
siqler,  efter  Hedjdjådjs  Ordre  igen  bragt  tilbage  til  dets 
ældre  tarveligere  Udseende;  som  Modsætning  hertil  for- 
vandledes deriiAod  den  kristne  St.  Joh.  Kirke  i  Damask 
under  den  følgende  EaUf  Walid  til  Islams  pragtfuldeste 
Moske;  i  Eiblaen  eller  Alterpladsen  læstes  denne  Ind- 
skrift indgraveret  m^d  Guldbogstaver  i  Lapis  Lazuli: 
jiVor  Herre  er  AUah  ene;  vor  Religion  Islam,  vor  Profet 
Muhammed,  Ordre  til  at  opføre  denne  Moske  og  nedbryde 
Kirken y  som  stod  paa  dens  Plads,  blev  given  af  Walid, 
de  Troendes  Fyrste,  A.  86  H*y  Dens  nuværende  Ud- 
seende skyldes  en  Genopbyggelse  af  Mamluk-Sultanen 
Melik  el  Mowayjed,  efter  at  den  i  det  14de  Åarh.  var 
ødelagt  af  Tamarlan,  Om  Heddjadj,  der  døde  95  H.  efterat 
have  været  Statholder  i  30  Aar  i  Arabien  og  Iraq,  berettes, 
at  hans  Ofres  Antal,  der  efter  Befaling  vare  myrdede, 
beløh  sig  til  20,000;  i  Fængslerne  vansmægtede  ved  hans 
Død  50,000  Mænd  og  30,000  Kvinder.  En  Fredag,  da  han 
paa  Vejen  til  Moskeen  i  højtideligt  Optog  passerede 
Fængselsbygningeme,  forstyrredes  han  af  Klageskrig;  han 


*)  S.  Qaatremére  hist,  des  sult.  Mamlouks  t.  II  p.  270. 


332  Mehren:  Islam«  Teokrati 

vendte  sig  da  mod  Gelleme  og  raabte :  „Tier  og  raadner, 
hvor  I  ere!  Det  yar,  som  der  tilføjes*),  hans  sidste 
Ridetur,  da  han  døde  samme  Uge.  —  Som  et  ganske 
pudsigt  Træk,  hvorledesValfarten  foregik  under  Omayademe, 
kan  endnu  anføres,  at  Walids  Efterfølger  Soliman  fandt 
det  hensigtsmæssigt  at  sondre  de  forskellige  Køn,  naar 
de  i  deres  Rundgang  om  Kaabaen  lossede  den  hellige 
Sten.  En  Digter  havde  nemlig  vel  naivt  beskrevet  den 
hellige  Fest**): 

„Leve  Valfarten  og  Stationerne,   leve  Eaabæn  blandt 

alle  Templer! 

Leve  Islams  Skønheder,  der  klynge  sig  til  mig,  medens 

Andre  l^sse  den  hellige  Sten!^ 
Med  Merwån  er  Dynastiet  til  Ende  132  H.  (750  Kh.); 
Alidemes  Hævn  i  Iråq  var  ikke  tilfredsstillet,  og  Ilden 
ulmede  bestandig  under  Asken,  som  den  omayadisk^ 
Statholder  i  en  Depeche  meddelte  Kalifen***):  „Jeg  ser 
Kullene  gløde  i  Asken;  maaske  det  vil  blive  en  Brand; 
Flammen  springer  frem,  naar  to  Stykker  Træ  gnides; 
saaledes  ligger  Spiren  til  Kamp  i  Ord.  Kvæler  Du  ikke 
Ordet,  vil  det  blive  en  Krig,  der -vil  give  Ungdommen 
graa  Haar.  I  min  Forundring  tænker  jeg :  Sover  Omayas 
Hus  eller  er  det  vaagent?"  —  En  abbasidisk  Greneral 
Abu  MusUm,  Statholder  i  Khorasan,  havde  i  denne  Provins 
og  i  Omegnen  af  Basra  og  Kufa  i  al  Stilhed  forberedt 
Stemningen  hos  Folket  for  en  Slægtning  af  Profetens 
Farbroder  og  plantet  den  sorte  Fane;  til  denne  sluttede 
sig  Alis  Parti,  der  efter  Nederlaget  ved  Kerbela  ikke 
længer  formaaede  at  optræde  selvstændig.  Vel  lykkedes 
det  Merwån  ved  en  List  at  kaste  denne  Prætendent, 
Ibrahim,  i  Fængsel  og  lade  ham  myrde,  men  Følgen  var  kun, 
at  hans  for  sin  Grusomhed  berømte  Broder  Ahu-hAbbas^ 


♦)  S.  Masoudi  a.  V.  t.  V  p.  882. 
*♦)  Ibid.  p.  399. 
*♦*)  S.  Masoudi  a.  V.  t.  VI  p.  62. 
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støttende  sig  til  Abu  Moslims  Armé,  straks  lod  sig  udraabe 
til  Kalif  i  Meru^  og,  efterat  have  hæynet  Aliden  Huseins 
omtalte  Martyrdød  paa  den  samme  Valplads  ved  Kerbela, 
bibragte  han  Merw&n,  den  sidste  Omayade,  endnu  i  Spidsen 
for  en  Armé  af  over  100,000  Mand,  et  afgjort  Nederlag 
ved  den  lille  Flod  Zåb  132  H.  =  750  Kr.  I  ilsom  Flugt 
rendte  denne  sig  over  Mosul,  der  ogsaa  havde  valgt  den 
sorte  Fane  og  Harrån,  ind  i  Palæstina  paa  Vejen  til 
Damask,  som  endnu  samme  Aar  besattes  af  den  for- 
følgende sejrrige  Armé.  Den  ulykkelige  Merwån,  der 
havde  fattet  den  Plan  at  anraabe  den  græske  Kejser 
om  Hjælp,  flygtede  nu  til  Ægypten,  indhentedes  her  og 
myrdedes  i  den  lille  By  Busir  i  en  Moske  d.  5te  August. 
Der  fortælles,  at  en  Slave  angav  det  Sted,  hvor  den 
sidste  Omayade  havde  givet  Befaling  at  nedgrave  Islams 
dyrebareste  Klenodier,  Profetens  stribede  Kappe  og  den 
Stok,  han  støttede  sig  til,  naar  han  talede  til  Folket; 
de  bleve  sendte  til  den  nye  Kalif  Abu-1-Abbas  Saffåh, 
d.  e.  den  Blodtørstige,  og  gik  som  Karl  den  Stores  Krone 
i  Arv  til  Dynastiet  til  henimod  det  4de  Aarh.  Abu-1- Abbas 
holdt  staaende,  medens  Omayademe  havde  plejet  at  tale 
siddende,  sin  Tale  til  Folket  i  Moskeen  i  Damask  og 
modtog  Kalifhyldingen  i  Slutningen  af  Aaret.  Da  den 
ulykkelige  Merwåns  Hoved  bragtes*^  ham,  bad  han  knælende 
denne  Bøn*):  „Priset  være  Herren,  som  ikke  tilbageholdt 
vor  Hævn  mod  Dig  og  din  Slægt;  Priset  Herren,  som 
gav  mig  Sejr  over  Dig.  Nu  er  det  mig  ligegyldigt,  naar 
Døden  kommer.  Jeg  har  hævnet  Husein  og  hans  Slægt 
med  Blodet  af  200  Omayader,  brændt  Hishåms  Lig  som 
Hævn  for  min  Fætter  Zeid**),  og  denne  Merwåns  Hoved 
har    udsonet    min   Broder   Ibrahims   Drab.      Havde    de 


*)  S.  Masondi  a.  V.  t-  VI  p.  88,  101. 
*♦)  Zeid  var  en  Abbasidisk  Prætendent,  der  paa  Befaling  af  den 
Omeyadiske  Kalif  Hish&m  led  en  vanærende  Død,  s.  ibd.  p.  78. 
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drukket  mit  Blod,  var  deres  Tørst  dog  ikke  stillet;    alt 
deres  Blod  kan  derfor  ikke  dæmpe  min  Harme  !^ 

Han  vendte  sig  derpaa  mod  Mekka  og  citerede-  et 
Par  Vers,  der  tilskrives  hans  Stamfader: 

„Vor  Stamme  har  afslaaet  os  vor  Ret,  men  disse  Sabler, 
der  dryppe  af  Bl6d,  have  forskaffet  os  den; 

Naar  Salinger  spille  Bolt  med  Menneskehoveder  paa 
Valpladsen,  efterlade  de  dem  som  Strudsæg, 
der  ere  hugne  itu." 
Vi  ere  nu  naaede  med  denne  Skitse  til  et  Punkt, 
hvorfra  vi  kunne  overse  den  religiøse  Udvikling  og  som 
giver  os  den  ledende  Traad  i  den  hele  følgende  Kalifatets 
Historie.  Omayademes  Dynasti  havde  bragt  et  uensartet 
og  verdsligt  Element  ind  i  Islam,  der  stod  i  stærkeste 
Modsætning  til  det  Ideal,  som  var  givet  med  Profeten 
og  den  patriarkalske  Tid.  At  det  uhyre  Verdensrige 
ikke  vilde  have  kunnet  bestaa  i  den  oprindelige  Forfat- 
ning, er  en  Selvfølge,  men  den  blodige  Afveksling  af 
hinanden  modsatte  Dynastier  vilde  i  al  Fald  have  kunnet 
være  undgaaet.  Abbasidemes  Adkomst  til  Magten  havde 
sin  Grund  i  en  Reaktion  fra  Arabien  og  de  Yemanensiske 
Stammer  i  deres  Forbindelse  med  de  østhge  Provinser, 
der  med  forskellige  Nuancer  vare  enige  om  at  holde  paa 
Profetens  Slægt  og  ikke  vilde  bøje  sig  for  Syriens 
Supremati,  hvor.  den  gamle  hedensksindede  Koreishiteradel 
med  Tilslutning  af  de  to  store  Stammer  Nizår  og  Rebiah 
repræsenterede  under  Omayademe  den  højeste  Magt. 
Imedens  den  eneste  fra  Blodbadet  undslupne  Omayade 
flyg'tede  om  langs  Afidkas  Nordkyst,  og  endelig  saa'  sig 
i  Stand  til  at  grundlægge  anden  Gang  det  faldne  Dynasti 
med  et  glimrende  Herskerhus  i  Spanien,  forlægge  nu 
Abbasideme  Regeringens  Tyngdepunkt  fra  Damask  til 
deres  Udsprings  Vugge;  først  vælges  Anbar^  derpaa  Kufa^ 
og  endeUg  opførte  Almanzor,  Saffahs  Efterfølger,  den 
pragtfulde  Residens  i  Bagdad,  Med  Genindsættelsen  af 
Profetens  nærmeste  Slægt  efter  en,  som  det  i  en  gammel 
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Forudsigelse*)  kaldes,  under  Omayaderne  lOOOMaaneder 
varig  Vanhelligelee  var  i  al  Fald  for  saa  vidt  Ko  tilveje- 
bragt, som  de  fremtidige  Forstyrrelser  nu  kunne  henføres 
til  én  Kilde,  Aliderne,  der,  ikke  tilfredse  med  at  en  Side- 
linie havde  erholdt  Magten,  bestandig  i  Religionens  Navn 
vedligeholdt  deres  Oprør.  Det  Sunnitisk -Abbasidiske 
Kalifat  blev  imidlertid,  selv  under  den  senere  indtrædende 
Opløsning  i  næsten  selvstændige  Smaastater  eller  Statholder- 
skaber, dog  det  Centrum,  om  hvilket  den  overvejende 
senere  Udvikling  drejede  sig.  —  Vi  gaa  da  nu  over  til 
at  kaste  et  Blik  paa  de  religiøse  Tilstande,  der  havde 
udviklet  sig  af  Koranen  under  Omayaderne  og  de  første 
Abbasider. 

IL 

Som  antydet  i  det  Foregaaende,  laa  det  fjæmt  for 
den  nærmeste  Tid  efter  Profeten  at  indlade  sig  paa 
metafysiske  Undersøgelser;  det  var  Krigens  og  de  store 
Handlingers  Tid,  og  de  ældste  Lærere  troede  at  følge 
Profetens  Aand  ved  saavidt  muligen  at  opfatte  Koranen 
uden  nogen  som  helst  Spekulation.  Den  fundamentale 
Hovedsætning:  „Gud  er  Aarsagernes  Aarsag'^,  maatte 
tages  umiddelbart,  og  ethvert  Forsøg  paa  gennem  en 
Kæde  af  Led  at  ville  bringe  den  menneskelige  Aand  til 
Erkendelsen  heraf,  ansaas  at  overstige  dennes  Kræfter 
og  at  være  formasteligt  i  Overensstemmelse  med  Koran- 
verset: „Sig  dem,  o  Muhammed!  Ene  Herren  frembringer 
Alt,  og  lad  dem  da  tumle  sig  om  i  Dyndet  med  deres 
forfængelige  Spørgsmaal**).     Vor  Fornuft  er  imidlertid 


'*)  Den  har  formodenligen  sin  Grund  i  det  saaledes  efter  de  senere 
Begivenheder  forklarede  Eoransted:  „Skæbnens  Nat  gælder 
vel  mere  end  1000  Maaneder",  Sur.  97  V.  3,  skønt  Dynastiets 
Varighed  gik  adskillige  Aar  ud  over  disse  1000  Maaneder 
=  83  Aar  4  Maaneder.  Smlgn.  Masoudi  a.  V.  t.  VI  p.  51. 
♦♦)  S.  6V.  91. 
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ikke  at  ringeagte.^  Den  er,  som  vor  oftere  anførte  Filosof 
Ibn  Ghaldoun  udtrykker  sig'*'),  en  sikker  Yægtskaal  og 
giter  paalidelige  Resultater;  kun  maa  man  ikke  anvende 
en  Guldvægt  paa  Klippestykker.  Den  har  visse  Grænser, 
og  overskrides  disse,  bliver  man  hængende  i  lutter  Gis- 
ninger; idet  Tilstaaelsen  af  den  menneskelige  Fornufts 
Utilstrækkelighed  er  det  første  Skridt  til  en  højere  Er- 
kendelse, indtræder  paa  dette  Punkt  Troen  [Imån],  der 
for  at  kunne  kaldes  med  dette  Navn,  maa  være  optaget 
som  inhærerende  Egenskab  i  Sjælelivet,  men  derimod 
kun  har  ringe  Betydning  som  den  blotte  Bekendelse  med 
Læberne.  Dens  Styrke  afhænger  af  den  Grad,  hvormed 
den  har  gennemtrængt  Mennesket,  og  hvorved  den  har 
faaet  Herredømme  over  hans  Handlinger,  indtil  det  Punkt, 
at  man  med  en  vis  Ret  kan  sige,  at  den  sande  Troende 
ikke  kan  gøre  sig  skyldig  i  Synd." 

Islams  Hovedsætninger,  der  uddroges  af  Koranen, 
ere  efter  det  langt  overvejende  Antal  saa  simple  og  klare, 
f.  Eks.  Dogmet  om  Herrens  Enhed,  at  vi  aldeles  umiddel- 
bart kunne  tilegne  os  dem.  „Enhver  fødes",  efter  Mu- 
hammeds Udsagn,  „som  Islams  Bekender,  men  hans 
Forældre  gøre  ham  til  Jøde,  Kristen  eller  Mager."  Naar 
Koranen  derfor  Intet  indeholder  af  nærmere  Bestemmelser 
om  Guds  Natur,  er  Grunden  hertil  alene,  at  Alt  saadant 
overskrider  den  menneskelige  Fornufts  Grænser.  Det  var 
imidlertid  uundgaaligt  ved  enkelte  Lejligheder  at  tillægge 
Gud  Egenskaber,  at  tale  om  Sjælen  som  knyttet  tilLegemet, 
om  de  forskellige  Aabenbaringsmidler  gennem  Engle  og 
Profeter,  om  Dommens  Dag  og  dens  Forbud.  De  Vers 
i  Koranen,  der  behandle  disse  Genstande,  benævnes  de 
dunkle,  og  efter  Muhammeds  eget  Ønske  burde  de 
ikke  gøres  til  Maal  for  nogensomhelst  Undersøgelse.  Yi 
læse  derfor  i  Koranen**):   „Det  er  Herren,  der  har  sendt 


*)  Smlgn.  Ibn  Chaldoun  t.  HI  p.  43  flg. 
**)  Snr.  8  V.  5. 
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Dig  Bogen;  i  den  ere  nogle  Vers  sikre  og  Tdare,  de  ere 
Bogens  Grundlag;  andre  ere  dunMe,  De,  hvis  Hjerter 
helde  til  Vildfarelse,  holde  sig  til  hvad  der  er  dunkelt, 
af  Lyst  til  at  vække  Forargelse  eller  til  at  finde  paa  en 
Forklaring.  Ingen  kjender  deres  Forklaring,  og  de  Paa- 
lideligste  i  Viden  ville  kun  sige  om  dem:  Vi  tro  herpaa, 
idet  begge  Dele  ere  aabenbarede  af  Herren/'  Vi  se  altsaa, 
at  Profeten  ved  Siden  af  enkelte  Antydninger  i  metafysisk 
Retning  i  det  Hele  afholdt  sig  herfra  og  nærede  stor 
Betænkelighed  ved  en  følgende  Tids  mulige  Undersøgelser 
af  denne  Art.  Hans  nærmeste  Tid  fulgte  hans  Eksempel 
saavel  med  Hensyn  til  Koran  som  til  Sunna,  og  den  ældste 
Eetning,  der  derfor  ogsaa  kaldes  den  orthodokse,  blev 
at  opfatte  Koranen  i  den  største  Umiddelbarhed  efter  det 
traditionelle  Indtryk,  der  en  længere  Tid  kunde  bevares. 
Det  indses  let,  hvor  umuligt  det  var  at  blive  staaende 
paa  dette  Punkt.  Saasnart  Islams  Vaabenlarm  havde  i 
det  mægtige  Rige  givet  Plads  for  Fredens  Sysler,  og 
Araberne  under  den  7de  Abbaside  el-Mamun  vare  blevne 
fortrolige  med  græsk  Videnskab,  fik  de  hos  det  begavede 
Folk  skjulte  Spekulations-Spirer  Næring,  og  den  skolastiske 
Teologi,  den  saakaldte  Edåm,  opstaar  i  Begyndelsen 
som  et  Vaaben  til  at  styrke  den  traditionelle  Opfattelse 
ved  Fomuftbeviser,  senere  blandet  sammen  med  den 
Aristoteliske  Filosofi,  med  det  Formaal,  at  bringe  den  i 
Menneskehedens  Historie  og  den  omgivende  Natur  liggende 
Guds  Aabenbaring  i  Samklang  med  den  specielle  i  Koranen 
givne;  denne  sidste  Udvikling  tilhører  en  langt  senere  Tid, 
og  det  er  derfor  tilstrækkeligt  her  at  antyde,  at  Arabernes 
Filosofi,  der  især  behandlede  Naturvidenskaberne,  fulgte 
temmelig  uforstyrret  sin  Vej,  medens  den  ortodokse  Teologi 
paa  den  anden  Side  lod  Filosofien  i  Fred;  hver  tog 
ugeneret  sin  Retning,  kun  med  den  lille  Indskrænkning, 
at  Filosofiens  Repræsentanter  som  Avicenna  og  Averrhoes 
bestandig  iagttog  Islams  ydre  Former,  men  anses  desuagtet 
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af  Dogmatikerne*)  som  henhørende  til  de  saakaldte 
„AM'él-ahwå^  o:  Folk,  som  følge  deres  eget  Hoved,  i 
Modsætning  til  dem,  der  underkaste  sig  en  guddommelig 
Aabenbaring.  —  Den  mægtige  Strøm  springer  intetsteds 
i  Verden  paa  engang  frem,  men  dannes  ved  den  talløse 
Mængde  af  de  smaa  og  skjulte  Vandløb ;  efter  den  samme 
NaturloY  kunne  vi  ikke  tænke  os  nogensomhelst  fast 
dogmatiseret  Religion  pludselig  opstaaet  i  den  menneske- 
lige Udvikling.  Om  den  i  sin  Dannelse  begyndte  Kærne 
slutter  sig  som  en  Skal  et  indviklet  Væv  af  Meninger 
og  metafysiske  Anskuelser,  der,  for  saa  vidt  de  indeholde 
et  ensartet  Stof,  assimileres  med  denne  og  befordre  dens 
Udvikling,  i  modsat  Fald  svinde  hen  uden  Livskraft, 
saafremt  de  ellers  ikke  kunne  hævde  en  Gang  i  Tiden 
en  selvstændig  Tilværelsesform.  Saaledes  ogsaa  i  Islam, 
hvor  som  sædvanlig  Traditionen  tillægger  Profeten  et 
Blik  i  den  dunkle  Fremtid.  „  Jøderne ^^,  skal  han  en  Gang 
have  sagt,  „vare  delte  i  71  Sekter,  de  Kristne  i  72, 
mit  Folk  vil  spalte  sig  i  73;  72  af  disse  vente  Fordøm- 
melsen, kun  én  bliver  reddet."  „Hvor  er  da  denne  at 
søge?"  spurgte  man  ham.  „Det  er",  var  Svaret,  „Stmfux 
og  den  store  Menigheds  Tilhængere;  det  er  Læren,  til 
hvilken  jeg  og  mine  Samtidige  nu  bekende  os.  I  mit 
Folk,"  tilføjede  han,  „skal  der  indtil  Opstandelsens  Dag 
aldrig  fattes  et  Parti,  der  er  kommen  til  Klarhed  om 
Sandheden;  aldrig  vil  mit  Folk  blive  enigt  om  Vildfarelsen!" 
Hermed  sattes  da  i  Forbindelse  Koranverset**):  „Af 
dem,  vi  have  skabt,  er  der  til  enhver  Tid  en  Menighed, 
der  vil  lede  Andre  til  Sandheden  og  ved  den  naa 
Ketfærdiggørelse."  Endnu  førend  Arabernes  Forbindelse 
med  Grækerne  havde  fremkaldt  den  omtalte  skolastiske 
Teologi  eller  Kelåm,    er  der  fremstaaet  en  uoverskuelig 


*)  Smlgn.  Sharastani,    Book   of  relig.    and  pliilos.  Sects  ed.  by 
Rev.  Cureton  p.  348. 
*♦)  S.  VII  V.  180. 
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Masse  Sekter,  af  hvilke  en  Del  rigtignok  kun  er  at  be- 
tragte som  individuelle  Anskuelser  og  som  sasAanne  enten 
have  en  politisk -teokratisk,  metafysisk  eller  almindelig 
social  Karakter.  De  kunne,  for  saa  vidt  de  fremtræde 
som  Sekter  af  væsenlig  Betydning,  benføres  til  de  Spørgs- 
maal,  der  have  fremkaldt  dem,  nemlig:  Imamatet  eller 
den  teohratiske  Stats  højeste  Ledelse,  Guds  Egenskaber y 
Herrens  Ord  eller  den  guddommelige  Aabenharingy  Menne- 
skets fri  VUje  i  Forhold  til  Herrens  Æmagt  og  Handlingers 
Værd  i  Forhold  til  Tro. 

a.   Imamatet. 

Med  Hensyn  til  dét  første  Spørgsmaal  have  vi  her, 
ved  Siden  af  den  Sunnitiske  eller  senere  fastsatte  saa- 
kaldte  orthodokse,  toEetninger:  JKae^^and;  (Independenter) 
og  Schiiter  (Alider).  Stridspunktet  fremkom  i  den  tidligste 
Tid  under  det  Omayadiske  Kalifat  i  den  Form:  Hvad 
er  Imamatet  eller  den  teokratiske  Stats  højeste  Ledelse 
og  hvem  tilkommer  det?  Med  Hensyn  til  denne  Værdigheds 
Betydning  var  man  €nig  om,  at,  medens  det  verdslige 
Kongedømme,  styret  ved  Love,  ad  Fornuftens  Vej  skal 
beskytte  Folket  og  sikre  det  den  størst  mulige  Nydelse 
af  denne  Verdens  Goder,  sætter  den  teokratiske  Stat 
derimod  sin  Opgave  i  at  4)egi'unde  sit  Folks  Frelse  i  det 
andet  Liv  og  knytter  da  hertil  som  underordnet  Moment 
Styrelsen  af  dette  Livs  Forhold  til  dets  Vel.  Stor-Lnåm 
(Antistes  supremus),  en  Titel,  der  oprindeligen  var  brugt 
om  den,  der  ledede  Bønnen  i  Moskeen,  blev  da  overdraget 
til  den  af  Gud  sendte  Profets  Statholder,  bvem  det  paa- 
hvilede at  bevare  den  sande  Beligion  og  herved  tillige 
at  regere  Verden.  Imam  har  altsaa  Betydning  Forstander, 
medens  den  hermed  vekslende  Titel  Kalif  udtrykker 
Statholder;  et  betegnende  Træk  for  Islam  i  Modsætning 
til  Pavemagten  er  imidlertid,  at  den  {ørste  Kslii  Abu-Bekr, 
da  man  nødvendig  maatte  bestemme,  hvis  Statholder  han 

22* 
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var,  og  da  vilde  indføre  Titelen  „Guds  Statholder  paa 
Jorden*^  piCa  det  Bestemteste  afslog  dette.  „Jeg  er,^ 
svarede  han,  „Herrens  Apostels  Statholder,  ikke  Herrens 
Statholder.  Herren  selv  er  alle  Steds  nærværende  og 
har  ikke  en  saadan  nødigt'").  Medens  Kalifatet  eller 
Imamatet  anerkendtes  af  den  langt  overvejende  Del  af 
Nationen,  d.  v.  s.  den  nys  af  alle  Araberstammer  dannede 
Nationalitet,  som  en  i  de  menneskelige  Forhold  begrundet 
Nødvendighed,  fremstod  imidlertid  et  lille  Parti,  der  til 
forskellige  Tider  under  de  nærmeste  Borgerkrige  gjorde 
sig  gældende,  de  allerede  omtalte  Khawåridj  eller  Jnrfe- 
pendenter.  Efter  en  Tid  at  have  sluttet  sig  til  Ali,  forlod 
de  ham  igen  fra  det  Øjeblik,  han  havde  indladt  sig  paa 
en  Voldgiftskendelse  i  den  efter  det  Foregaaende  opstaaede 
Prætendentkrig  med  Moawiah  og  Amru,  beraabte  sig  paa 
adskillige  Koransteder,  der  skildre  Kongemagtens  Misbrug, 
og  vilde  ikke  anerkende  nogensomhelst  fast  Regerings- 
form. De  optog  da  tillige  enkelte  metafysiske  Sætninger 
i  den  raaeste  Form,  f.  Eks.  Læren  om  Guds  materielle 
og  legemlige  Personlighed,  men  forsvinde  ret  snart  som 
betydningsløse  i  den  følgende  Udvikling.  Som  en  mærkelig 
Fremtoning  i  Islam  tør  maaske  anføres,  at  en  Afdeling 
af  disse  Indépendenter«  de  saakaldte  Je^^diah,  tro  paa 
en  kommende  Aabenbaring,  der  skal  afskaffe  Muhammeds 
Lære;  de  betragtes  derfor  som  oftest  staaende  udenfor 
Islam  og  hørende  til  Hedenskabet**).  —  En  frygteligere 
Virkning  havde  Spørgsmaalet  om  Betingelserne  for 
Imamatet,  navnlig  med  Hensyn  til  Herkomst.  Som  antydet 
i  det  Foregaaende  var  Stadens  øverste  Ledelse  overladt 
til  den  sidst  Regerendes  Bestemmelse  under  Betingelse  af, 
at  dette  Valg  bekræftedes  af  Folket  gennem  dets  Ud- 
valgte. Saa  længe  den  patriarkalske  Aand  fra  Profetens 
Tid  holdt  sig,   gik  Alt  taaleligen  vel  paa  denne  Maade, 


*)  S.  Ibn  ChaJdoun  I  p.  388. 
♦*)  S.  Sharastani  a.V.  p.  101. 
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men  de  snart  efter  udbrydende  Borgerkrige  viste  det 
Mislige  i  denne  Sukcession  Under  de  første  Abbasider, 
da  Islams  Glans  fremkaldte  en  Bestræbelse  efter  at 
legitimere  paa  bedste  Maade  den  forgangne  Udvikling, 
fastsattes  da  som  en  Art  politisk -religiøst  Dogma,  at 
Hovedbetingelsen  for  Imamens  Person  var  at  tilhøre  den 
berømteste  Araberstamme,  i  hvis  Midte  Profeten  selv  var 
født,  nemlig  Koreish,  Borgerkrigene  bleve  da  ansete  for 
menneskelige  Skrøbeligheder,  og  en  teokratisk  Lov  dømte 
det  kættersk  og  formasteligst  at  ytre  nogensomhelst  Mening, 
hvorvidt  de  kæmpende  Prætendenter  havde  havt  Ret  eller 
Uret.  Begge  Parter,  hed  det,  havde  havt  visse  Syns- 
punkter, der  bragte  dem  til  at  forsvare  deres  Sag  med 
Vaabenmagt  som  den  sande  og  rette;  de,  som  vare  faldne 
i  Borgerkrigene  mellem  Ali  og  Moawiah,  vare  Valpladsens 
Martyrer  og  værdige  til  Paradiset,  saavidt  ellers  intet 
verdsligt  Motiv  havde  ledet,  hvad  Herren  ene  hinsides 
kunde  bedømme.  Denne  almindelige  Betingelse,  der, 
i  nogen  Lighed  med  Tilsikringen  af  Judæ  Stammes 
Supremati  i  den  døende  Jakobs  Velsignelse,  bekræftedes 
ved  et  foregivet  eller  mnligen  virkeligt  Udsagn  af  Profeten: 
„Magten  skal  aldrig  vige  fra  Koreishs  Stamme 'S  behagede 
ikke  Ah's  Tilhængere  eller  Shiiterne,  De  erklærede  da 
i  Modsætning  til  Sunniterne,  at  Imamatet  som  Islams 
Basis  og  Religionens  Grundpille  aldrig  burde  have  været 
overladt  til  et  Plehiscits  VilJcaarlighed  og  Tilfældighed^ 
at  Imamen  ved  Meddelelse  af  Profetens  Aand,  maatte 
tillægges  Ufejlbarlighed  i  Religionens  Anliggender,  at 
Ali  ene  havde  været  udset  af  Profeten,  hvem  Døden  havde 
hindret  i  at  nedsTmve  sin  sidste  Vilje,  efter  at  han  nemlig 
for  silde  havde  givet  Ordre  til  at  hente  Skrivematerialier, 
at  Imamat-Sukcessionen  kun  var  mulig  i  Alis  Slægt*). 
Idet  de  forskellige  Beviser  for  disse  Paastande,  hentede 
fra  Koran  og  Suona,    ere   os  uden  Betydning,    vil   det 


*)  Smlgn.  Masoudi  a.  V.  t.  VI  p.  28  flg. 
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yære  nok  at  udhæve  dette  Partis  Indflydelse  som  det 
mægtigste  og  farligste  indenfor  Islams  Enemærker.  Ved 
Berøring  med  Perserne  og  under  Paavirkning  af  indisk 
Kultur  bragte  de  et  aldeles  fremmed  og  forstyrrende 
Element  ind  i  Muhammeds  Lære;  de  forkaste  næsten  Alle 
de  to  første  Kalif  er,  Abu-Bekr  og  Omar,  Enkelte  ogsaa 
Othman;  de  gengeldte  Omayademes  Forbandelser  med 
Ugnende  fra  deres  Prædikestole,  og  de  saakaldte  Ghidat 
(d.  e.  Ekstravagante)  ende  med  Guds  Incamation  i  den 
Alidiske  Imam,  et  Punkt,  hvori  de  da,  som  det  hedder 
i  de  Sunnitiske  Religionsbøger,  komme  i  en  vis  Berøring 
med  den  kristne  Religionsanskuelse.  En  Del  antager  en 
imaginær  Sukcession  i  Alis  Slægt  indtil  den  12te  Imån, 
den  saakaldte  Mahdi  (d.  e.  den  Ledede),  der,  engang 
pludselig  forsvunden  fra  Jorden,  forventes,  naar  Tidens 
Fylde  kommer,  at  bringe  den  forstyrrede  Verdensorden 
tilbage.  Som  oftest  har  Koranen  faaet  en  vilkaarlig 
allegorisk  Forklaring ;  hos  enkelte  Afdelinger  forekommer 
Spor  af  Læren  om  Sjælevandring,  og  som  Eksempel  paa 
den  yderste  Galskab,  hvortil  sekterisk  Fanatisme  kan 
drives,  tør  til  Slutning  maaske  anføres,  hvad  de  have 
faaet  ud  af  Koranen :  at  Herren  er  femfoldig,  omfattende 
i  sit  Væsen  de  5  Personer  af  deres  hellige  Familie: 
MuJiammed,  Al%  Fathima,  Hasan  og  Hmein*),  I  andre 
metafysiske  Spørgsmaal  gælder  det  samme  om  disse  som 
om  deres  nys  omtalte  Modstandere  Khawåridj,  at  de 
snart  slutte  sig  til  en,  snart  til  en  anden  af  de  følgende 
Sekter,  vi  nu  skulle  til  at  betragte;  iblandt  disse  først 
dem,  som  fremstod  ved  Spørgsmaalet  om  Guds  Egenskaber. 

(Sluttes  i  nnste  Hnfte.) 

*)  Min  Hjemmelsmand  er  den  beriefmte  Makritzi  i  sit  historiske 
Værk  Khithatli  Cali.-Udg.  t.  II  p.  353,  et  for  denne  Art  Under- 
søgelser neppe  tilstrækkelig  benyttet  Arbejde;  han  gør  op- 
mærksom paa,  at  man  af  de .  i  Orienten  brugelige  Yel- 
anstændighedshensyn  tillige  har  forandret  Fathimas  Eøn  og 
benævnet  hende  med  det  mandlige  Navn  „Fathim". 


En  pædagogisk  Betragtning, 


I. 

I  en  Kreds  af  Teologer,  der  nylig  drøftede  den  bibelske 
Histories  Stilling  i  Folkeskolen,  blev  der  udtalt,  at  Miraklet 
slet  ikke  var  det,  man  bavde  vanskeligst  ved  at  komme  ud 
over;  tbi  der  vilde  næppe  gaa  synderlig  lang  Tid,  inden  Alle, 
Troende  som  Vantro,  vilde  være  enige  om,  at  Miraklet  kun 
var  det  „Forunderlige"  og  ikke  Noget,  der  stod  i  Strid  med 
Naturlovene;  Miraklet  falgte  ogsaa  Love,  og  kunde  vi  blot 
komme  paa  Spor  efter  dem,  kunne  vi  blot  komme  i  Berøring 
med  det  „Livscentrum,  i  hvis  Periferi"  Miraklet  laa,  saa 
vilde  ogsaa  vi  Mennesker  kunne  gøre  Mirakler.  Der  er  det 
Olædelige  ved  en  saadan  Redegørelse,  at  man  føler  Trangen 
til  det  Rationelle  som  en  ubevidst  Understrøm,  der  udsprungen 
og  fremskyndet  af  Tidsalderens  styrende  Ilovedtanker  stær- 
kere og  stærkere  bryder  sig  Vej  til  Overfladen  og  lidt  efter 
lidt  ogsaa  sejrrig  maa  omforme  den  bele  Betragtnings  Ud- 
gangspunkt, Troen  pa^a  Miraklet,  hvis  man  modig  vil  følge 
sin  egen  Tanke  til  Ende  og  ikke,  som  Lessing  siger,  „gøre 
det  Sted,  bvor  man  er  bleven  træt  af  at  tænke ,  til  Maalet 
for  sin  Eftertanke".  I  Virkeligheden  har  man  allerede  ved 
en  Tankegang  som  den  gengivne  sløjfet  Kløften  og  Springet 
mellem  Naturligt  og  Overnaturligt  og  det  paa  den  Maade,.  at 
det  Overnaturlige  er  i  Færd  med  at  drages  over  til  det 
Naturlige,  hvis  faste  Lovmæssighed,  den  menneskelige  Er- 
farings sikkert  indvundne  Resultat,  man  ikke  kan  fornægte. 
Saaledes  fastholder  Biskop  Monrad  i  Striden  med  Prof.  Steen 
Kristi  Himmelfart,  men  søger  at  fjerne  det  Mirakuløse  o :  det 
Lovbrydende  fra  den  ved  at  gøre  opmærksom  paa,  at  man  i 
Himmelfarten  ikke  har  at  gøre  med  et  fysisk,  men  med  „et 
fra  de  Døde  opstandent,  forklaret  Legeme,"  hvorved  Miraklet 
altsaa  flyttes  et  Skridt  tilbage  i  Begivenhedernes  Gang.  (Hvor 
det  i  anden  Kongernes   Bog  II,    11 — 12   hedder:     „Elia  for 
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op  til  Himlen  i  Stormen,  og  Elisa  saa'  det,''  kommer  Spørgs- 
maalet  om  Himmelfartens  Forhold  til  Livets  naturlige  Love 
paa  ny  frem,  uden  at  den  menneskelige  Fornuft  kan  stilles 
tilfreds  med  det  samme  Svar.)  Endvidere  har  man  jo  alle- 
rede fra  teologisk  Side  hørt  en  Indrømmelse  af,  at  i  Spørgs- 
maalet  om  Jordens  Tilblivelse  Geologien  rimeligvis  har  Ret 
lige  over  for  den  mosaiske  Skildring,  ja  man  har  forsøgt  at 
begrunde  Skabelsen  ved  at  lægge  en  Fysis,  en  Naturgrund, 
ind  i  selve  Guds  Væsen  og  saaledes  gøre  Skabelsen  til  en 
naturlig  Udfoldelse  af  noget  fra  Evighed  Givet.  Ligesom 
man  i  Middelalderen  saa'  paa  Naturen  for  igennem  dens 
bristende  Slør  alle  Yegne  at  se  det  Overnaturlige  bryde  frem, 
saaledes  ser  man  i  Nutiden  omvendt  paa  alle  Punktrø*  den 
rationelle  Opfattelse  med  større  eller  mindre  Klarhed  smile 
En  skælmsk  i  Møde,  selv,  hvor  man  mindst  skulde  vente 
det,  tit  dybt  nede  fra  Bunden  i  et  Hav  af  tankestridige 
Forestillinger.  Mer  eller  mindre  ere  vi  Alle  Rationalister. 
Naar  det,  der  saaledes  arbejder  i  det  Skjulte,  er  trængt 
igennem  og  blevet  Alle  bevidst,  saa  vil  der  ogsaa  være  lagt 
en  Bro  paa  Undervisningens  Omraade  mellem  den  hellige  og 
den  profane  Historie,  og  Bibelens  Fortællinger  ville  for  Be- 
tragtningen opløse  sig  i  Historie  og  i  Sagn,  der  uanset  deres 
Forhold  til  Begivenhedernes  historiske  Virkelighed  ere  af 
uvurderlig  Betydning,  hvor  det  gælder  om  at  følge  og  for- 
staa  det  hele  Menneskelivs  Udvikling  og  de  forskellige  Menneske^ 
racers  Aandspræg,  og  der,  affødte,  som  de  ere,  af  en  Menneske- 
slægtens Barndomstid,  ogsaa,  vejede  og  sigtede,  i  Meget  ville 
kunne  træde  i  en  frugtbar  Forbindelse  med  Nutidens  Barne- 
sjæle og  give  et  Bidrag  til  disses  Udvikling,  som  intet  andet 
Folks  Forestillingskreds  er  i  Stand  til  at  yde,  fordi  intet  andet 
Folks  Liv  har  været  baaret  af  de  samme  dybe  og  alvorlige 
Tanker  og  saa  energisk  har  kredset  om  et  enkelt  aandeligt 
Centrum. 

IL 

Men  saa  længe  Miraklet  fastholdes  som  Mirakel  med 
en  afgørende  religiøs  Betydning  for  hver  Enkelts  personlige 
Liv,  saa  længe  hører  det  mindst  af  Alt  hjemme  i  Barne- 
verdenen. Miraklet  deler  nemlig  Tilværelsen  i  to  Riger,  af 
hvilke  det  ene,  hvori  Miraklet  hersker,  kun  bestaar  og  er- 
kendes ved  Modsætningen  til  det  andet,  i  hvilket  Naturloven 
hersker.  Og  at  Naturloven  hersker,  vil  ikke  sige  Andet, 
end  at  enhver  Ting  træder  i  Forhold  til  alle   andre   i   Kraft 
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af  de  bestemte  Egenskaber,  hvorigennem  dens  Yæsen  yttrer 
sig,  at  som  Tingen  er,  saaledes  virker  den.  Den  Nødven- 
dighed, der  taler  igennem  Naturlovenes  Herredømme,  er  der- 
for hverken  mere  eller  mindre  end  Tingenes  egen  naturlige 
Sammenhæng,  og  Loven  er  ikke  noget  udenfra  Paatvunget 
eller  Tilført.  Det  er  ikke  som  i  den  ældre  Edda,  efter 
hvilken  „Sol  ej  vidste,  hvor  Sale  den  ej  ed,  Maane  ej  vidste, 
hvad  Magt  den  ejed,  Sigerner  ej  vidste,  hvad  Sted  de  ejed", 
før  „de  højhellige  Guder  gik  til  Dommersæde  og  satte 
Loven",  eller  som  i  første  Mosebog,  efter  hvilken  „der  blev 
Aften  og  Morgen  første  Dag  .  .  og  der  blev  Aften  og  Morgen 
anden  Dag  .  .  og  der  blev  Aften  og  Morgen  tredje  Dag. 
Da  sagde  Gud:  Der  blive  Lyslegemer  paa  Himmelhvælvingen 
til  at  skille  mellem  Dagen  og  Natten.'^  Naar  Livet  som  et 
„Spil  af  Kræfter"  arbejder  i  Naturlovens  Tjeneste,  er  det 
kun  sig  selv,  det  adlyder,  fordi  Kræfterne  og  Lovene  ere  Et 
og  det  Samme,  set  fra  to  forskellige  Sider,  Herredømmet  et 
indre  og  ikke  et  ydre.  I'  Miraklets  Rige  er  derimod  For- 
bindelsen overhugget  mellem  Tingenes  Væsen  og  deres  Virken; 
de  virke  i  Kraft  af  det,  de  ikke  ere,  berøves  de  Egenskaber, 
de  har,  for  at  virke  ved  Egenskaber,  de  ikke  har,  eller 
rettere  forvandles,  saa  de  samtidig  ere,  hvad  de  ere  og  hvad 
de  ikke  ere,  eller  allerrettest  forsvinde,  saa  der  i  Steden  for 
dem  virker  noget  helt  Andet,  Noget,  der  staar  uden  for  al 
Sammenhæng  med  dem  som  disse  bestemte  Ting.  Saaledes 
hedder  det  hos  Jesaia  (38,8):  „Se,  jeg  lader  Skyggen,  som 
er  gaaet  ned  med  Solen  paa  Achas'  Solskive,  gaa  ti  Streger 
tilbage,  og  Solen  gik  ti  Streger  tilbage,  som  den  var  gaaet 
ned  paa  Solskiven".  Og  ud  fra  samme  Opfattelse  hævdedes 
for  ikke  længe  siden  i  en  offentlig  religiøs  Principdebat  paa 
det  Bestemteste  Muligheden  af,  at  Danebrogsfanen  kunde 
være  falden  ned  fra  Himlen,  d.  v.  s.  Muligheden  af  en  Virk- 
ning, udreven  af  A årsagernes,  og  en  Aarsag,  udreven  af  sine 
Mellembestemmelsers  lovbundne  Række.  Kun  i  Kraft  af 
Lovbruddet  bliver  Miraklet  til  og  erkendes  som  Mirakel, 
hvis  det  ikke  skal  blive  et  tomt  Ord.  Man  huske  her  paa 
Lessings  af  Kierkegaard  med  saa  stor  Begejstring  anførte 
Ord  om  Springet  mellem  de  to  Verdener,  det  Spring,  „som 
hvor  tit  og  hvor  alvorlig  han  end  har  prøvet  paa  det,  dog 
ikke  kan  hjælpe  ham  over  den  fæle,  brede  Grøft",  det  Spring, 
som  han  paa  sit  Dødsleje  i  Samtalen  med  Jacobi  siger  ikke 
at  kunne  „forlange  af  sine    gamle  Ben  og   sit  tunge  Hoved". 
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Skal  man  i  en  Tidsalder,  der  er  udviklet  nok  til  ikke 
længer  at  lade  alle  Grænser  mellem  det  Forskelligartede 
flyde  ud,  træde  i  et  alvorligt,  aandeligt  Forhold  til  Miraklet, 
saa  maa  der  forud  gaa  et  bestemt  Indtryk  af,  hvad  den  i 
Naturens  Love  bundne,  gennem  Egenskabernes  Tiltrækning 
og  Frastødning  formede  Verden  vil  sige,  siden  det  først  er 
i  Modsætning  til  den  og  derfor  paa  Grundlag  af  den,  Miraklet 
træder  sandt  og  utilsløret  frem.  Hvad  enten  Tilværelsen 
paa  græsk  Yis  samler  sig  for  Forestillingen  til  det  uendelig 
store  Yerdenskunstværk ,  der,  gennemklinget  af  Sfærernes 
Musik,  er  selve  den  virkeliggjorte  Skønhed  og  Harmoni,  i 
hvilken  Underet  vilde  bryde  ind  som  Disharmoni ,  eller  Til- 
værelsen paa  hegelsk  Vis  er  den  uendelige,  guddommelige 
Tankes  Vandring  ad  Begrebernes  Veje  fra  Ubevidsthed  til 
Bevidsthed,  &a  Umiddelbarhed  til  Selverkendelse,  en  Ud- 
vikling, i  hvilken  Underet  vilde  bryde  ind  som  Tankens 
Selvmodsigelse,  eller  Tilværelsen  paa  darwinsk  Vis  er  den 
uendelige  Kæde  af  Aarsager  og  Virkninger,  af  Forhold  og 
Former,  der  udspringe  af  hinanden,  en  Sammenhæng,  i 
hvilken  Underet  vilde  bryde  ind  som  det  Rodløse  og  Umo- 
tiverede, eller  den  paa  en  hvilken  som  helst  anden,  klarere 
eller  dunklere,  Maade  ordner  sig  for  Betragtningen  til  det 
store  Træ  med  de  mange  Grene,  Alt  baaret  af  én  fast  Rod 
i  det  Skjulte,  saa  er  det  kun  paa  en  saadan  Baggrund,  at 
Miraklets  virkelige  Væsen  kan  tegne  sig.  Man  naar  som 
Troende  kun  op  til  Miraklets  Højde  og  dets  rette  over- 
naturlige Indhold  ved  at  have  Øjet  aabent  for,  hvad  det 
er  for  en  Natur,  hvis  Ordning  det  fornægter,  og  man  faar 
som  Ikketroende  kun  ved  en  Forstaaelse  af  den  Naturordning, 
der  leder  til  Fornægtelsen  af  det  Overnaturlige,  Ret  til  at 
se  bort  fra  Miraklet. 

Men  et  Barn  mangler  disse  Forudsætninger  for  en  Til- 
egnelse af  Miraklet.  Det  har  endnu  ikke  den  Erfaring,  der 
kan  afveje  de  naturlige  Kræfters  Raaderum  og  Rækkevidde; 
den  Kæde  ^f  sammenlignede  Forestillinger,  der  langsomt  og 
møjsommeligt  væves  af  Livsindtryk  og  bærer  Dommen  over 
alle  mødende  Begivenheder  og  Forhold  i  sine  sidst  indvundne, 
sikreste  Led,  er  knap  endnu  paabegyndt;  Livet  og  Tilværelsen 
som  en  Helhed  ligger  endnu  for  dets  Øje  i  en  Taage  med 
Eventyrets  Regnbueglans  over  sig,  ud  af  hvilken  først  lidt 
efter  lidt,  snart  paa  ét  Punkt,  snart  paa  et  andet.  Virkelig- 
hedens sande  Skikkelse  glimter  frem;  Alt  er  endnu  en  spredt, 
mylrende    Mangfoldighed,    der    kun    undlader    at    overvælde 
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Barnet,  fordi  dette  ikke  magter  mere  end  en  enkelt  Fore- 
Btillingsrække  ad  Gangen  og  optaget  af  Øjeblikket  glemmer 
alt  Andet.  I  hurtige  Overgange,  med  Smil  i  Øjet,  medens 
Taareme  endnu  ligge  paa  Kinden,  med  en  Flygtighed,  der 
er  nødvendig,  naar  Barnet  ikke  skal  kues  og  knækkes  af 
overmægtige  Indtryk,  og  naar  det  ved  alsidig  Vekseldrift  skal 
faa  hele  sit  Sjæleliv  opdyrket  og  tilsaaet,  drager  det,  fanta- 
stisk som  en  vandrende  Ridder,  ud  paa  Opdagelsesrejser  og 
Eventyr  og  erobrer  sig,  med  sine  skarpe  Sanser  og  sin 
hurtig  opflammende  lagttagelseslyst  til  Yaaben,  Bytte  over- 
alt, hvor  det  færdes;  men  endnu  har  det  ingen  Maalestok 
for  hvad  det  saaledes  hører  og  ser  og  samler,  først  efter- 
haanden  knyttes  de  løse  Skatte  sammen  med  en  virkelig 
Tilegnelses  forbindende  Traade,  først  efterhaanden  vokse 
Livsindtrykkene  inden  i  Barnet  hinanden  i  Møde  og  danne 
et  Hele,  et  Standpunkt  og  en  Forstaaelse.  Men  før  det  er 
sket,  har  Barnet  hørt  op  at  være  Barn. 

I  denne  brogede  Verden,  der  lever  i  Barnet  med  en 
Urskovs  yppige  Frodighed,  med  dens  skinnende  Farver  og 
glimtende  Sollys,  men  ogsaa  med  dens  af  højere  aandelig 
Virksomhed  endnu  uberørte  Liv,  hvor  ingen  Grændsepæle 
ere  opstillede,  men  Eventyret  skyder  frem  af  Virkeligheden, 
og  Virkeligheden  springer  ud  af  Eventyret,  fordi  ingen  klar, 
forstaaende  Lovgivning  endnu  har  fordelt  Bollerne,  gaar  og- 
saa Miraklet  ind  og  bliver,  eftersom  det  hele  Liv  endnu  er 
et  Eventyr  og  en  Drøm,  ogsaa  kun  et  Eventyr  blandt  de 
mange  andre.  En  Ven  af  mig  har  skildret  mig  det  Billede, 
som  hans  Indbildningskraft  malede,  da  han  som  Barn  i 
Skolen  første  Gang  hørte  Tale  om  Kristus,  der  engang  skulde 
komme  fra  Himlen,  naar  de  Døde  skulde  kaldes  op  af  Gravene : 
han  saa  en  kraffcig,  muskelstærk  Skikkelse,  klædt  som  de 
Kunstnere,  han  havde  set  udføre  Legemsidrætter,  i  et  vældigt 
Spring  komme  fra  Oven  og  i  selve  Springet  ligesom  plante 
sine  Fødder  i  Jorden  og  staa  fast  med  Hovedet  kastet  kækt 
tilbage,  for  saa  med  en  Trompet  for  Munden  (formodenlig 
en  ubevidst  Erindring  om  Dommedagsbasunen,  han  havde 
hørt  nævne  samtidig)  at  blæse  ud  mod  alle  Verdens  fire 
Hjørner. 

Miraklet  som  Problem  er  ikke  og  kan  ikke  være  blevet 
til  for  et  Barn,  og  det  er  altid  farligt  at  give  Problemer  i 
Hænderne  paa  den,  for  hvem  de  endnu  maa  være  en  lukket 
Bog,  altid  farligt  at  ville  mætte  en  Trang,  der  endnu  ikke 
er  vaagnet.     Men  kan  man  da  ikke,  som  man  ved  saa  meget 
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Andet,  ja  i  Grunden  ved  Alt,  hvad  man  meddeler  Barnet  af 
Livets  Indhold,  gør,  fortælle  det  de  mirakuløse  Begivenheder 
ganske  ligefrem,  saa  det  foreløbig  optager  dem  i  sig  paa 
Tro  og  Love,  og  saa  lade  Tiden  og  Livet  om  den  rette 
dybere  Forstaaelse  af  deres  Betydning?  Kan  man  ikke 
n^ajes  med,  at  der  ved  Beretningen  om  Miraklet  falder  en 
Afglans  af  den  Voksnes  Andagt  ind  i  Barnets  Sjæl  og  fylder 
denne  med  en  ejendommelig  Stemning,  der  saa  senere  kan 
udvikle  sig  til  et  personligt  Forhold  til  Miraklet?  Lad  ob 
se,  hvorfor  det  ikke  er  forsvarligt  og  tilraadeligt. 

m. 

Miraklet  staar  ikke  som  en  given,  uimodsigelig  -  Kends- 
gerning, hvis  Virkelighed  Alle  maa  erkende,  selv  om  de  ikke 
kan  forklare  den.  Ti  det  er  jo  klart,  at  Begivenheder,  der, 
som  de  bibelske  Mirakler,  samlede  paa  et  enkelt  Folks  og 
en  enkelt  Tidsalders  snævert  begrænsede  Omraade  staa  i 
Strid  med  og  føre  Protest  mod  al  Menneskelivets  øvrige 
Erfaring,  maa  træde  frem  med  en  Skjoldvagt  om  sig  af 
uomtvistelige  Vidnesbyrd  for  at  staa  til  Troende,  maa  i  det 
Mindste  kunne  pege  hen  paa  det  Slags  Beviser,  ved  hvilke 
Fortidens  øvrige  Begivenheder  hjemle  sig  Bet  til  at  kaldes 
historiske.  Men  Nutidens  Bibelkritik  har  bragt  Grunden  til 
at  vakle  under  den  trygge  Tillid,  med  hvilken  man  tidligere 
uden  videre  tog  de  bibelske  Beretninger  som  samtidige 
Øjenvidners  Udsagn.  Det  er  videnskabelig  godtgjort,  for 
det  gamle  Testamentes  Vedkommende  blandt  Andet  ved  E^ælp 
af  det  Lys,  som  de  store  Opdagelser  indenfor  de  østerlandske 
Oldtidsrigers  Historie  ogsaa  kaste  over  den  hebraiske  Lite- 
raturs  Tilblivelse  og  Udvikling,  at  de  bibelske  Skrifter  i 
Beglen  ikke  ere  forfattede  paa  den  Tid,  de  skildre,  at  Sagnet 
altsaa  har  faaet  I^ejlighed  til  at  blomstre  og  brede  sig  om 
Begivenhederne,  inden  Beretningen  om  dem  er  bleven  ned- 
skreven, saa  det  er  vanskeligt,  tit  umuligt  at  naa  ind  til 
dens  egenlige  historiske  Kærne.  Det  er  endvidere  gennem 
indre  Kendetegn  godtgjort,  at  de  bibelske  Forfattere  langt 
fra  at  staa  som  ædruelige  Historieskrivere  i  Reglen  have  været 
betagne  af  en  enkelt,  som  oftest  religiøs  Ide,  i  Kraft  af 
hvilken,  hvor  dyb  og  vidtrækkende  den  end  kan  have  været, 
den  ydre  Virkeligheds  Kendsgerninger  tit  ere  blevne  om- 
smeltede i  den  personlige  Begejstrings  Flammer.  Fortælle 
Barnet  Miraklerne  som  historisk  fastslaaede  Begivenheder, 
paa  samme  Maade   som   man    f.  Eks.    kan    fortælle    om    det 
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stockholmske  Blodbad  (se  Biskop  Monrads  Artikel  i  „Fædre- 
landets" Nr.  32,  1876)  kan  selv  den  Troende  ikke;  det 
historiske  Bevis  for  dem  er  bristet. 

For  den  Troende  har  denne  historiske  Usikkerhed  lige 
over  for  Miraklet  imidlertid  Intet  at  sige.  „Thi  hvis  han 
antog  det  i  Kraft  af  noget  Bevis,  var  han  i  Færd  med  at 
opgive  Troen.  Kommer  det  nogen  Sinde  saa  vidt,  saa  vil 
den  Troende  altid  have  nogen  Skyld,  dersom  han  selv  har 
inviteret  og  begyndt  med  at  spille  Vantroen  Sejren  i  Haanden 
ved  selv  at  ville  bevise."  Disse  Søren  Kierkegaards  Ord 
(Afsluttende  Efterskrift  S,  18)  styre  lige  løs  paa,  hvad  der 
giver  Troen  paa  Miraklet  Sandhed  i  den  troende  Personlig- 
hed. Og  det  er  da  den  Selvopgivelsens  Lidenskab ,  med 
hvilken  et  Menneskehjærte  i  Fortvivlelse  over  sig  selv,  over 
sine  brudte  Kræfter  og  sit  besmittede  Indhold  griber  Mod- 
sætningen til  alt  det,  hvori  det  hidtil  har  set  sine  naturlige 
Støtter  —  Modsætningen  til  det  Tankeliv,  der  ikke  har  for^ 
maaet  at  løse  Menneskelivets  Gaade,  Modsætningen  til  den 
naturlige  Viljekraft,  hvis  Sum  er:  „det  Gode,  som  jeg  vil, 
det  gør  jeg  ikke;  men  det  Onde,  som  jeg  ikke  vil,  det  gør 
jeg"  (Rom.  Vn,  19),  Modsætningen  til  de  rent  menneskelige 
Følelser,  der  kom  og  svandt  —  saa  .det  i  al  denne  Fortabthed 
fastholder  Miraklet  som  den  eneste  Frelse,  der  uden  fra 
kommer  Mennesket  i  Møde  for  at  gribes  af  dets  Tro,  og 
der  i  sin  Strid  med  Livets  naturlige  Love  netop  staar  som 
en  Trøst  og  Udvej.  Men  en  saadan  Tro  kræver  derfor  en 
dyb,  inderlig  personlig  Udvikling  som  sin  Forudsætning,  en 
Brydekamp,  i  hvilken  et  Menneskes  Evner  og  Kræfter  har 
adfoldet  sig  i  deres  højeste  Styrke  kun  for  at  besejres,  en 
Livserfaring,  for  hvilken  Menneskets  eget  Væsen  viste  sig 
som  en  bristende  Boble  og  dets  eneste  Opgave  at  tage  Af- 
sked med  Livet  og  dø  bort  fra  sig  selv;  først  naar  da,  i 
Følelsen  af  et  indre  Under,  Bruddet  paa  én  Gang  er  fast- 
holdt og  dog  igen  helet,  kan  Troen  paa  det  udvortes  Under 
lyses  i  Kuld  og  Køn  og  blive  til  Alvor;  ellers  er  den  kun 
en  Drøm  eller  en  Tankeløshed.  Saaledes  vil  det  staa  for 
den  Troende,  selv  om  den  Ikketroende  opfatter,  hvad  der  er 
foregaaet  i  den  Troendes  Indre,  paa  en  anden  Maade,  og 
begge  vil  de  give  Troen  paa  Miraklet  dens  Grundlag  i  noget 
rent  Personligt,  i  alt  Fald  for  saa  vidt  som  den  Troende 
har  Protestantismens  religiøse  Princip  til  Udgangspunkt. 

Men  et  Barn  har  ikke  saaledes  optaget  Livets  Indhold 
i  sig,  har  ikke  faaet  sine  Kræfter  saaledes  øvede  og  prøvede. 
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at  det  kan  trænge  til  Miraklet  Bom  den  eneste  yirksonune 
Forklaring.  Barnet,  for  hvilket  Livets  Inkte  Bog  langsomt 
aabner  sig  og  bliver  til  en  Billedbog,  hvis  uendelig  rige 
Indhold  det  Blad  for  Blad  maa  fæste  Øjet  paa,  saa  det  af 
Travlhed  ikke  faar  Tid  til  Andet,  Barnet,  hvis  ubevidste 
Opgave  det  er  at  rodfæstes  i  Livets  naturlige  Forhold  og 
Følelser,  eftersom  de  ere  den  eneste  Livsluft,  i  hvilken  det 
kan  trække  Yejret  sundt  og  let  og  vokse  sig  Eræffcer  til,  er 
altfor  optaget  af  denne  Indhøstning  fra  Højre  og  Venstre, 
altfor  sysselsat  med  at  binde  sine  sammensaiikede  Erfaringer 
sammen  i  et  Neg  af  klare  Forestillinger,  til  at  det  samtidig 
skulde  kunne  føle  hele  dette  sit  Arbejdes  Forfængelighed; 
hvad  Miraklet  fornægter,  er  jo  netop,  hvad  Barnet  helt  og 
fuldt  lever  i  og  for.  En  personlig,  af  dets  eget  indre  Liv 
krævet  Tro  paa  Miraklet  kan  Barnet  ikke  have;  med  andre 
Ord,  det  kan  kun  træde  i  et  usandt,  tillært  Forhold  til  det^ 
et  Andenhaandsforhold,  der  paa  dette  Omraade  er  uberettiget. 
At  ville  gøre  et  Barn  mirakeltroende  for  Alvor  vil  sige  det 
Samme  som  at  ville  gøre  det  til  en,  rigtig  forstaaet,  udlevet 
Personlighed,  før  det  endnu  har  levet,  det  Samme  som  at 
ville  naa  sit  Maal  ved  at  springe  Betingelserne  for  dets  Op- 
naaelse  over.  Og  hvis  man  ret  har  forstaaet,  hvad  det  er, 
man  vil,  kan  man  fra  selve  Troens  Standpunkt  aldrig  direkte 
ville  indpode  Mirakeltroen  i  et  Barn,  siden  ingen  naturlig 
Vej,  men  altid  kun  et  Spring  og  et  Brud  fører  til  denne 
Tro  som  en  personlig  tilegnet  Aandsmagt.  Den  eneste 
Maade,  hvorpaa  den  Troende  kan  handle  i  Overensstemmelse 
med  sine  egne  Tanker,  er  at  lægge  en  rig  og  fyldig  Grund 
i  Barnet  af  rent  naturlige  Indtryk,  for  at  det  saa,  naar 
Livet  har  modnet  det,  kan  saml^  al  denne  sin  Bigdom  i 
ét  Blik  og  én  Følelse,  der  siger  det,  at  alt  dette  dog  kun 
er  et. Intet  med  Fortvivlelsen  til  sin  inderste  Frugt.  Men 
det  maa  man  være  taalmodig  og  tillidsfuld  nok  til  at  vente 
paa  og  ikke  i  Utide  ville  føre  et  Væsen  hen,  hvor  det  ikke 
hører  Igemme.  Bestandig  maa  man  huske  paa:  udvortes 
givet  foreligger  Miraklet  ikke,  det  bliver  først  til  igennem 
noget  indvortes  Oplevet,  hvis  det  bliver  til. 

IV. 

Der  staar  endnu  ét  Hensyn  tilbage.  Det  er  en  Lov 
for  al  Undervisning,  at  man  maa  knytte  de  nye  Forestillinger, 
der  skal  meddeles,  sammen  med  dem,  som  allerede  i  For- 
vejen findes  i  Bevidstheden,  at  man  maa  drage   alt  det  Ube- 
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kendte,  som  skal  erkendes,  hen  til  det,  der  gennem  Erfaringen 
er  blevet  noget  Bekendt.  Barnet  har  forstaaet  de  ny  Kends- 
gerninger, det  staar  over  for,  naar  det  i  dem  har  set  alle- 
rede prøvede  og  tilegnede  Forestillinger  gentage  sig  i  nye 
Former.  Hvor  saaledes  Adam  og  Eva  i  Angst  -«kjuler  sig 
for  Vorherre,  effcer  at  have  overtraadt  hans  Befaling,  der 
vil  Barnet  let  kunne  forstaa  Begivenheden,  fordi  det  sikkert 
paa  én  eller  anden  Maade  har  oplevet  noget  Tilsvarende 
hos  sig  selv;  Fortællingens  Indhold  giver  kun  dets  egen  tid- 
ligere Erfaring,  omsat  i  en  poetisk  anskuelig  Form.  Og 
saaledes  med  alle  de  bibelske  Fortællinger,  for  saa  vidt  de 
udtrykke  rent  naturlige  Erfaringer  fra  Menneskelivet.  Men 
for  saa  vidt  som  de  gøre  Miraklet,  den  paa  et  Lovbrud  hvilende 
Kendsgerning,  gældende,  hvor  findes  saa  i  Barnets  Liv  de 
Erfaringer,  der  kunne  danne  Baggrunden?  Barnet  har  Intet 
set  og  Intet  oplevet  af  den  Art.  Det  hører  i  en  bibelsk 
Fortælling  om  en  talende  Slange  eller  et  talende  Æsel;  en 
anden  G-ang  hører  det  om  en  Økse,  der  svømmer  paa  Vandet, 
en  tredje  Gang  om  en  Stok,  der  bliver  til  en  Slange;  hvor 
skal  det  finde  nogen  Tilknytning  for  saadanne  Begivenheder 
uden  i  Fantasien,  som  let  og  villig  aabner  sig  for  dem  og 
indlemmer  dem  i  sin  Eventyrverden,  medens  dets  Forstand, 
efterhaanden  som  ogsaa  den  vinder  Kraft  gennem  dets  Er- 
faringer, tager  mere  og  mere  Anstød  af  dem,  hvis  man  ikke 
enten  paa  hvilken  som  helst  Maade  bortforklarer  dem  eller 
vænner  Barnets  Forstand  til  paa  et  vist  Omraade  at  lægge 
sig  til  Hvile  og  lukke  Øjnene,  Noget,  der  har  sin  store 
Fare  for  Barnets  hele  sunde  Udvikling.  Fra  sit  eget  Liv 
kender  Barnet  aldeles  Intet,  der  svarer  til  Miraklet,  det  har 
ingen  som  helst  Kreds  af  Virkelighedsindtryk ,  blandt  hvilke 
det  kan  optage  det.  Der  vil  indvendes  herimod  fra  den 
Troendes  Side,  at  Virkeligheden  ikke  er  saa  mirakelforladt, 
at  Miraklet  langt  fra  at  være  uddød  lever  et  lige  saa  kraftigt 
Liv  nu  som  i  den  bibelske  Histories  Dage;  i  Bønnens  Gen- 
fødelse af  Mennesket  foregaar  et  saadant  Under,  hvori  det 
Guddommelige  griber  det  Menneskelige  og  skaber  noget  Nyt 
i  det;  i  Daaben  og  Nadveren  stiger  Gud  endnu  ned  paa 
Jorden  til  Mennesket  for  at  løfte  det  op  til  sig  ad  en  Vej, 
der  Intet  har  med  Menneskelivets  rent  naturlige  Kræfter  at 
gøre.  Men  det  gælder  ogsaa  om  disse  Mirakler,  hvad  der 
i  det  Foregaaende  er  fremhævet  om  Miraklet  overhovedet, 
de  foreligge  kun  for  den,  hvis  Personlighed  har  kastet  sig 
over  i  Troen,  medens  den  Ikketroende  giver  dem  en  ganske 
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anden,  psykologisk  Forklaring,  og  for  Barnets  Bevidsthed  ere 
de  ikke  endnu  blevne  til,  Barnet  føler  kun  sit  Forhold  til 
sin  egen  Daab  gennem  Andres  Avtoritet,  og  i  dets  Bøn  her- 
sker kun  den  samme  barnlige  Tillids-  og  Afhængighedsfølelse, 
med  hvilkea  det  træder  den  Voksnes  rent  menneskelige  Kær- 
lighed i  Møde. 

V. 

Drøftet  blandt  Teologer  vil  den  her  udviklede  Opfattelse 
ikke  kunne  undgaa  at  møde  Modstand  i  mange  forskellige 
Henseender.  £n  Grrundindvending  er  den:  ,,Naar  Du  fra- 
kender Barnet  den  rette  Modtagelighed  for  Miraklet  og  kun 
tilkender  det  den  falske  Fantasimodtagelighed  derfor,  saa  er 
det,  fordi  Du,  hvor  meget  Du  saa  taler  om  at  trække 
Grænser  paa  de  rigtige  Steder,  har  glemt  en  aldeles  af- 
gørende Grænse,  den  mellem  døbte  og  udøbte  Børn.  Hvad 
der  gælder  for  de  sidste,  gælder  ikke  for  de  første;  ti 
Daiiben  har  jo  netop  lagt  den  nye  Natur  ind  i  Barnet,  hvis 
Indhold  er  Miraklet,  og  ved  hvilken  Barnet  træder  i  religiøs 
Forbindelse  med  Miraklet,  et  Forhold,  som  det  udøbte  Barn 
ganske  vist  maa  gøre  Afkald  paa.^'  Man  kan  til  Svar  her- 
paa  ikke  Andet  end  spørge:  Hvoraf  véd  Du  det?  Véd  Da 
det  i  Kraft  af  noget  som  helst  Andet  end  en  Tro,  der  er 
Din  rent  personlige  Ejendom,  men  uden  Spor  af  Beviskraft 
for  den,  der  ikke  tror  som  Du?  Forstaar  Du  ikke,  at  man 
nødig  maa  lægge  en  Overbevisning,  der  staar  uden  for  en- 
hver almen  Begrundelse,  i  Vægtskaalen,  naar  man  skal  drøfte 
et  alment  Spørgsmaal?  Har  Du  sammenlignet  døbte  og 
udøbte  Børn,  der  ere  opvoksede  under  selvsamme  Vilkaar, 
og  fundet  anden  Forskel  paa  dem  end  den.,  i  hvilken  det 
enkelte  Menneskes  særlige  Præg  træder  frem?  Har  Du 
virkelig  fundet  større  Beredvillighed  og  en  mere  ægte  Mod- 
tagelighed hos  de  døbte?  Jeg  tvivler  derpaa.  Din  Dom  i 
den  Henseende  er  vist  Frugt  af  en  blot  Teori,  som  Virkeligs- 
heden  ikke  har  godkendt.  Men  det  er  farligt  at  leve  paa 
saadanne  Teorier,  de  blænde  tit  Ens  Øje,  saa  det  ser  som 
gennem  farvet  Glas  eller  omformer  Kendsgerninger,  til  de 
passe  Teorien.  Lad  heller  Børn  være  Børn,  og  stil  dem  i 
Forhold  til  Indtryk,  de  kan  fordøje.  Husk  paa  —  er  det 
ikke  Rasmus  Nielsens?  gyldne  Ord:  „Al  ligefrem  Tro  paa 
Biblen  er  Overtro."  Men  Børn  kan  aldrig  drive  det  videre 
end  til  ligefrem  Tro.  Desuden  er  jo  efter  Bibelens  Frem- 
stilling et  sandt  personligt  Forhold  til  Miraklet  ingenlunde 
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væsenlig  betinget  af  Daaben,  hele  det  gamle  Testamente  er 
jo  Bevifl  derpaa,  og  naar  uden  for  Damaskus  Underet  slaar 
ned  i  Pavlus'  Sjæl,  saa  gaar  jo  heller  ikke  der  nogen  Daab 
forud  for  Tilegnelsen. 

En  anden  Indyending,  som  dog  knytter  sig  mere  til 
selve  Menneskenaturen,  peger  paa  Samvittigheden  som  det 
aandelige  punctum  saliens,  i  hvis  Vækst  Troen  paa  Miraklet 
nødvendigvis  maa  udfolde  sig.  Men  er  Samvittigheden  da 
en  saadan  teoretisk  dogmatiserende  Magt  i  Mennesket,  er 
den  Andet  end  det  ureflekterede  Udtryk  for,  om  der  er  per- 
sonlig Sandhed  i  dets  Liv  eller  ikke?  Samvittigheden  for- 
holder sig  jo  ikke  én  Grang  for  alle  enten  bekræftende  eller 
benægtende  til  nogen  som  helst  bestemt  Livsforklaring ,  saa 
lidt  som  den  i  og  for  sig  godkender  eller  underkender  nogen 
bestemt  Handlemaade.  Handlinger,  der  i  Nutiden  vilde  vække 
Rædsel  og  Afsky,  træde  i  Fortiden  op  som  Samvittighedskrav, 
uden  at  man  har  Ret  til  at  fraskrive  disse  personlig  Sand- 
bed. Tag  f.  Eks.  Inkvisitionens  Virksomhed.  Har  Nogen 
Ret  til  i  den  ikke  at  se  bekymrede  Samvittigheders  Nød- 
hjælp, for  hvilke  de  flammende  Baal  blive  en  Skærsild,  der 
renser  den  Dødsdømtes  Sjæl?  Eller  tænk  paa  Israeliternes 
Erobringskrig  i  Kanaan,  hvor  det  staar  som  en  højeste  gud- 
dommelig Fordring,  altsaa  som  en  Samvittighedssag,  at  ud- 
rydde de  overvundne  Folkeslag,  Gamle  og  Unge,  ammende 
Mødre  og  diende  Børn.  Og  paa  samme  Maade  skifter  Sam- 
vittighedens teoretiske  Indhold  med  de  skiftende  Tider  og 
Personer.  Jøder  og  Kristne,  Katolikker  og  Protestanter, 
luthersk  Ortodokse  og  Grundtvigianere,  Alle  føle  de  sig 
gennem  deres  Samvittigheds  klare  Tilsagn  i  Besiddelse  af  et 
Pant  paa  deres  Tro.  Og  naar  nu  Rationalisten  kommer  og 
paaberaaber  sig  sin  Samvittighed  imod  Miraklet,  kan  man 
saa  mere  vise  ham  bort  som  en  Uberettiget  end  den,  der 
paa  Bunden  af  sin  Samvittighed  har  fandet  Miraklet  og  deri 
en  Fyldestgørelse  for  sin  dybeste  Trang?  Ad  den  Vej  lader 
Intet  sig  altsaa  afgøre.  Tingen  er,  at  man  saa  let  kommer 
til  at  slaa  de  uvilkaarlige  Følelser,  Ens  Udvikling  har  fyldt 
En  med,  fast  som  alt  Livs  nødvendige  Betingelser  og  gøre 
de  Former,  hvori  indre  Anlæg  og  ydre  Forhold  har  støbt 
Ens  eget  Sjælemalm,  til  de  eneste  Former,  hvori  Malmet 
ikke  ødelægges  af  Slagger.  Paavirkninger,  hvis  Betydning 
er  at  være  Opdragelsesmidler,  der  i  Tidens  Fylde  har  ud* 
spillet  deres  Rolle,  komme  let  til  at  staa  som  Skranker,  ud 
over  hvilke  hverken  Blikket  eller  Hjertet  naar.    Det  er  der- 
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for  en  Øjenforblændelee,  naar  man  tror  i  sin  Samvittighed  at 
have  fandet  den  hele  Tilværelses  Love;  hvad  man  har  fondet, 
er  kan  En  selv,  saaledes  som  historiske  og  personlige  Ud- 
viklingBvilkaar  have  udpræget  En.  Men  sæt  nu  ogsaa,  at 
Samvittigheden  ikke  kunde  slippe  sit  Krav  paa  Miraklet,  er 
man  derfor  kommen  de  bestemte  bibelske  Mirakler  nærmere? 
Kan  f.  Eks.  et  saadant  Mirakkel,  som  at  Gud  med  to  Led- 
sagere besøgte  Abraham  og  var  hans  Gæst,  faa  nogen  som 
helst  anden  Betydning  for  En  end  den  mytiske,  d.  v.  s. 
sindbilledlig  poetiske  og  for  saa  vidt  i  religiøs  Henseende 
upersonlige ,  selv  om  ogsaa  den  paa  sin  Vis  kan  til- 
egnes? Ikke  at  tale  om  de  i  endnu  langt  højere  Grad  ud- 
vortes Mirakler,  som  f.  Eks.  alle  Moses.  Den  mirakel- 
krævende  Samvittighed  kan  aldrig  føre  videre  end  til  Mulig- 
heden, aldrig  til  Virkeligheden  af  dem.  Der  vil  intet  Svar 
kunne  gives,  naar  man  spørger  den  Troende:  Hvad  siger 
Din  Samvittighed  om  Bileams  talende  Æsel?  fordi  man  i 
dybeste  Forstand  slet  ikke  personlig  kan  faa  Haand  i  Hanke 
med  slige  Mirakler.  Saa  brister  altsaa  Grunden  under  Ens 
Fødder,  naar  Samvittigheden  skal  være  Maalestok  for  Miraklet, 
og  man  faar  ingen  Ret  til  at  kaste  Miraklet  ind  i  Barnets 
Liv  paa  et  saa  skrøbeligt  Grundlag. 

Det  er  ganske  rigtigt,  indvendes  der  saa  maaske  paa 
ny,  til  Biblen  kommer  man  ikke  saadan  ene  og  alene  ud 
fra  sin  Personlighed;  men  derfor  staar  man  jo  heller  ikke 
ene,  man  staar  jo  midt  i  en  Menighed,  en  Kirke,  [hvis  en- 
stemmige Vidnesbyrd  slaa  en  Sikkerhedskreds  om  Bibelen. 
Derfor  kommer  det  ikke  an  paa,  at  den  Enkelte  i  hvert 
Øjeblik  er  i  Stand  til  levende  at  fastholde  hele  Bibelens 
Indhold,  og  den  norske  Digter  havde  Ret  til  paa  Spørgs- 
maalet  om,  hvor  meget  af  Bibelen  han  troede  paa,  at  svare: 
„Jeg  véd  saa  mænd  ikke;  til  sine  Tider  tror  jeg  mere,  til 
andre  Tider  mindre.  ^^  Men  hvad  det  kommer  an  paa,  er 
at  forholde  sig  til  Bibelen  paa  Grundlag  af  Menighedens 
gennem  alle  Tider  virksomme  Vidnesbyrd;  ti  hvad  Menig- 
heden gennem  alle  Tider  har  levet  paa,  det  kan  ikke  være 
usandt.  —  Det  er  her  ikke  Stedet  til  at  gaa  ind  paa,  hvor 
vidt  Kirken  til  alle  Tider  virkelig  paa  alle  Punkter  har  staaet 
ens  lige  over  for  Bibelen,  lige  saa  lidt  Stedet  til  at  paavise 
den  store  Fare,  der  ligger  i  saaledes  at  bygge  paa  Avtoriteten 
og  Traditionen;  den  katolske  Kirkes  Historie  har  noksom 
ført  Beviset  for,  at  denne  Fare  ikke  er  en  blot  Indbildning. 
Lad  os  kun  fastholde,    at   et   personlig  religiøst  Forhold  til 
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Kirken  heller  ikke  er  et  givet,  ligefremt  Forhold,  som  man 
allerede  fra  Fødselen  af  faar  til  Yuggegave.  Kirken  for- 
tolker sig  sely  som  Andet  og  Mere  end  et  blot  og  bart 
menneskeligt  Samfund;  den  træder  hvert  af  sine  Medlemmer 
i  Møde  som  den,  der  er  bygget  paa  et  Under,  og  som  den, 
der  har  sit  Liv  og  sin  Kraft  i  Underet;  den  er  Qjerteskuddet 
paa  Miraklets  store  Moderstamme,  skærmet  ved  Guddommens 
særlige  mirakuløse  Varetægt,  og  bærer  i  sine  Sakramenter 
de  mirakuløse  Frugter,  i  hvilke  Guddommen  sænker  sig  ned 
i  Menneskelivet.  Men  saa  bliver  det  ogsaa  kun  ved  en  i 
Forvejen  tilegnet  Tro  paa  Miraklet,  at  Kirken  kan  blive  et 
saadant  levende  Guddomsord  til  den  Enkelte.  Kirken  kan 
ikke  være  Bevis  for  det  Mirakel,  for  hvilket  man  allerede 
maa  have  fundet  Beviset  hos  sig  selv,  naar  man  skal  til- 
lægge Kirken  den  Betydning,  som  den  gør  Fordring  paa. 
Der  staar  i  det  danske  Aandslivs  Historie  en  stor  Skikkelse, 
sammensat  som  Faa  og  dog  samtidig  enkelt  som  Faa,  hvis 
Virksomhed  fra  først  til  sidst  mere  end  nogen  Andens  er 
gaaet  ud  paa  at  sondre  og  klare  Livets  forskellige  Omraader, 
en  Tæi^er,  der  opdragen  i  Kirkens  Skød  og  gennemaandet 
af  den  lidenskabeligste  Pietet  for  det  Nedarvede  dog  satte 
sit  Livs  Stolthed  i  Opdagelsen  af  en  eneste  religiøs  Grund- 
bestemmelse: „den  Enkelte ^^,  en  Grundbestemmelse,  der  om- 
styrtende al  Avtoritet  bryder  med  al  Tradition  og  lægger 
Vejen  til  Kirken  gennem  Personligheden.  Det  er  Søren 
Kierkegaard.  Ham  behøver  man  blot  i  Tavshed  at  pege  paa, 
hver  Gang  Kirken  opstilles  som  den,  hvis  Myndighed  som 
højere  Instans  er  givet  umiddelbart  med  dens  Tilværelse. 
Men  naar  Menighedstanken  saaledes  suger  sin  Kraft  af  det 
personlige  Livs  selvstændige  religiøse  Udvikling,  saa  havne 
vi  her  i  den  samme  Opfattelse  som  tidligere,  i  Hævdelsen 
af,  at  man  lige  over  for  Barnet  ingen  Ret  har  til  at  gøre 
Kirkens  Mirakeltro  gældende,  før  det  selv,  som  moden  Per- 
sonlighed er  traadt  i  Forhold  til  Kirken.  Hvad  der  saa  ind-^ 
træder,  bliver  dets  egen  Sag. 

i.  Trier. 


as* 


To  Skud. 


I. 

Der  bøjede  fra  Hovedlandevejen,  fra  Diligencernes 
og  i  det  Hele  taget  Postbefordringsvæsenets  Eanal,  en 
Sidearm  af  mod  Vest,  ind  over  Hedeland  til  de  opdyrkede 
Strækninger  ud  imod  Havet.  Et  stort  Engdrag  bredte 
sig  som  en  opsvulmet  Flod  vidt  ud  til  begge  Sider,  og 
de  grønlige  Bølger  flød  paa  sit  Sted  sammen  med  Hori- 
sonten. Sidevejen  standsede  ved  Begyndelsen  af  dette 
Engdrag ;  der  var  nemlig  ingen  Grund  for  den  til  at  fort- 
sætte videre.  Her  laa  nogle  Gaarde,  her  var  saa  meget 
af  en  Havekultur,  som  Vestenvinden  paa  sin  uhindrede 
Fart  i  det  Hele  taget  tilstedede;  her  laa  lave  Udbygnin- 
ger; her  stod  høje  Høhæs;  her  var  over  en  Aa  eller  bred 
Grøft  en  forfalden  Pælebro,  der  førte  til  et  gammelt 
Voldsted.  Man  saa,  hvor  Gravene  havde  været,  man  saa 
Levningerne  af  Voldene  endnu,  og  hvis  man  havde  Fan- 
tasi nok  kunde  man  konstruere  sig  en  af  disse  svundne 
Herreborge  med  røde  Mure,  et  Par  Hjømetaame,  et 
Hundehul,  en  Slotsbrønd  og  en  Abildgaard,  som  især 
tager  sig  saa  smukt  ud  i  gode  Vers  eller  paa  et  Stykke 
Lærred.  Abildgaarden  var  der  for  Hesten  endnu;  æld- 
gamle rustbrune,  krogede  Stammer,  som  ikke  bar  Frugt 
og  knap  nok  Blade,  men  som  dog  var  bleven  staaende 
paa  deres  Plads  fordi  den  nuværende  Ejer  af  „Gaarden^ 
overhovedet  lod  Alt  staa  og  gro  som  det  vilde.    Paa  den 
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anden  Side  af  Voldstedet,  saaledes  at  de  gamle  Æble- 
træer dannede  Skællet,  laa  den  forhenværende  Ladegaard, 
den  nuværende  „Gaard".  De  to  Længer  af  den  var  øjen- 
synlig opført  af  Borgens  røde  Stene ;  de  to  andre  Længer 
nrar  nyere.  Der  var  en  Indkørselsport  med  en  plump 
Frontespice  og  nogle  forvitrede  Levninger  af  et  Herskabs- 
vaaben.  Paa  den  udvendige,  sydlige  Side  løb  en  Række 
Elle-  og  Asketræer,  ligeledes  temmelig  til  Aars,  rustbrune 
og  medtagne  af  Vejrliget.  Et  Havegærde,  beplantet  med 
Hassel,  støttede  sig  til  disse  Træer.  Der  var  ikke  stort 
ved  Haven;  den  gjorde  aabenbart  hverken  Fordring  paa 
at  være  videre  til  Lyst  eller  videre  til  Nytte;  den  havde 
op  imod  Gærdet  en  lille  Høj  med  en  Bænk,  og  her  stod 
en  Sommereftermiddag  to  unge  Mennesker  og  saa  ud  over 
den  vidtstrakte,  flade  Egn. 

Det  var  gaaet  disse  to  unge  Mennesker  som  det  ofte 
kan  gaa  langt  ældre  og  fornuftigere  Folk;  det  skraa 
Eftermiddagslys,  Solens  gradevise  Synken  i  den  hældende 
Dag  havde  standset  deres  Samtale.  Der  ligger  nu  en 
Gang  noget  Vemodigt  og  Dæmpende  i  Eftermiddagen, 
som  kun  meget  stumpe  Gemytter  ere  pansrede  imod. 
Dette  at  Skyggerne  blive  saa  lange,  dette  at  Fuglene 
efterhaanden  forstumme  og  Farverne  i  den  østlige  Hori- 
sont antage  en  graalig  Tone,  Forløberen  for  Farvernes 
fuldstændige  Udviskning,  alt  dette  tilsanmien  stemmer 
ikke  meddelsomt.  Allermest  paafaldende  bliver  denne 
Dagens  Forvandling  maaske  i  en  fuldkommen  flad  Egn. 
Og  det  var  jo  denne  Egn.  De  To  deroppe  paa  den  lille 
Høj  saa  i  Tavshed,  med  Ryggen  vendt  mod  Solen, 
hvorledes  de  gamle,  medtagne  Træer  strakte  bestandig 
længere  og  længere  violette  Skygger  ud  over  de  side 
Enge.  De  saa,  hvorledes  Farverne  blaanede  og  graanede 
mere  og  mere  derude  imod  Sydost;  de  saa,  hvorledes 
Eng  og  Hede  løb  sammen  i  dette  Halvlys,  de  saa  Tørve- 
stakke blive  til  askefarvede  Smaabjerge,  saa  den  træløse 
Egn  vise  sin  mest  nøgterne  Side  frem.   De  løftede  ligesom 
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efter  en  fælles  stUtiende  Aftale  deres  Hoveder  i  Vejret 
og  stirrede  op  mod  den  vældige  Bue.  Enhver  broget, 
underholdende  Freske  var  forsvundet  fra  Hvælvingen,  og 
et  dybt  Blaagraat  lod  Rummet  træde  endnu  mere  ens- 
forJgt,  dervS  ogBaa  endnu  uendeUgere,  næsten  trøstes- 
løst  uendeligt  frem.  Saa  drejede  de  sig  halvt  om  paa 
Bænken  og  saa  imod  Solen.  Den  stod  lavt  og  sendte  et 
Væld  af  gult,  skinnende  Lys  ned  fra  Randen  af  den 
langagtige  Sky,  hvor  den  for  et  Øjeblik  siden  var  krøbet 
bag  —  ligesom  en  Feltherre,  der  paa  sin  Flugt  kaster 
sig  ind  i  et  tomt  Kastel  for  om  muligt  endnu  en  Gang 
at  stanse  Retræten.  Alle  disse  gyldne  Straaler  syntes 
Blænkere,  der  vare  udsendte  for  at  prøve  om  det  virke- 
lig lod  sig  gøre,  om  der  virkelig  var  en  Mulighed  for  at 
standse.  Der  var  nok  imidlertid  intet  Haab.  Et  Øjeblik 
efter  var  Kastellet  atter  rømmet  og  Flugten  fortsattes 
nedefter.  Skjolde  og  Lanser,  Bøssepiber  og  Klinger 
blinkede;  det  var  dog  i  det  Mindste  en  Flugt  med  An- 
stand. Men  nederst  ved  Horisonten,  dér  hvor  Engene 
hørte  op  og  Havet  begyndte,  strakte  en  mørk,  bølge- 
formig  Række  sig,  ligesom  Mand  ved  Mand,  snart  et 
Hoved  noget  højere,  snart  et  Hoved  noget  lavere.  Det 
saa  ganske  truende  ud;  og  jo  mere  det  blinkede  og 
funklede  ovenover,  jo  mørkere  og  alvorligere  stod  Rækken 
der.    Det  var  Klitterne  ude  ved  Havet. 

De  to  unge  Mennesker  vare  saa  optagne  af  dette 
Skuespil  som  om  det  havde  været  noget  ganske  nyt  for 
dem.  Og  dette  var  dog  ingenlunde  Tilfældet.  Opholdet 
paa  denne  Egn  frembød  ikke  mange  Adspredelser,  og 
Himmelfænomeneme  ved  Morgen  og  Aftentide  maatte 
træde  i  Stedet  for  meget  Andet,  som  paa  andre  Steder 
kunde  tilfredsstille  unge  Folks  Skue-  og  Nydelyst  med 
ganske  anderledes  Variationer.  Der  kom  sjeldent 
Fremmede  til  denne  afsides  Egn,  og  Gaardens  Ejer  om- 
gikkes ikke  mange  af  de  faa  Omkringboende.  Den 
nærmeste  Købstad  var  godt  og  vel  fire  Mile  borte,   og 
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dette  var  en  tilstrækkelig  stor  Afstand,  naar  man  tog 
de  mestendels  slette  Veje  i  Betragtning.  Sjeldent  for- 
vildede en  Liremand  eller  anden  vagabonderende  Dyrker 
af  de  firie  Konster  sig  herhid,  og  skete  dette  en  enkelt 
Gang,  var  han  oven  i  Købet  ikke  synderlig  velset  af 
Gaardens  Ejer,  der  i  sin  Ungdom  havde  modtaget  Op- 
dragelse nok  til  helst  at  være  slig  Konstnydelse  kvit. 
Gaardens  Ejer,  der  vidt  og  bredt  kaldtes  den  „sære 
Proprietær",  skøttede  ikke  meget  om  Proprietærtitlen. 
Han  kaldte  sig  selv  slet  og  ret  Jansen.  Det  Sære  ved 
ham  stak  ham  imidlertid  saaledes  i  Natur  og  Væsen,  at 
han  blev  nødt  til  at  beholde  det  baade  som  Karakter- 
mærke  og  som  Titelprædikat.  For  en  Snes  Aar  tilbage 
var  han  kommen  her  til  Egnen  som  en  dygtig  og  driftig 
ung  Mand,  der  for  Øvrigt  allerede  den  *  Gang  var  af  en 
noget  indesluttet  Natur  og  ikke  holdt  videre  Omgang 
med  de  Omkringboende.  Da  han  havde  boet  paa  Egnen 
nogen  Tid  og  omsider  købt  Gaarden,  rejste  han  bort  og 
kom  tilbage  med  en  ung,  smuk  Hustru.  Han  levede 
med  hende  om  muligt  endnu  mere  indesluttet  end  før, 
og  syntes  efter  Præstens  og  Lægens  Beretning  i  Sognet 
at  gøre  over  Maade  meget  af  hende.  Et  Rygte,  der 
først  vilde  vide,  at  hun  var  stum  eller  blind  eller  noget 
saadant,  blev  i  Møde  gaaet  af  de  tvende  nævnte  Avtori- 
teter.  Det  var  en  meget  smuk  Dame,  forklarede  Præsten, 
en  meget  tilbageholdende  Dame,  lød  Lægens  Udsagn, 
for  Resten  i  det  Ydre  fuldstændig  normal,  bekræftede 
de  begge.  Hun  døde  efter  nogen  Tids  Forløb  samtidig 
med  at  hun  skænkede  en  Datter  Livet.  Ved  Begravelsen 
havde  Omegnens  Beboere  i  en  vid  Kreds  givet  Møde  i 
den  lille  uanselige  Kirke,  der  laa  tæt  op  under  Klitterne. 
Man  vilde  dog  se,  hvorledes  den  sære  Proprietær  „tog 
sig  i  det".  Han  havde  jpaa  sin  Side  givet  Møde  i  sin 
sædvanlige  Dragt,  en  brun,  saakaldet  Jagtfrakke,  store, 
velblankede  Støvler  og  en  graa  Filthat  med  en  ganske 
smal  Strimmel  Baandflor,  som  Rygtet  gik,  at  Mejersken 
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paa  Gaarden  i  det  sidste  Øjeblik  havde  formaaet  ham 
til  at  fæste  paa  sin  Hoyedbedækning.  Paa  Ejrkegaarden 
havde  han  høfligt  men  i  Tavshed  besvaret  de  Kondolence- 
hilsener  af  mere  eller  mindre  delikat  Natur,  der  nu  en 
Gang  ere  uadskillige  fra  en  Begravelsesceremoni.  Under 
selve  Ceremonien,  saavel  inde  i  Kirken  som  ved  Jord- 
fæstelsen udenfor,  havde  han  ikke  fortrukket  en  Mine. 
Kun  i  det  Øjeblik,  da  de  første  Spadestik  af  den  raslende 
Sandjord  faldt  ned  paa  Kisten,  havde  hans  undersætsige^ 
korthalsede  Skikkelse  rystet  som  af  Kulde,  og  den  hos- 
staaende  Læge  havde  set,  hvorledes  han  satte  For- 
tænderne gentagne  Gange  ned  i  Underlæben  indtil  Blodet 
piblede  ham  ned  i  Skæget.  Han  havde  da  i  Hast  visket 
sig  om  Munden  med  sit  Lommetørklæde,  og  da  de  fjernere 
Staaende  havde  set  Tørklædets  Snipper  fare  hen  over 
Ansigtet,  var  de  for  saa  vidt  blevne  beroligede,  som  de 
mente,  at  nu  havde  der  jo  flydt  Taarer,  nu  var  Alt  som 
det  skulde  være.  Derpaa  havde  han  trykket  Præstens, 
Doktorens  og  nogle  af  de  nærmest  Omkringstaaendes 
Haand,  var  saa  gaaet  ud  til  sin  Vogn,  havde  givet 
Kusken  Ordre  til  at  køre  og  var  selv  gaaet  hjem  til 
Gaarden  tvers  over  Heden.  En  Dreng,  der  røgtede  nogle 
magre  Lyngfaar,  var  Dagen  efter  kommen  ind  til  Doktoren 
med  en  Kniv,  en  Tandstikker  og  en  Lommebog,  som  hau 
havde  fundet  derude  under  en  lille  Tue,  hvor,  efter  hvad 
han  fortalte.  Lyngbuskene  vare  knækkede  og  fladtrykte 
som  om  En  havde  siddet  eller  ligget  der  længere  Tid. 
Doktoren  havde  taget  Sagerne  til  sig  og  givet  Drengen 
en  Firskilling,  men  tillige  oplyst  ham  om,  at  disse  Ting 
efter  al  Sandsynlighed  tilhørte  Proprietæren  og  at  han. 
Lægen,  skulde  bringe  ham  dem.  Han  var  ogsaa  vandret 
ud  til  Gaarden  samme  Eftermiddag  og  havde  truffet  den 
ellers  saa  virksomme  Landmand  liggende  paa  den  haarde 
Sofa  i  den  underlig  tomme  Dagligstue,  læsende  i  en  Bog, 
som  hai\,  holdt  i  den  ene  Haand,  medens  han  med  den 
anden  klappede  en  brunspættet  Hønsehund,  der  troskyldigt 
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spørgende  fæstede  sine  Øjne  paa  den  Hvilende  og  syntes 
at  undre  sig  over  denne  usædvanlige  Uvirksomhed. 

Undskyld  at  jeg  forstyrrer  Dem!  Niels  Christensens 
Dreng  var  hos  mig  med  disse  Sager,  som  han  havde 
fundet  ude  i  Lyngen.    De  tilhører  vist  Dem!  — 

Den  Liggende  rejste  sig  halvt  op,  lagde  Bogen  sammen- 
slaaet  paa  Bordet  ved  Siden  af  sig.  Lægens  Øjne  mønstrede 
Omslaget.    Det  var  Don  Quixote. 

Aa!.  det  er  min  Lommebog  og  min  Kniv.  Tak  skal 
De  ha'.    Jeg  savnede  dem  i  Morges!  — 

Da  ingen  Stol  blev  tilbudt  Lægen,  tog  han  sig  selv 
en.  Gaardens  Ejer  saa  lidt  uvist  paa  ham,  men  greb 
derpaa  atter  Bogen  og  gav  sig  til  at  klappe  Hunden. 

Lægen  rømmede  sig:   . 

Hr.  Proprietær ! 

Undskyld:  Jansen!   afbrød  den  Tiltalte. 

Hr.  Jansen;  jeg  var  ikke  bleven  siddende,  hvis  jeg 
ikke  følte  det  som  min  Pligt  at  træde  mellem  Dem  og 
Deres  Sorg  for  at  tale  alvorligt  med  Dem  om  det  lille 
Væsen,  som  De  nu  har  i  Deres  Hus  og  som  det  fore- 
kommer mig,  at  De 

Sorg!  lille  Væsen!  Pligt!  men  saa  lad  mig  dog 
være  fri  for  alle  disse  Talemaader.  Jeg  er  dog  i  mit 
eget  Hus,  skulde  jeg  mene! 

Afbrydelsen  var  begyndt  i  en  hæftig  Tone ;  ved  dens 
Slutning  brød  Stemmen  over  hos  den  Liggende,  han 
bøjede  sig  ned  over  Hunden  og  holdt  dens  Hoved  op 
imod  sig.  Hunden  trak  sit  Hoved  ud  af  hans  Haand^ 
nyste,  krøb  baglæns  ud  fra  Bordet,  nyste  atter  og  luskede 
hen  til  Kakkelovnspladsen,  i  det  den  nu  og  da  drejede 
Hovedet  tilbage  og  viskede   sig  med  Poten  over  Snuden. 

Doktoren  gjorde  den  Bemærkning  ved  sig  selv,  at 
Hr.  Jansens  Taare  maatte  have  været  meget  salt. 

Der  blev  en  lille  Pavse. 

Jeg  synes  ikke  der  er  nogen  Grund  til  at  skamme 
Dem  over  Deres  Sorg  i  min  Nærværelse !  sagde  Doktoren. 
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Der  fulgte  intet  Svar. 

Den  Talende  vedblev. 

Ligesaa  lidt  som  jeg  synes  dette,  ligesaa  bestemt 
maa  jeg  i  min  Egenskab  af  Deres  Læge  gøre  gældende, 
at  hvad  jeg  allerede  talte  til  Dem  om,  da  Barnet  var 
bleven  født  og  da  dets  Moders  Tilstand  kun  lod  lidet 
Haab  tilbage,  nu  maa  bringes  i  Orden  og  det  snarest 
mulig.  Mejerskens  Flaske  kan  være  god  nok,  men  jeg 
er  ikke  nogen  Ven  af  det  Emæringssystem.  Enten  giver 
De  mig  Afsked  som  deres  Konsulent,  og  jeg  har  da  intet 
Ansvar,  eller  jeg  paastaar  min  Fordring  sat  igennem: 
Barnet  maa  have  en  Amme! 

Gaardens  Ejer  rørte  sig  ikke.  Han  havde  lagt  Bogen 
over  sit  Ansigt.  Det  var  underligt  at  se  Omslagets  to 
Figurer  dække  denne  Sorg.  Paa  den  ene  Side  den  la 
Manchiske  Ridders  afmagrede,  benede  Træk,  paa  den 
anden  Side  det  plumpe  cyniske  Vaabendragerfysiognomi. 

Doktoren  rejste  sig  og  gik  hen  og  klappede  den 
Liggende  paa  Skuldren. 

Hr.  Jansen.  Jeg  maatte  være  en  daarligere  Læge 
end  den,  jeg  er,  hvis  jeg  ikke  i  min  lange  Praksis  havde 
lært  at  ære  Sorgen,  hvor  jeg  traf  den,  og  med  saa  fuld 
Grund  som  her  hos  Dem.  Jeg  kender  selv  dertil.  Men 
De  maa  ikke  over  Tabet  af  Den,  De  har  haft  kær, 
glemme,  hvad  De  skylder  det  lille  Liv,  der  er  kommen 
til  i  Deres  Hus.  De  Ord,  som  De  lod  falde  til  mig  for- 
leden, vil  jeg  glemme ;  i  sin  første  opbrusende  Sorg  siger 
man  saa  meget.  Den  Smaa  har  jo  dog  ingen  Skyld. 
Vær  nu  en  Mand,  og  hvis  De  ikke  selv  vil  handle,  saa 
giv  mig  Deres  Fuldmagt.  Jeg  skaffer  en  Amme,  ikke 
sandt? 

Under  Bogen  lød  det:    Ja.   Lad  mig  blot  være  ene! 

Doktoren  tog  sin  Hat,  tøvede  endnu  et  ØjebHk  og 
gik  saa  ud  til  Mejersken. 

Den  følgende  Morgen  kom  han  igen,  medbringende 
et  stort,  knokkelstærkt  Fruentimmer  med  hvælvet  Bryst, 
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brune  Kinder,  et  broget  Tørklæde  om  Hovedet,  mørke, 
dybtliggende  Øjne.  Hun  fulgte  nøjagtigt  bagefter  i  hans 
Spor,  uden  at  sé  til  Højre  eller  Venstre.  Ved  Indkørsels- 
porten  var  hun  et  Øjeblik  bleven  staaende  og  havde  med 
noget,  der  maaske  kunde  ligne  et  Genkendelsessmil, 
skottet  op  til  Portalen  og  det  forvitrede  Herskabsvaaben. 

Doktoren  traadte  ind  i  Stuen;  Fruentimmeret  bag- 
efter ham  indtagende  en  afventende  Stilling  henne  ved 
Døren. 

Hr.  Jansen  gik  op  og  ned  ad  Gulvet  i  sine  store 
Arbejdsstøvler.  Paa  Skafterne  kunde  man  sé,  at  han  i 
Dag  havde  været  i  Engene.  Han  dampede  saa  stærkt 
af  sin  Pibe,  at  Røgen  svøbte  og  svingede  sig  omkring 
ham  som  hjemmevævede  Lagener. 

Doktoren  dukkede  frem  under  et  saadant  Lagen  og 
hilste  Gaardens  Ejer. 

Her  bringer  jeg  en  Amme,  som  jeg  er  sikker  paa, 
De  kan  være  tilfreds  med!  — 

Hr.  Jansen  tog  Piben  af  Munden  og  saa  paa  Doktoren 
som  om  han  slet  ikke  forstod,  hvorom  Talen  drejede  sig. 
Paa  et  Vink  af  Lægen  nærmede  Fruentimmeret  sig. 

Dette  er  Deres  Barns  Amme;  hun  har  sund  og  rige- 
lig Die;  hun  er ! 

Doktoren  holdt  inde  og  stirrede  først  paa  Hr.  Jan- 
sen og  saa  paa  Fruentimmeret.  Besynderligt!  Gaardens 
Ejer  var  traadt  et  Skridt  tilbage  og  gjorde  en  afværgende 
Bevægelse  med  Piben  foran  sig.  Fruentimmeret,  der,  da 
hun  nærmede  sig,  havde  holdt  Hovedet  bøjet,  saa  nu 
Hr.  Jansen  med  en  Slags  ydmyg  Genkendelse  ind  i 
Ansigtet. 

Hr.  Jansen  genvandt  atter  sin  Holdning: 

Hvor  kommer  Du  her?  — 

Nordfra,  langvejs  fra.  Jeg  hørte,  hvad  der  var 
hændt  og  mældte  mig  hos  denne  Mand  her  for  at  amme 
Barnet!  — 

Er  Du  .  .  .  har  Du  ...  er  Din  Mand  med  Dig? 
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Nej,  ham  lod  jeg  blive  deroppe;  han  passer  Børnene!  — 

Hvormange ?  — 

Først  Drengen,  saa  en  Pige.  Nok  en  Pige  kom  der 
i  forrige  Maaned,  men  hun  er  vænt  fra  og  spiser  nu 
Grød!  — 

Fruentimmeret  havde  under  denne  sidste  Forklaring 
gjort  noget  ved  sin  Mund  saa  at  det  saa  ud  som  om 
den  smilede.  En  Række  hvide  Tænder  skinnede  i  det 
Mindste  ud  mellem  Læberne,  og  samtidig  blev  Øjnene 
smaa  og  lange.  Hun  førte  den  ene  Haand  op  til  Hals- 
linningen  af  sin  Vadmels  Kjole,  aabnede  et  Par  Hægter 
og  i  det  hun  drejede  sig  halvt  om  til  Doktoren,  spurgte 
hun:   Hvor  er  Barnet?  — 

Hr.  Jansen  gjorde  et  Skridt  frem ,  betænkte  sig, 
stak  sin  Pibe  i  Baglommen  eg  sagde  kort: 

Det  er  godt;  Du  kan  blive.  Gaa  ud  hos  Mejersken, 
dér,  ad  den  Dør!  — 

Hun  gik  hurtigt  ud  af  Døren.  Doktoren  saa  noget 
overrasket  først  efter  hende  og  saa  paa  Hr.  Jansen,  som 
forlegent  havde  sænket  Hovedet. 

De  synes  at  kende  hende  .  .  .  .  ?  spurgte  Doktoren. 

Hr.  Jansen  pillede  paa  sin  Pibekvast. 

Jeg  tog  mig  lidt  af  den  hele  Rede  en  Gang!  svarede 
han  undvigende.    Hun  var  dog  for  god  til  Slaveriet!  — 

Ja,  jeg  indestaar  for  hende!  sagde  Doktoren. 

Da  Fruentimmeret  havde  fundet  Mejerskens  Værelse, 
der  stødte  op  til  Køkkenet,  gik  hun  sporenstregs  hen  til 
Vuggen,  hvor  den  Lille  laa,  og  uden  i  mindste  Maade  at 
agte  den  midlertidige  Plejemoders  Spørgsmaal  om  Le- 
gitimation tog  hun  Flasken  fra  Barnet  og  trykkede  var- 
somt men  med  øjensynligt  Sagkundskab  den  lille,  tre- 
kantede Mund  til  sit  blottede  Bryst. 

Barnet  syntes  instinktmæssig  at  finde  Behag  i  For- 
andringen; Pattebørn  har  dog  ogsaa  Smag.  Den  gode 
Mejerske  derimod,  der  med  al  sin  trivelige  Gt)dmodighed 
besad  en  gammel  Jomfrus  Skinsyge  paa  en  yngre  Moder, 
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protesterede  ivrigt  og  forlangte  hæftigt  at  vide,  hvor  den 
Fremmede  kom  jfra,  med  hvad  Berettigelse  osv.  osv. 

Den  nye  Amme  hørte  en  Tid  lang  roligt  herpaa, 
saalænge  den  Lille  diede  begærligt.  Da  den  unge  Jomfru 
Jansens  Sult  begyndte  at  stilles  og  den  afsatte  Pleje- 
moder endnu  vedblev  med  sine  Besværinger,  rejste 
Ammen  sig  fra  sin  Stol  og  satte  med  sin  ene  Arm  og 
uden  at  ytre  et  Ord  Skændegæsten  ud  ad  Døren.  Op- 
rørt i  sit  Inderste  for  den  saaledes  Krænkede  over  til 
Hr.  Jansen.  Han,  Doktoren  og  Mejersken  kom  i  For- 
ening tilbage.  Lægen  viste  sig  meget  tilfreds  efter  en 
fornyet  Undersøgelse  af  Ammens  og  den  Lilles  Tilstand. 
Det  mørke  Fruentimmer  blev  lovformeligt  indsat  i  sine 
Bettigheder ;  et  Barnekammer  blev  anvist  de  to  nye 
Uadskillelige;  Mejersken  truede  med  at  forlade  Gaarden 
til  Fardag,  men  en  spøgende  Bemærkning  fra  Doktoren 
om  den  Mælk,  som  hun  var  kaldet  til  at  passe,  jævnede 
Sagen.  Hr.  Jansen  havde  holdt  sig  i  Baggrunden  under 
denne  Forhandling.  Da  man  forlod  Værelset,  kastede 
han  et  halvt  ufrivilligt  Blik  hen  til  Vuggen.  Fruen- 
timmeret tog  straks  den  Lille  under  Armene  og  lod 
den  gøre  en  dansende  Bevægelse  hen  imod  Faderen. 
Han  veg  rigtignok  tilbage  men  vendte  sig  dog  om  i  Døren 
og  saa  atter  hen  til  Vuggen. 

Dette  lille  Træk  noterede  Doktoren  sig. 

Tiden  gik  sin  uforstyrrede  Gang  paa  Gaarden.  Ejeren 
var  indesluttet  og  sær,  men  deltog  dog  nu  regelmæssigt 
og  med  sin  gamle  Exaft  i  det  daglige  Arbejde  inden-  og 
udendørs.  Der  kom  ingen  Fremmede  til  Gaarden; 
kun  Doktoren  aflagde  et  Besøg  en  Gang  imellem  og  viste 
sig  stadig  fornøjet  med  den  Lilles  Fremskridt  under  den 
tavse  Ammes  Næring  og  Pleje. 

Men  i  Omegnen  begyndte  Folk  at  knurre.  Det  var 
vitterligt,  at  den  Lille  ikke  var  døbt,  og  om  nu  end 
denne  Uskik  kunde  gaa  hen  i  en  stor  By,  hvor  i  For- 
vejen saa  mangen  Slags  Uskik  gik  i  Svang,  saa 
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ikke  Sligt  paa  Landet,  hvor  Alt  kunde  kontrolleres,  om 
saa  Vejene  vare  nok  saa  daarlige  og  Gaardene  laa  nok 
saa  langt  fra  hverandre. 

Doktoren  var  den,  som  paatog  sig  —  eftersom 
Præsten  mente,  at  han  selv  ikke  var  saa  ganske  upartisk 
i  denne  Sag  —  at  give  Misfornøjelsen  Foretræde  hos 
den  forsømmelige  Proprietær. 

Hr.  Jansen  hørte  paa  Doktoren  uden  at  røbe  hverken 
Overraskelse  eller  Uvilje: 

Folk  har  mærkelig  travlt  med  Andres  Affærer.  Men 
hvis  De,  Doktor,  vil  bringe  den  Ting  i  Orden,  saa  vær'sgod 
og  Tak  til.    Jeg  har  haft  andre  Sager  at  tænke  paa!  — 

Lægen,  som  var  Enkemand  og  barnløs,  kom  en 
smuk  Morgen  med  sin  lille  Enspænder  og  hentede  Barnet, 
Ammen  og  Mejersken.  Der  var  ganske  vist  endnu  ikke 
sluttet  noget  Forlig  mellem  de  to  sidste,  men  ved  slige 
højtidelige  Begivenheder  lægges  mange  Ting  til  Side, 
foreløbigt,  saa  længe  Begivenheden  staar  paa.  Man 
kørte  til  Kirken.  Ammen  holdt  Barnet,  Mejersken  Huen, 
Doktoren  stod  Fadder  og  Præsten  døbte.  Under  Vejs 
var  man  kommen  overens  om,  at  den  Lille  skulde  hedde 
Ellen.  Mejersken  havde  rigtignok  haardnakket  holdt  paa 
et  længere  og  mere  velklingende  Navn,  men  Doktoren 
var  en  Ven  af  de  gamle  Viser,  og  ud  af  en  saadan  Vise 
blev  Navnet  taget,  og  Præsten  hjemlede  det. 

Da  man  atter  stod  paa  Kirkegaarden  efter  at  Høj- 
tideligheden var  forbi,  kom  Hr.  Jansen  til.  Han  var 
gaaet  tvers  over  Lyngen.  Folk,  der  stod  paa  Kirke- 
gaarden, skottede  til  ham.  Han  hilste  kort,  fulgte  Sel- 
skabet til  Vogns  og  vekslede  nogle  Ord  med  Doktoren. 

Hun  kom  til  at  hedde  Ellen  I   sagde  denne. 

Hr.  Jansen  trak  Vejret  synlig  lettet. 

Jeg  gik  saa  stærkt,  fordi  det  faldt  mig  ind  der- 
hjemme   Naa  ja,  jeg  mener,  jeg  var  bange  for 

at  man  skulde  give  hende  Navn  efter  Moderen!  — 
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Der  gik  Aar  efter  Aar.  Vuggen  var  forlængst  sat 
paa  Loftet  og  havde  afgivet  Bolig  for  flere  Slægtled  af 
Eattefamilier.  Barnets  Amme  var  forlængst  væk.  Hun 
var  gaaet  ligesom  hun  var  kommen.  En  Dag  havde  hun 
indset,  at  hendes  Tid  var  omme  og  havde  meldt  sig  hos 
Gaardens  Ejer.  Denne  havde  givet  hende  en  Sparekasse- 
bog med  den  Tilføjelse,  at  det  vilde  være  til  hendes 
Bedste,  om  hun  kunde  formaa  sig  selv  og  sin  Mand  til 
at  nedsætte  sig  i  den  nærmeste  Ejøbstad  og  drive  en 
lille  Handel  eller  Sligt.  Hun  havde  vendt  og  drejet 
Bogen  i  Haanden  og  sluttelig  bedet  om  „rigtige"  Penge. 
Dem  havde  hun  faaet  og  var  saa  gaaet  ud  af  Gaarden 
med  en  stor  Byldt  under  Armen.  Da  hun  var  kommen 
ud  paa  Vejen  lagde  hun  Byldten  ned  bag  en  Busk  og 
gik  tilbage  ind  i  Barnekammeret,  hvor  den  lille  Ellen 
rokkede  omkring  fra  Stol  til  Stol  under  en  Tjenestepiges 
Opsigt.  Den  mørke  Amme  tog  Barnet  i  sine  Arme  og 
kyssede  det  saa  hæftigt,  at  det  gav  sig  til  at  græde. 
Saa  tyssede  hun  paa  det,  og  da  det  atter  tav,  vendte  hun 
sig  til  Tjenestepigen,  og  sagde  i  en  næsten  truende  Tone : 

Nu  svarer  Du  til  hende,  at  hun  hverken  falder  i 
Brønden  eller  i  Møddingen  eller  kommer  til  Hestene. 
Sygdom  skal  hun  nok  blive  fri  for;  hun  har  diet  mine 
Bryster.  Hvad  anden  Skade  kan  ske,  det  skal  komme 
over  Dit  Hoved,  og  jeg  skal  mærke  Dig  for  det,  Du!  — 

Det  var  de  fleste  Ord  i  Sammenhæng,  man  her  paa 
Gaarden  havde  hørt  Ammen  sige.  Om  de  nu  virkede 
saa  stærkt  paa  Tjenestepigen,  at  denne  virkelig  derved 
blev  mere  paapassende  end  Barnepiger  i  Reglen  ere, 
eller  om  et  særlig  lykkeligt  Tilfælde  stedse  fulgte  den 
opvoksende  Ellen  paa  hendes  Farter,  det  er  vanskeligt 
at  afgøre.  Saa  meget  er  vist,  at  hendes  Barndom  ikke 
blev  mærket  af  noget  Uheld,  der  havde  alvorlige  Følger 
efter  sig.  Hun  faldt  hverken  i  Brønden  eUer  i  Mød- 
dingen, og  hun  blev  ikke  slaaet  af  nogen  Hest.  Hun 
skød  i  Vejret  lang  og  slank,  men  tillige  knokkelstærk  og 
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udholdende.  Ingen  Børnesygdom  havde  hærget  hendes 
Konstitution.  Naar  hun  nu  og  da  under  en  Forkølelse 
havde  paadraget  sig  nogen  Feber,  blev  hun  lagt  til  Køjs, 
fantaserede  et  Par  Timers  Tid,  sov  ind  og  stod  op  den 
næste  Dag  saa  frisk  som  Vinden,  der  blæste  hen  over 
Heden.  Det  var  øjensynligt,  at  Ammens  Mælk  havde 
været  af  en  bedre  Kvalitet  end  Mejerskens.  Med  Hen- 
syn til  den  gamle,  trivelige  Jomfru,  da  var  hendes  Tid 
paa  Gaarden  ogsaa  afsluttet.  En  ældre  Gaardmand  i 
Nabolavet  havde  længe  følt  sig  saa  tiltalt  af  Mejerskens 
Oste,  at  han  til  Slutningen,  da  han  ikke  paa  anden 
Maade  kunde  komme  til  at  disponere  over  hendes  kunst- 
færdige Haand,  havde  gjort  det  største  Bud,  han  for- 
maaede  at  gøre  paa  denne  Haand,  nemlig  sig  selv  med 
hvad  dertil  hørte,  Gaard,  Besætning  og  Redskaber. 

Mejersken  havde  slaaet  til  og  Ellen  var  nu  overladt 
saa  godt  som  til  sig  selv.  Man  saa  hende  overalt  paa 
Proprietærens  Grund,  men  hun  kom  Ingen  i  Vejen,  for- 
styrrede intet  Arbejde.  Hun  i  Agt  tog  alt  med  en  egen 
alvorlig  Opmærksomhed,  legede  og  smaasnakkede  med 
sig  selv,  var  venlig  mod  alle  Folkene  og  derfor  vel  set 
af  dem  alle,  men  sluttede  sig  ikke  særlig  til  nogen 
Enkelt.  Da  hun  var  ti  Aar  gammel,  kendte  hun  alle 
Gaardens  Heste  og  Køer,  Faar  og  Svin,  og  kunde  dem 
udenad  ved  Navn  Allesammen.  Hun  vidste,  hvilke  Fugle 
der  vare  Foraarsbebudere,  hun  kunde  paa  sine  Fingre 
de  Arbejder,  som  enhver  enkelt  Aarstid  fordrede.  Hun 
var  fortrolig  med  Egnen  i  en  vid  Omkreds,  hun  havde 
flere  Gange  været  ved  Havet,  naar  der  skulde  læsses 
Tang,  og  hun  havde  hver  Gang  undret  sig  saare  over  at 
det  var  saa  stort  og  over  at  det  brummede  saa  besynder- 
ligt. Hun  kunde  efterligne  denne  Lyd  og  en  hel  Del 
andre  Lyde.  Naar  gørligt  var  opholdt  hun  sig  helst 
udendørs;  om  Vinteren  var  hendes  kæreste  Plads  i 
den  varme  Folkestue,  hvor  hun  snakkede  efter  Karlene 
og  lærte  de  lange,  melankolske  Viser  af  Pigerne.      Det 
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lød  da  underligt  i  den  lille  tiaars  Mund  at  høre  al  denne 
Skuffelse  i  Kærlighed,  al  denne  molstemte  Klage,  som 
er  de  nordiske  Folk  egen  og  som  stemmer  saa  godt 
overens  med  det  øde  Vinterlandskabs  lange  Søvn  og  den 
korte  Sommers  forgængelige  Glæde.  Hun  var  dog  bleven 
fjæmet  fra  disse  Omgivelser.  En  Lørdagaften  paa 
Sommeren  havde  nogle  af  Karlene  været  til  Marked  og 
var  kommen  beskænkede  hjem.  Der  var  opstaaet  Trætte 
i  Folkestuen,  som  det  senere  oplyste  sig  foranlediget  af 
Skinsyge.  En  stor,  stærk  Karl  havde  maltrakteret  sin 
Rival,  og  den  Overvundne  var  sunket  om  paa  Gulvet 
med  ituslaaet  Næseben.  Den  lille  havde  i  en  Krog  været 
et  tavst  Vidne  til  Optrinet.  Uden  at  røbe  Frygt  eller 
skrige,  havde  hun  i  Agt  taget  hele  Scenen  og  fulgte  dens 
stigende  Udvikling  med  en  ejendommelig  behersket  In- 
teresse, der  rakte  langt  ud  over  hendes  Alder.  Først 
da  den  Overvundne  faldt  og  da  hun  saa  hans  af  Blod 
bedækkede  Ansigt,  havde  hun  rejst  sig  og  stirrede  med 
funklende  Øjne  paa  den  brutale  Slagsbroder,  som  nu,  da 
det  var  for  sent,  blev  grebet  bagfra  og  overmandet  af 
de  andre  Karle.  I  dette  Øjeblik  gik  Døren  op  og  Hr. 
Jansen  traadte  ind.  Der  blev  stille  i  Stuen.  Han  lod 
sine  Øjne  løbe  hen  over  Grupperne  indtil  de  standsede 
ved  det  blege  Ansigt  med  det  funklende  Blik  henne  i 
Krogen.  Han  gik  hastigt  over  Gulvet,  tog  sin  Datter 
ved  Armen-  og  førte  hende  ud  ad  Døren,  ind  i  Daglig- 
stuen. 

Det  er  bedst,  at  Du  holder  Dig  fra  Folkene  her- 
efter! sagde  han  paa  sin  korte  Maade. 

Han  vilde  atter  gaa  tilbage,  men  standsede,  nærmede 
sig  hende  og  klappede  hendes  Hoved. 

Du  er  da  ikke  kommen  Noget  til?  — 

Hun  gav  intet  Svar,  men  saa  med  store  Øjne  paa  ham. 

Saa  gik  han  ind  i  Folkestuen. 

Ellen  lyttede.  Hun  hørte  hans  dybe  Stemme,  der- 
paa  et  støjende  Svar,   saa  en  kort  Larm  og  et  Brag. 
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Hun  sprang  til  Vinduet,  der  vendte  ud  imod  Gaarden, 
og  kom  tidsnok  til  at  sé  Karlen,  ligesom  udslynget  af  en 
Blide,  tumle  hovedkuls  hen  ad  Stenbroen.  Hun  klappede 
i  Hænderne,  men  holdt  pludselig  inde;  Faderen  stod  atter 
i  Værelset. 

Altsaa  Ellen,  vi  kommer  ikke  mer  i  Folkestuen! 

Han  gik  i  hurtigt  Tempo  frem  og  tilbage  over 
Gulvet  og  trak  Vejret  dybt.  Efterhaanden  sagtnede 
han,  vendte  sig  mod  hende  og  sagde: 

Du  kan  klæde  Dig  paa  og  køre  med  mig  til  Byen. 
Jeg  maa  have  et  Par  nye  Folk! 

H. 

Det  var  den  første  Køretur  med  Faderen  og  Ellens 
første  Tur  til  Købstaden.  Som  sædvanligt  blev  der  ikke 
talt  mellem  de  To.  Ellen  sad  hele  den  lange  Vej  i  sine 
egne  Betragtninger  over  Egnen  og  over  de  fremmede 
Genstande,  man  passerede.  I  Byen  mødte  hende  Skuf- 
felse paa  Skuffelse.  Hun  opdagede,  at  Amtmanden 
boede  i  en  Gaard,  der  ikke  var  stort  stadseligere  end 
Hovedlængen  derhjemme;  Kirkespiret  naaede  ikke  til 
Himlen,  som  hun  havde  tænkt  sig,  og  de  Heste,  hun  saa, 
var  firbenede  ligesom  de  derhjemme  og  endda  ikke  nær 
saa  godt  i  Stand. 

Hun  var  glad  da  hun  atter  sad  paa  Vognen  og  det 
atter  gik  hjemefter.  Maanen  stod  op,  de  to  flinke  Brune 
kastede  lange  Skygger  tvers  over  Vejen;  hun  sad  og  saa 
paa  sin  Faders  ubevægelige  Skygge  og  paa  sin  egen, 
som  lænede  sig  frem  og  tilbage  i  Sædet,  paa  Skyggerne 
af  de  hastigt  omdrejende  Hjul  og  de  otte  Hesteben,  der 
løb  omkap  med  Hjulene  hen  over  Vejens  Skærver. 
Ghausseen  forekom  hende  at  bølge  op  og  ned  som  et 
hvidt  Baand  og  denne  Bølgebevægelse  meddelte  sig  til 
Hedestrækningen,  som  laa  slumrende  i  Maanelyset  og 
strakte   sig   vidt   ud   til   begge    Sider.      Hun   opdagede 
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pludselig,  at  det  var  hende  selv,  der  nikkede  og  dukkede 
med  Hovedet. 

Du  maa  ikke  falde  i  Søvn!  lød  Faderens  Stemme. 

Hun  skammede  sig  og  gjorde  sig  al  mulig  Umage 
for  at  holde  Øjnene  aabne. 

Det  er  bedst  Du  faar  Noget  at  bestille!  sagde  Fade- 
ren og  gav  hende  Tømmerne  i  Haanden,  idet  han  viste 
hende  hvorledes  hun  skulde  holde  dem  og  hvorledes  man 
kørte  Hestene. 

Hun  var  straks  med  hele  sin  Interesse  inde  paa 
Sagen.  Det,  at  de  to  Brune  saaledes  ved  et  let  Tryk 
af  hendes  Haand  fulgte  Sporet  eller  bøjede  af,  det  at  de 
fremskyndede  Farten  ved  et  svagt  Knald  med  Pisken, 
det  at  i  det  Hele  taget  levende  Væsner  lød  hendes  Vilje, 
det  var  noget  ganske  nyt  og  fængslende.  Da  hun  øje- 
blikkelig havde  den  hele  Teori  i  Hovedet  og  slet  ingen 
Frygt  nærede,  gik  det  hele  som  af  sig  selv. 

Man  kom  til  det  Sted,  hvor  Sidevejen  bøjede  af  i 
en  brat  Vinkel  fra  Chausseen.  Her  vilde  Hr.  Jansen  tage 
Tømmerne,  men  hun  havde  allerede  begyndt  Svinget  og 
fuldendte  det  nu  med  et  lille  Piskeknald  og  et:  Hop 
Brune!  der  afbrød  den  næsten  besynderlige  Tavshed 
mellein  de  To  i  Forsædet.  Vognhjulene  skar  akkurat 
ind  i  Midtersporet  paa  den  smalle  Vej,  de  Brune  sprang 
lystigt  afsted  og  Hr.  Jansen  nikkede  hen  for  sig  med  et 
svagt  Smil  om  Mundvigerne. 

Hun  kørte  stadig,  og  stedse  herskede  der  den 
samme  Tavshed  mellem  de  To.  Pludselig  rykkede  hun 
Tømmerne  til  sig  og  holdt  Hestene  an.  En  Sky  var 
kommen  for  Maanen;  den  havde  hindret  hende  i  at  se 
to  Personer,  der  gik  foran  Vognen  og  som  hun  nær 
havde  kørt  over.  De  sprang  til  Side,  Maanen  traadte 
atter  frem,  Hr.  Jansen  hilste;  det  var  Præsten  og  Doktoren. 

Ellen  havde  kun  Sans  for  Kørslen.  Saasnart  der- 
for Vejen  var  fri,  gav  hun  atter  Hestene  Tømmerne  og 
afsted  rullede  Fader  og  Datter. 
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Det  gale  Menneske!  sagde  Præsten  endnu  temmelig 
forskrækket.  Og  saa  tror  jeg  ovenikøbet  at  han  lader 
Barnet  køre  de  sky  Heste. 

Javist  er  han  en  Særling!  sagde  Doktoren. 

En  uopdragen  Særling!  vedblev  Præsten.  Han  kunde 
dog  idetmindste  have  standset  og  bedt  om  Undskyldning ! 

Han  sidder  jo  altid  i  Tanker!  indvendte  Doktoren. 

Ja,  og  lader  Barnet  køre.  Det  er  vel  snart  det 
eneste,  han  lærer  hende.  Hør,  ved  De  hvad,  Doktor,- 
om  De  ogsaa  stedse  tager  Dem  den  Sag  let,  saa  kan 
jeg  ikke  længer  forsvare  det  overfor  min  Stilling  til  mit 
Sogn.  Jeg  maa  paa  Skolekommissionens  Vegne  have 
Rede  paa,  om  Barnet  bliver  undervist  eller  ikke! 

Vi  kan  jo  gaa  sammen  derud  imorgenl  foreslog 
Doktoren. 

Den  næste  Dags  Eftermiddag  kom  de  to  Herrer 
gaaende  ud  til  Gaarden.  Proprietæren  var  i  Marken; 
Ellen  sad  inde  i  Dagligstuen  overskrævs  paa  en  Stol  og 
kørte  to  andre  Stole  i  Seglgamstømmer. 

Præsten  og  Doktoren  satte  sig,  Ellen  vedblev  ufor- 
styrret sin  Kørsel. 

Præsten  rømmede  sig: 

Du  hedder  nok  Ellen,  hvad? 

Ja,  jeg  gJJØ'r! 

Hvor  gammel  er  Du,  Ellen? 

Snart  elleve  Aar.    Hyp! 

Du  kan  vel  læse? 

Læse? 

Hun  lagde  Tømmerne  over  Stoleryggen  og  saa  Præsten 
med  store  alvorlige  Øjne  ind  i  Ansigtet. 

Han  blev  lidt  forvirret.    Doktoren  tog  Ordet: 

Kom  hen  til  os,  min  lille  Ellen,  og  snak  lidt  med 
den  fremmede  Mand  her! 

Hun  svingede  sig  ned  fra  Stolen  og  gik  hen  og  lagde 
sin  Haand  i  Doktorens.  Han  beholdt  den  i  sin  og  tog 
en  Avis,  som  laa  paa  Bordet. 
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Kan  Dn  læse  lidt  for  os  heraf! 

Hun  kigede  lidt  ængsteligt  henover  Typerne  og  be- 
gyndte saa,  møjsommeligt  stavende  sig  frem,  idet  hun 
delte  Ord  og  Sætninger  efter  aldeles  nye  og  overraskende 
Regler. 

Præsten  foldede  Hænderne  og  gned  Fingrene  frem 
og  tilbage  over  sine  store  Signetringe: 

Dette  er  i  Sandhed  foruroligende! 

Doktoren  klappede  hende  paa  Hovedet: 

Hvem  har  lært  Dig  at  læse,  Barn? 

Stine  Malkepige!  lød  Svaret. 

Ja  saa! 

Han  tog  en  Blyantsstift  op  af  Lommen  og  pegede 
paa  Marginen  af  Avisen: 

Kan  Du  skrive  Dit  Navn  her! 

Hun  tog  Stiften,  besaa  den  lidt  i  begge  Ender  og 
lagde  sig  henover  Avisen  med  Hovedet  paaskraa  og  Tunge- 
spidsen mellem  Tænderne.  En  lille  Stund  efter  stod  der 
nogle  Hieroglyfer  paa  Papiret,  som  Doktoren  var  god- 
modig nok  til  at  erklære  for  at  betyde  Ellen. 

Præsten  gik  ikke  ind  paa  denne  Fortolkning: 

Det  er  foruroligende,  meget  foruroligende !  Ti  Aar  og 
ikke Sig  mig,  mit  Barn,  kender  Du  Katekismussen. 

Hun  saa  atter  paa  ham  med  sine  store  Øjne  og  smi- 
lede. 

Hvad  er  det  Du  siger?  spurgte  hun. 

Signetringene  skrabede  stærkt  mod  hinanden. 

En  Vild,  en  komplet  Vild!  mumlede  Præsten. 

I  det  samme  traadte  Hr.  Jansen  ind  i  sine  store 
Støvler. 

Jeg  hørte  af  Folkene,  at  Hr.  Pastoren  —  Goddag 
Doktor!  —  gjorde  mig  den  Ære! 

Præsten  rejste  sig  lidt  forlegen. 

Vi  har  netop  lige  underholdt  os  med  Deres  Datter. 
Hun  har  ikke  mange  Skolekundskaber! 
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Præsten  fikserede  Proprietæren  skarpt;  Blikket  blev 
besvaret. 

Hun  har  slet  ikke  gaaet  i  Skole,  Hr.  Pastor! 

Nej,  det  har  jeg  virkelig  faaet  Beviser  for.  Men  kan 
De  forsvare  det  som  Barnets  Fader?  —  sletingen  Kund- 
skaber • 

Jeg  har  aldrig  erfaret,  at  det,  Hr.  Pastoren  kalder 
for  Kundskaber,  var  til  virkelig  Gavn  for  Menneskene. 
I  kristelig  Forstand  er  Kundskab  en  Overflødighed,  i  visse 
Tilfælde  en  Synd.  Forresten  er  det  jo  tidsnok  at  lære 
hende  det  Nødtørftige! 

Præsten  rømmede  sig  stærkt: 

Tillad  mig,  Hr.  Proprietær;  jeg  skal  ikke  her  tale 
om  hvilken  Opfattelse  Skolekommissionen  muligvis  kunde 
have  af  Tidspunktet  for  Tilegnelsen  af  det  Nødtørftige 
for  Barnet.  Som  en  dannet  Mand  maa  De,  efter  at  jeg 
har  berørt  denne  Sag,  sandsynligvis  vide  hvad  De  har 
at  gøre.      Med  Hensyn  til  det  Kristelige  derimod  .... 

Hm!  ....  Jeg  som  Sognepræst hm!  ....  Hr. 

Proprietær  ....  jeg,  jeg  skulde  dog  ....  Nei,  det  er 
virkelig  .  .  .  .  morsomt! 

Hr.  Jansen  lagde  sine  Arme  overkors  og  svarede 
langsomt  og  roligt. 

Angaaende  det  Kristelige  undgaar  jeg  altid  Diskus- 
sion. Det  synes,  at  De  i  Afgørelsen  af  disse  Spørgsmaal 
lægger  Kvalifikationen  saa  stærkt  over  paa  Deres  gejst- 
lige Stilling.  Bortset  fra  den  kristelige  Praksis ,  De  kan 
have  udøvet  i  denne  Stilling,  er  det  vel  forøvrigt  nærmest 
Deres  Universitetseksamen,  De  kan  støtte  Dem  til.  I  saa 
Henseende  er  vi  imidlertid  ligestillede,  Hr.  Pastor.  Jeg 
har  ogsaa  taget  den  teologiske  Attestats. 

Hvad  behager? 

Som  jeg  siger  Dem.  I  min  Tid,  og  vi  to,  Hr.  Pastor, 
er  vel  omtrent  jevnaldrende,  skulde  alle  ved  Universitetet 
tage  den  teologiske  Afgangseksamen.  Det  var  Skik  den- 
gang;   senere  kom,    tror  jeg,    Turen  til  Jurisprudensen. 
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Jeg  følte  mig  imidlertid  hverken  kaldet  eller  udvalgt; 
jeg  bestemte  mig  til  at  dyrke  Jorden  som  vor  Stamfader. 
Jeg  har  i  denne  min  Bestilling  været  saa  ivrig,  at  jeg 
har  glemt  Tilværelsen  af  en  Skolekommission.  Da  Æren 
af  Deres  Besøg  hos  mig  idag,  Hr.  Pastor,  sandsynligvis 
nærmest  skyldes  Der^s  Stilling  som  Medlem  af  denne 
Kommission,  beder  jeg  Dem  herved  formælde  Skole- 
kommissionen min  Respekt.  Gand.  theologiæ  Kristian 
Jansen  skal  fra  imorgen  af  meddele  sin  Datter  den  for- 
nødne Undervisning. 

Præsten  bukkede.    Der  blev  en  Pavse. 

Ja,  saa  er  vi  vel  færdige  her?  sagde  Doktoren. 

Gudbevares!  Med  den  Eksamen  ....  Jeg  har  den 
Ære  at  anbefale  migt  sagde  den  Gejstlige. 

Hr.  Jansen  falgte  de  to  Herrer  ud.  I  Døren  vendte 
Doktoren  sig  til  ham: 

De  skulde  lade  Ellen  komme  lidt  mere  sammen 
med  andre  Børn! 

Jeg  tror  ikke,  at  hun  har  videre  Anlæg  for  det  sel- 
skabelige, og  det  er  mig  i  Grunden  ikke  ukært.  Forresten 
vil  hun  snart  faa  en  Legekammerat! 

Ellen  havde  fulgt  den  hele  Forhandling  med  stor 
Opmærksomhed.  Hun  gik  omkring  den  hele  Dag  og 
spekulerede  paa  dette  aldeles  nye,  at  hun  skulde  have 
Undervisning  af  sin  Fader,  i  det  hele  taget  komme  i 
daglig  og  nærmere  Berøring  med  ham.  Hun  sov  uroligt 
om  Natten;  den  næste  Morgen  vaagnede  hun  tidligere 
end  alle  de  andre,  stod  op,  klædte  sig  hastigt  paa  og 
gik  ud  i  Haven,  hvor  hun  spadserede  frem  og  tilbage 
langs  Hasselhækken. 

Hun  skammede  sig  i  Grunden  over  at  være  saa  urolig. 
Det  drejede  sig  jo  dog  kun  om  en  Stedfortræder  for 
Stine  Malkepige,  og  det,  hun  skulde  lære,  kunde  vel,  naar 
alt  kom  til  alt,  ikke  være  saa  farligt.  Det  var  jo  des- 
uden gaat  meget  godt  paa  Vognen  med  at  lære  at  køre. 
Ikke  desto  mindre  maatte  hun  sige  sig  selv,  at  der  var 
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Forskel  paa  at  sidde  ved  Faderens  Side  om  Aftenen  i 
Maaneskin  og  køre  Heste  og  saa  sidde  om  Dagen  yed  hans 
Side  og  skrive  Bogstaver.  Bogstaver  I  disse  fæle,  besvær- 
lige Tingester,  som  snart  skulde  staa  oprejst  som  Negene 
paa  Marken,  snart  ligge  ned  som  det  mejede  Kom.  Og 
saa  læse!  passe  paa  hvad  disse  Bogstaver  kunde  faa  i 
Sinde  at  betyde  naar  de  blev  stillet  saaledes  eller  saa« 
ledes!  Og  dette  skulde,  som  Stine  Malkepige  havde  sagt, 
drives  saa  vidt,  at  det  gik  Strip,  Strap,  ligesom  Mælke- 
straalen  ned  i  Spanden! 

Hun  sprang  op  paa  Gærdet  og  saae  ud  over  Engene 
og  Heden.  Morgenkøligheden  hang  som  en  Dis  over  den 
uendelige  Flade.  Bag  Taagen  anede  man  en  Skybanke,  og 
over  denne  glimtede  noget,  som  skulde  komme  frem, 
Solen  som  skulde  staa  op.  Hun  lagde  Hænderne  foldede 
over  Brystet  og  aandede  dybt.  Ah,  det  gjorde  godt,  denne 
Friskhed  ned  igennem  den  slanke  Krop.  Hun  syntes 
næsten  at  kunne  spore  den  velgjørende  Luftstrøm  helt 
ned  i  Benene  lige  ud  til  Fodspidserne.  Hun  strakte 
først  den  ene  Fod  frem,  saa  den  anden,  betragtede 
først  den  ene  Sko,  saa  den  anden.  Hun  kom  til  at 
smile,  hun  vidste  i  Grunden  ikke  over  hvad,  men  det 
forekom  hende  pludselig  saa  komisk  altsammen.  En  Lærke 
svirrede  op  paa  den  anden  Side  af  Vejen,  som  løb  ud  i 
Marken.  Naar  man  nu  kunde  flyve!  Hun  havde  i  den 
sidste  Tid  af  og  til  drømt  at  hun  fløj,  men  det  var  altid 
med  Besvær,  Benene  var  for  tunge.  Nej,  saaledes  som 
Lærken !  Hun  gjorde  nogle  smaa  Hop  paa  Gærdet,  tabte 
Balancen  og  maatte  springe  ned  paa  Vejen  for  ikke  at 
falde  hovedkuls  derned.  Hun  kom  ogsaa  over  Grøften, 
men  fik  kun  halvt  Fodfæste.  Den  ene  Ankel  gav  lidt 
efter,  hun  sank  ned  paa  Huk  og  mærkede,  da  hun  atter 
vilde  rejse  sig,  at  hun  ikke  kunde  støtte  paa  Foden. 

Hun  satte  sig  ved  Grøftekanten,  lidt  forknyt;  hvad 
skulde  hun  nu  gøre? 
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Der  lød  Klokker  og  et  tungt  Trav  hen  ad  Vejen. 
Det  var  Køerne,  som  blev  dreven  i  Marken.  Hun  saa 
hvor  de  kom  nærmere  og  nærmere,  nogle  med  Hovederne 
sænkede,  andre  med  Halerne  ivejret.  Der  var  den  sorte 
Blis  og  den  røde  Blis,  der  var  Blak,  Viktoria  og  Ejegod. 
Gud  véd  hvad  de  tænkte  om  hende,  at  hun  sad  saa  rolig 
der?  Det  var  knap  nok  at  de  vilde  vige  af  for  hende. 
Køde  BUs  snusede  til  hende,  Viktoria  viftede  med  Svansen 
saa  Dusken  nær  var  kommen  hende  i  Øjnene,  og  Ejegod 
blev  sky  for  hende,  sprang  tilside,  hoppede  op  paa 
Blakkens  Ryg  og  bragte  stor  Forvirring  i  hele  Flokken, 
der  kom  bagefter. 

Hun  rev  en  Skarntyde  op  og  slog  dermed  de  mest 
nærgaaende  over  Snuden.  Saa  kom  Røgterdrengen  aUer- 
bagerst  efter  Flokken.  Han  hed  Andreas  og  havde  kun 
været  kort  Tid  paa  Gaarden. 

Kan  Du  ikke  drive  bedre  med  Køerne?  raabte  hun 
til  ham. 

Han  saa  paa  hende  med  aaben  Mund;  han  begreb 
aabenbart  ikke  at  hun  ikke  rejste  sig  og  gik  afvejen. 

Jeg  har  stødt  mit  Ben  og  kan  ikke  gaa!  sagde  hun. 
Løb  om  til  Gaarden  og  kald  Stine  herud ;  men  sig  ingen- 
ting til  Fa'er,  hører  Du! 

Han  saa  paa  hende  og  paa  Køerne.  De  havde  alle- 
rede delt  sig  i  to  Flokke,  hvoraf  den  ene  stod  nede  i 
Grøften,  den  anden  havde  taget  en  betænkelig  Retning 
ind  efter  imod  Kornet. 

Kan  Du  passe  E[reaturet  saalænge?  spurgte  han 
tøvende. 

Løb  bare!  raabte  hun. 

Han  vendte  sig  og  gik  sindigt,  svingende  med  sin 
Pilekæp,  tilbage  ind  i  Gaarden. 

Foden  gjorde  nu  dygtig  ondt.  Men  Blak  og  den  ene 
Blis  viste  en  saa  utvetydig  Tilbøjelighed  til  Komet,  at 
hun,   uden  at  agte  paa  Smærten,  fulgte  sit  landlige  In- 
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stinkt  og  hinkede  efter  Synderne,  som  det  ogsaa  lykkedes 
hende  at  føre  tilbage  paa  den  rette  Vej. 

Saa  kunde  hun  ikke  mere.  Med  et  lille  undertrykt 
Udraab  sank  hun  om  i  Udkanten  af  Kornmarken,  et 
hundrede  Skridt  omtrent  fra  det  Sted,  hvor  hun  var 
sprungen  ned  paa  denne  Side  af  Vejen. 

Imidlertid  var  Andreas  kommen  ind  i  Gaarden  og 
havde  efter  nogen  Søgen  faaet  fat  i  Stine  Malkepige. 

Ellen  kan  ikke  gaa,  hun  ligger  ude  blandt  Køerne! 
berettede  han. 

Hvad,  er  hun  stanget  ihjel!  raabte  Pigen. 

Hr.  Jansen  kom  forbi,  hørte  Udraabet  og  greb  den 
forbløffede  Dreng  i  Kraven. 

Din  Klodrian.     Hurtigt;  hvor  er  hun? 

Han  sprang  ud  af  Porten;  Drengen  grædende  efter 
ham. 

Hun  er  her  jo  ikke!  raabte  Proprietæren,  da  de  kom 
udenfor  Gærdet. 

Drengen  stod  aldeles  raadvild  og  puttede  sine  brune 
Knor  ind  i  Øjenkrogene. 

Jeg  skal  tærske  Dig  til  Halm,  dit  Fjog,  Jivis  Du  ikke 
rykker  ud  med  Sproget.  Hvor  er  Ellen,  hvad  er  der 
hændet? 

Stine,   som  nu  ogsaa  var  kommen  til,    blev  mindst 
^ligesaa  forfærdet  som  den  stakkels  Andreas.    Hun  havde 
aldrig  hørt  Proprietæren  bruge  saadanne  Udtryk. 

Hr.  Jansen  gik  ivrigt  søgende  videre  frem  langs 
Gærdet.  Saa  drejede  han  sig  hastigt  om.  Han  havde 
hørt  en  sagte  Stønnen.    Derovre  i  Kornet  laa  hans  Datter. 

Da  han  bøjede  sig  henover  hende,  aabnede  hun  sine 
sammenpressede  Læber: 

Jeg  faldt  ned  af  Gærdet.  Du  maa  ikke  gøre  Andreas 
noget!  . 

Han  løftede  hende  varsomt  op  og  bar  hende  ind  i 
Stuen,  hvor  han  lagde  hende  forsigtigt  paa  Sofaen  og 
spurgte  om  hun  havde  Smærter? 
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Ja,  jeg  har!  sagde  hun. 

Hr.  Jansen  spændte  selv  for  og  kørte  i  Galop  ud  af 
Oaarden  efter  Ls^en.  Han  kom,  klappede  EUen  deltagende 
paa  Hovedet  og  undersøgte  Benet.  Det  var  brækket 
ovenover  Ankelen. 

Den  lille  Patient  blev  baaren  fra  Sofaen  ind  i  sin 
Seng  og  udholdt  der  uden  at  kny  den  smertefulde  Opera- 
tion med  at  bringe  Benet  i  Stilling  og  lægge  det  i  Pap- 
bind. 

Hr.  Jansen  havde  ikke  været  i  Kammeret,  medens 
dette  stod  paa.  Da  det  var  i  Orden,  kom  han  ind,  stil- 
lede sig  bag  ved  Hovedgærdet  af  Seugen  og  betragtede 
længe  sin  Datter,  medens  den  venlige  Doktor  endnu 
syslede  med  at  skaffe  hende  saa  bekvemt  et  Leje  som 
muligt  og  alt  imedens  underholdt  hende  med  at  fortælle, 
at  nu  behøvede  hun  foreløbig  ikke  at  lære  at  læse,  thi 
nu  var  hun  selv  indbunden  som  en  Bog  med  Elister  og 
alt  muligt,  og  behøvede  blot  at  ligge  ganske  stille  og 
ikke  tænke  paa  nogen  Ting,  saa  kom  Lærdommen  af 
sig  selv. 

Hun  laa  da  ogsaa  ganske  stille  og  gjorde  sig  al 
mulig  Umage  for  ikke  at  tænke  paa  noget.  Ikke  desto 
mindre  var  der  stadig  dette  med  Bogen.  At  hun  virkelig 
selv  skulde  være  bleven  til  en  Bog  og  ikke  behøvede  at 
lære  at  læse!  Det  var  jo  dog  utænkeligt!  Hun  vidste  jo, 
at  hun  hed  Ellen  og  var  en  lille  Pige.  Efterhaanden  løb 
hun  fast  i  denne  Tankegang.  Det  forekom  hende,  at 
hendes  Hoved  var  en  stor,  tyk  Bog,  at  Køerne  kom  og 
vendte  Bladene  med  deres  ru  Tunge  og  at  Andreas  havde 
megen  Møje  med  at  faa  dem  jaget  væk. 

Det  var  Feberen.  Den  varede  et  Par  Dage  og  Nætter, 
under  hvilke  Faderen  stadig  sad  ved  Sengen  og  passede 
omhyggelig  paa,  at  Patienten  ikke  i  sine  Fantasier  kom 
til  at  bevæge  det  syge  Lem. 

Saa  vaagnede  hun  en  Morgen,  klar  over  Situationen. 
I  en  stor,  højrygget  Lænestol  udenfor  Sengen  sad  Faderen 
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med  Ansigtet  lige  plat  mod  Lyset,  der  trængte  ind  under 
det  kun  halvt  neckullede  Gardin.  Øjnene  vare  lige  i 
dette  Øjeblik  faldne  til.  Den  Syge  havde  ligget  saa 
rolig. 

Hun  saa  ham  opmærksomt  ind  i  Ansigtet  og  tænkte 
ved  sig  selv,  at  det  i  Grunden  var  underligt  at  hun  ikke 
før  havde  set  dette  Ansigt.  Hvor  fremmed  det  dog  fore- 
kom hende !  Og  det  saa  saa  strengt,  bekymret  og  gammelt 
ud,  —  trods  det  hun  vidste,  at  hendes  Fader  i  Grunden 
ikke  var  gammel;  det  havde  Stine  Malkepige  ofte  nok 
gentaget  og  hver  Gang  tilføjet,  at  det  var  sært  at  Pro- 
prietæren ikke  giftede  sig  igen,  da  han  jo  dog  var  en  Mand 
endnu  i  sin  bedste  Alder. 

Hun  laa  lidt  og  tænkte  herover.  Saa  faldt  det  hende 
ind,  at  hun,  ligeledes  efter  Stine  Malkepiges  Udsagn, 
havde  haft  en  Moder  engang.  Det  var  i  Grunden  under- 
ligt at  have  haft  en  Moder  engang,  som  man  slet  ikke 
kendte,  aldrig  havde  sét.  Hun  maatte  dog  have  eksisteret, 
saa  meget  kunde  hun  slutte  sig  til,  og  maatte  ogsaa  have 
holdt  af  ham  Faderen  der  i  Ijænestolen ;  thi  dette  gjorde 
man ,  naar  man  var  gift ;  det  havde  Stine  Malkepige 
ogsaa  sagt. 

Faderen  havde  ikke  barberet  sig  i  de  sidste  Da^e. 
Stubbene  stod  over  hele  Underansigtet  og  en  Haartjavs 
var  falden  ned  over  Panden,  Kunde  virkelig  hendes 
Moder  have  holdt  af  ham? 

Det  var  jo  rigtignok  længe  siden.     Men  alligevel  I 

Hun  saa  op  imod  Loftet  og  fik  en  uvilkaarlig  For- 
nemmelse af  at  være  ene.  Lænkehunden  Tyras,  Køerne, 
Hestene,  Faarene,  Svinene  (endogsaa  de  smaa  Grise),  Stine, 
Faderen,  allesammen  lod  hun  passere  sig  forbi,  og  ved 
allesammen  var  der  en  eller  anden  Hage.  At  der  dog 
ikke  var  en  eneste,  som  hun  holdt  rigtig  af! 

Hun  vendte  sit  Hoved  ved  en  Larm  henne  i  Stuen. 
Der  sad  med  Ryggen  drejet  imod  hende,  Albuerne  støt- 
tede paa  Bordet  og  Hænderne  under  Ørene,  en  bredskuldret 
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DreBg  i  graa  Trøje.  Han  læste  nok.  Det  var  Larmen 
af  et  raslende  Blad  der  havde  gjort  hende  opmærksom 
paa  hans  Nærværelse. 

Kunde  det  være  Andreas?  Nej,  det  var  ikke  godt 
tænkeligt.    Andreas  herinde?  og  læse  i  en  Bog? 

Men  hvem  var  det  da? 

Faderen  slog  Øjnene  op: 

Hvorledes  har  Du  det? 

Godt!  Hvem  er  den  Dreng  derhenne  ved  Bordet? 

Den  Fremmede  rejste  sig  og  gik  lidt  undselig  hen 
imod  hende.  Det  var  en  stor,  velbygget  Dreng  paa  en 
forten,  femten  Aar,  kejtet  i  sine  Manerer,  bleg  af  Ansigts- 
farve og  med  nogle  sælsomme  Øjne,  der  bestandig  syntes 
at  søge  noget  omkring  i  Stuen. 

Det  er  Din  Fætter  Henrik!  sagde  Hr.  Jansen.  Han 
bliver  her  hos  Dig  for  at  holde  Dig  med  Selskab. 

Bliver  han  altid  hos  mig? 

Ja — al 

Det  er  godt.    Maa  jeg  saa  faa  noget  at  spise. 

Henrik  var  Søn  af  en  Halvbroder  til  Hr.  Jansen. 
I>et  var  gaaet  deniie  Halvbroder  hvad  man  plejer  at 
kalde  skævt  i  Tilværelsen.  Han  var  bleven  gift  i  en 
ung  Alder  og  havde  faaet  en  daarlig  Husholderske  til 
Kone.  Hun  var  død  fra  ham  og  en  hel  Del  Børn.  Hans 
Focrretning  var  stadig  gaaet  ned  ad  Bakke;  han  var 
upraktisk  og  godtroende.  Hans  Humør  var  længst  gaat 
samme  Vej  som  Forretningen  og  hans  Helbred  fulgte 
snart  bag  efter.  Da  han  laa  paa  sit  yderste  havde  han 
endnu  et  halvt  Dusin  Børn  om  sig,  som  ikke  vare  for- 
sørgede og  ikke  havde  stor  Udsigt  til  at  blive  det.  Efter 
hans  Død  traadte  imidlertid  Venner  og  Slægtninge  til 
og  hjalp  efter  Evne.  Man  plejer  jo  i  Keglen  at  lade  det 
komme  saa  vidt  inden  man  „træder  til".  Børnene  blev 
fordelte  rundt  omkring.    Hr.  Jansen  fik  Henrik. 

Denne,  sont  hidtil  havde  haft  en  Friplads  i  en  Latin- 
skole,  blev  af  Familieraadet  bestemt  for  Landvæsenet, 
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Man  maalte  hans  Rygbredde,  en  Tante  eller  Onkel  skrev 
til  Hr.  Jansen,  Drengen  blev  med  nogle  af  sine  Skole- 
bøger og  et  halvt  Dusin  Skjorter  pakket  paa  en  Diligence, 
og  ankom  til  Gaarden  samme  Dag  som  Uheldet  var  til- 
stødt Ellen. 

Hun  fandt  straks  Behag  i  ham.  Jo  mere  underlig 
og  kejtet  han  var  i  Modsætning  til  hendes  egenKesolut- 
hed,  jo  bedre  syntes  hun,  at  han  passede  for  hende. 
Foreløbig  lagde  hun  aldeles  Beslag  paa  ham  i  Egenskab 
af  Sygepasser.  Han  maatte  bære  hende  ind  paa  Sofaen, 
naar  hendes  Seng  skulde  redes,  han  maatte  læse  højt 
for  hende,  og  naar  hun  var  træt  heraf  maatte  han  for- 
tælle om  Skolen,  om  de  andre  Drenge  og  om  Lærerne. 
Hun  fandt  tilsidst,  at  det  var  en  overmaade  behageUg 
Ting  at  have  brækket  sit  Ben,  saa  meget  mere  som 
Undervisningen  i  Læsning  og  Skrivning  foreløbig  derved 
var  bleven  stillet  i  Bero. 

Doktoren  kom  hver  Dag  og  saa  til  hende.  Han 
havde  i  Begyndelsen  været  meget  tilfreds  med  Patientens 
Fremskridt,  men  lidt  efter  lidt  begyndte  han  at  blive 
betænkelig.  Bruddet  vilde  aabenbart  ikke  gro  sammen. 
Han  meddelte  omsider  Faderen  Sagen,  og  begge  Herrer 
tog  den  meget  alvorlig.  Skulde  maaske  Ammen  ikke 
have  været  saa  sund  som  ønskeligt  var?  Ja,  nu  var 
det  for  sent,  og  man  kunde  ikke  engang  forhøre  sig  hos 
hende;  hun  var  forlængst  over  alle  Bjerge.  Eller  skulde 
maaske  Hr.  Jansen ? 

Han  forsikrede  højtideligt  det  modsatte.  Lægen 
rystede  paa  Hovedet,  og  Ellen  morede  sig  fortræffeUgt 
med  sin  nye  Kammerat. 

Endelig  fik  Doktoren  en  Ide.  Han  kom  en  For- 
middag hvor  han  vidste,  at  Proprietæren  var  i  Marken. 
Henrik  sad  og  læste  Æventyr  for  Ellen.  Doktoren  bad 
Drengen  skaffe  sig  et  Glas  Mælk  ovre  fra  Mejeriet,  og 
da  han  var  bleven  ene  med  sin  Patient,  sagde  han: 
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Jeg  skal  hilse  Dig  fra  Præsten,  Ellen.  Han  spurgte 
mig  hvorvidt  Du  var  kommen  i  Læsning  og  Skrivning. 

Ellen  blev  rød  i  Hovedet  og  svarede  intet. 

Doktoren  vedblev: 

Præsten  skal  hver  Maaned  skrive  til  Kongen  om 
alle  Smaapiger  her  ude  paa  Landet,  om  hvordan  de  op- 
føre sig  og  især  om  hvorvidt  de  er  kommen  med  at  læse 
og  skrive.  Naar  der  er  en,  som  ikke  kan  noget,  saa 
bliver  hun  sendt  over  til  den  store  By,  langt  bort  herfra, 
hvor  hun  maa  stave  og  skrive  Bogstaver  hele  Dagen  og 
ikke  faar  Lov  til  at  lege.  Jeg  sagde  imidlertid  til  Præ- 
sten, at  Du  havde  ligget  af  en  daarlig  Fod,  men  at  Du 
nu  snart  var  rask  og  at  Du  saa  vilde  være  meget  flittig, 
saa  snart  Du  kunde  sidde  op.  En  Doktor  véd  nemlig 
meget  nøjagtigt  hvor  lang  Tid  en  saadan  daarlig  Fod 
behøver  for  at  blive  god  igen! 

Ellen  var  bleven  aldeles  blodrød.  Hun  saa  usikkert 
paa  ham: 

Véd  Du  virkelig  aldeles  nøjagtigt  hvor  lang  Tid  . .  . .? 

Aldeles,  ja! 

Henrik  kom  med  Mælken  og  trak  sig  straks  hen  i 
Vinduesfordybningen ,  da  han  saa  Doktoren  henne  ved 
Sengen  ifærd  med  Forbindingen. 

Du  ligger  nok  urolig  om  Natten;  Bindet  er  ganske 
løst.  Det  er  nok  ikke  værd,  at  Henrik  læser  alle  de 
Æventyr  for  Dig! 

Ellen  bed  i  Sengetæppet  og  svarede  intet. 

Denne  Eftermiddag  og  de  næstfølgende  Dage  tog 
Proprietæren  Henrik  med  sig  til  de  forskellige  Arbejder 
paa  Gaarden.  Da  Doktoren  kom  tilbage  ved  Ugens 
Slutning  var  Bruddet  groet  sammen.  Han  klemte  haardt 
paa  det  ømme  Sted.    Ellen  gav  sig  kun  ubetydeligt. 

Han  bøjede  sig  smilende  ned  og  kyssede  hende  paa 
Panden.  Da  han  gik  ud  af  Døren,  mumlede  han  for  sig 
selv: 
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Vilje  har  hun  og  Nerver  ogsaa.  Den  lille  Heks.  Hun 
kunde  saamæn  have  holdt  mig  for  Nar  længe.  Og  jeg 
som  troede  paa  usundt  Blod! 

Udenfor  Gaarden  traf  han  Proprietæren. 

I  næste  Uge  har  vi  hende  oven  Senge;  saa  er  det 
vel  ikke  afvejen  at  hegynde  at  tænke  paa  Undervisnin- 
gen? 

Hr.  Jansen  nikkede. 

Og  Ellen  kom  op  og  Undervisningen  begyndte.  Det 
gik  meget  langsomt  frem.  Ellen  var  uheldigvis  ude  over 
den  Alder  hvor  Barnet  arbejder  saa  godt  som  mekanisk, 
ledet  lige  saa  meget  af  det  menneskelige  Efterabeises- 
instinkt  som  af  Frygt  for  Irettesættelser.  Ellens  Efter- 
abelsesdrift  havde  allere&e  taget  en  bestemt  Retning; 
udefter  imod  den  omgivende  Natur,  og  Frygt  kendte  hun 
intet  til.  At  gaa  paa  Hænderne,  at  slaa  Vagteltriller, 
at  synge  Kærlighedsviser ,  det  gjorde  hun  uden  al  Op- 
muntring. Men  at  afskrive  disse  kedsommelige  Streger 
efter  andre  Streger,  eller  frembringe  hvad  der  for  hende 
klang  som  uartikulerede  Lyde  efter  andre  Lyde,  der 
blev  hende  foresagt ,  det  var  at  stille  hendes  Selvover- 
vindelse paa  den  haardeste  Prøve. 

Faderen  begyndte  at  blive  utaalmodig.  Han  frygtede 
for  at  hans  Datter  var  tungnem,  ja  maaske  noget  endnu 
værre.  Han  vilde  ikke  fordærve  Barnets  Natur  ved 
Skolegang,  men  læse  og  skrive  maatte  hun  dog  kunne; 
og  det  at  hver  langsom  og  pinlig  Undervisningstime 
bestandig  kun  havde  det  samme  Resultat  at  fremvise, 
saarede  hans  Forfængelighed  som  Fader. 

Han  tog  Henrik  fra  Stalden  og  Markarbejdet  og 
satte  ham  som  Lærer  i  sit  Sted.  Ellen  fandt  straks  Behag 
i  Forandringen  og  gjorde  nogle  kraftige  Tilløb  i  sin 
Skrivebog  og  ABC.  Men  det  blev  ved  disse  Tiltøb.\  Det 
var  meget  morsommere  at  drille  den  ungdommelige  Lærer, 
især  da  han  virkelig  lod  sig  drille.  Naar  der  var  skrevet 
en  halv  Side  med  de  tilbørlige  Klatter  og  Udraderinger, 
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foreslog  hun  en  Tur  i  Marken,  og  naar  dette  ikke  Uev 
tilstedet,  skrev  hun  nogle  saa  gyselige  Earrikaturer  af 
M'er  og  Ø'er  eller  læste  Sætningen  „Koen  brøler  i  Stalden" 
med  saa  mange  Naturlyde,  at  Henrik  i  komisk  For- 
tvivlelse slog  Hænderne  sammen  og  ganske  alvorligt 
spurgte  hende,  om  hun  vilde  gøre  ham  lige  saa  gal  som 
hun  selv  var? 

Jeg  er  ikke  gal  og  vil  heller  ikke  gøre  Dig  gal! 
sagde  hun  og  slyngede  sin  Arm  om  hans  Hals  og  kys* 
sede  ham. 

Endelig -blev  det  ham  dog  for  galt. 

En  Formiddag  henimod  Slutningen  af  en  Time  rejste 
han  sig  pludselig  &a  Bordet  og  saa  paa  hende  med  et 
ganske  ejendommeligt  Blik: 

Du  er  den  dummeste  Tøs,  jeg  i  mit  Liv  har  kendt! 

Dermed  gik  han  ud  af  Døren  og  smækkede  den 
haardt  i  efter  sig. 

Hun  saa  ganske  forbløffet  op  fra  sine  Karikaturer. 
Aa,  han  kom  vel  nok  snart  igen!  Men  da  han  efter  en 
halv  Snes  Minuter  ikke  var  kommen  tilbage,  blev  Sagen 
hende  dog  lidt  betænkelig. 

Dum  Tøs!  den  dummeste  han  i  sit  Liv  havde  kendt! 

Hun  tænkte  efter,  hvor  mange  han  i  sit  Liv  muligvis 
havde  kendt,  og  medens  hun,  bidende  i  sit  Pennesks^ 
regnede  ud,  at  der  i  Grunden  ikke  var  saa  stor  Forskel 
i  deres  Alder,  blev  hun  pludselig  for  Alvor  vred.  Nej, 
han  var  en  dum  Dreng! 

Hun  tog  Blækhuset,  hældte  det  ud  over  Skrivebogen, 
lukkede  den  sammen  og  krøb  ud  ad  Havevinduet.  Hun 
vilde  have  fat  i  ham,  men  han  var  ikke  derude.  Hun 
sprang  over  Gærdet,  tænkte  paa  sidste  Gang  hun  var 
sprunget  derover  og  begyndte  at  længes  efter  Andreas. 

Maaske  han  var  ude  i  Engene.  Hun  løb  hurtigt 
afsted  i  den  Retning,  hvor  hun  saa  Køerne  som  brogede 
Prikker  i  det  f]æme.     Da  hun  kom   derud   fandt  hun 
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ganske  rigtigt  Andreas.  Han  sad  paa  en  Tue,  svingede 
med  sin  Pilekæp  og  spiste  paa  en  stor  Mellemmad. 

Ooddag  Andreas,  hvordan  har  Du  det? 

Han  holdt  op  at  spise  og  lagde  Kæppen  ned. 

Tak,  jeg  har  det  godt.    Er  Du  nu  rask? 

Ja;  det  kan  Du  jo  se! 

Hun  tog  Kæppen  og  gik  ud  iblandt  Køerne.  De 
led  af  Varmen  og  Halerne  vare  i  uophørlig  Bevægelse. 
Hun  viftede  Bremserne  bort  med  Pilekvisten  og  kom  saa 
tilbage  til  Andreas. 

Giv  mig  et  Stykke  med  af  din  Mellemmad! 

Han  brød  øjeblikkelig  et  stort  Stykke  af  og  rakte 
hende  det.    Hun  satte  sig  ned  hos  ham  og  spiste. 

Kan  Du  læse?  spurgte  hun  med  Munden  fuld  af  Mad. 

Ja,  en  Kende  kan  jeg  nok! 

Og  skrive? 

Aa  ja,  det  gaar  saa  an ! 

Hvor  gammel  er  Du  egenlig? 

Jeg  fylder  tretten  Aar  til  Mikkelsdag! 

Hun  tav  og  saa  hen  for  sig. 

Var  Du  længe  om  at  lære  det?  spurgte  hun  omsider. 

I  Begyndelsen  gik  det  tungt  nok,  men  saa  sagde 
Skolemesteren  at  jeg  var  et  dumt  Kvæg,  og  det  vilde 
jeg  ikke  lade  blive  siddende  paa  mig,  for  jeg  vidste,  at 
jeg  ikke  var  dummere  end  Mathias,  der  var  yngre  end 
jeg  og  som  kunde  læse  ligesom  en  Præst! 

Hun  havde  atter  grebet  Kæppen  og  svingede  heftigt 
med  den. 

Saa  rejste  hun  sig  og  lagde  Maden  fra  sig. 

Gaar  Du?  spurgte  han. 

Ja! 

Vil  Du  ikke  spise  mere? 

Nei!   . 

Giv  mig  min  Kæp  da! 

Du  kan  skære  Dig  en  anden! 
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Hun  løb  et  Stykke,  stansede  saa,  betænkte  sig, 
yendte  tilbage  og  gav  ham  sin  Kæp,  idet  hun  samtidig 
rakte  ham  Haanden. 

Farvel,  Andreas,  jeg  skal  tilbage  til  Gaarden  og 
læse  med  Henrik.    Uh! 

Hun  stampede  i  Jorden.  Andreas  saa  troskyldigt 
paa  hende. 

Kan  Du  ikke  lide  at  læse? 

Nej ! 

Kan  Du  heller  ikke  lide  Henrik? 

Nej,  jeg  kan  ikke  fordrage  ham. 

Hun  svingede  rundt  og  løb  i  fuld  Fart  hjem.  Foden 
gjorde  endnu  noget  ondt,  men  des  stærkere  traadte  hun 
med  den.  Hun  kom  den  samme  Vej  tilbage  over  Gærdet 
og  ind  igennem  Vinduet.  Henrik  stod  henne  ved  Bordet 
og  bladede  i  Skrivebogen. 

Hun  gik  rask  hen  til  ham,  tog  en  Stol  og  satte  sig 
ved  Bordet. 

Skal  vi  saa  begynde  igen,  Henrik? 

Han  svarede  ikke,  men  søgte  blot  at  adskille  de  af 
Blækket  sammenklæbede  Blade. 

Jeg  spørger,  om  vi  saa  skal  begynde? 

Du  er  en  So!  sagde  han. 

Hun  rejste  sig  blussende  rød  og  slog  ham  med  fuld 
Kraft  over  Øret.  Han  tumlede  tilbage;  hun  foer  med  et 
lille  Skrig  ud  af  Døren ,  ud  i  Køkkenet  til  Stine ,  som 
hun  omslyngede  med  begge  Arme,  idet  hun  raabte: 
Henrik  er  efter  mig;  han  vil  slaa  mig! 

Hvad,  vil  han  slaa  Dig!  Det  kan  han  prøve  paa, 
sagde.  Stine  og  tog  sin  Yndling  mellem  sine  Skørter. 

Hr.  Jansen  kom  ind  ad  Døren  og  hørte  Replikeme. 
Med  sammenskudte  Bryn  gik  han  ind  i  Dagligstuen, 
hvor  Henrik  endnu  stod  forvirret  henne  ved  Bordet  med 
Skrivebogen  i  den  eneHaand  og  den  anden  paa  sin  Kind. 

Jeg  bad  Dig  om  at  læse  med  Ellen  og  ikke  om  at 
agere  Skolemester!  sagde  Proprietæren  strængt. 
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Jeg  ....  jeg  ....  Han  ,  . . . !  stammede  Drengen  og  holdt 
Bogen  frem  som  et  Corpas  delicti. 

Det  er  godt.  Hvis  Da  har  noget  at  klage  over  Ellen, 
saa  kom  til  mig,  men  tag  Dig  ikke  selv  til  Rette,  hører  Bul 

Hr.  Jansens  store  Støvler  trampede  asædvanlig  haardt 
ad  gennem  Folkestaen  til  Køkkenet.  Der  laa  Ellen  paa  Knæ 
og  græd  i  Stine  Malkepiges  Skørter. 

Hr.  Jansen  stansede  i  Forhigaaende,  klappede  hende  paa 
Hovedet  og  sagde: 

Na  har  jeg  irettesat  Henrik;  han  skal  ikke  oftere  gøre 
Dig  Fortræd.  Lad  mig  na  se,  at  Da  ogsaa  gør  Dig  Umage 
for  at  være  en  god  lille  Pige  I 

Han  rejste  sig,  da  han  var  gaaet.  Hans  Stemme  havde 
været  saa  hlød  og  hans  Haand  havde  ligget  saa  let  paa  hendes 
Hoved;  Ordene  havde  været  saa  venlige  og  saa  ganske  til 
Forsvar  for  hende.  Hvad  var  dog  dette?  Det  var  jo  hende, 
der  havde  slaaet  Henrik  og  egenlig  hende,    der  barde  være 

irettesat Ja,  men  han  havde  skældt  hende  ad  t 

Og  han  havde  drillet  ham ! 

Hun  vilde  saa  gæme  forsvare  sig  selv.  Det  vil  jo  Alle, 
og  især  Børn.  Men  hendes  Sandhedskærlighed  var  den  stær- 
keste. Han  var  kommen  i  et  falsk  Lys  og  havde  bragt 
Henrik  med  ind  i  det.  Han  vilde  ind  til  ham;  hun  vilde 
næsten  ønske  at  han  vilde  slaa  hende. 

Trods  Stines  Forsøg  paa  at  holde  hende  tilbage,  gik 
han  ind  igen  i  Ståen.  Han  aabnede  Døren.  Henrik  sad  ved 
Bordet  med  Hænderne  støttede  ander  Hovedet  og  saa  nedslaaet 
frem  for  sig. 

Han  nærmede  sig  ganske  langsomt;  midt  paa  Gulvet 
stansede  han,  gjorde  et  Spring  frem  og  f6r  ham  om  Halsen. 

Han  søgte  at  gøre  sig  løs,  men  hun  snoede  sig  som  en 
Slange  omkring  ham  og  sad  sluttelig  paa  hans  Skød.  Og  da 
bevægede  der  sig  i  Drengens  Gemyt  en  ganske  ejendommelig 
Følelse,  som  han  i  Øjeblikket  ikke  kunde  blive  klar  over, 
men  som  han  halvt  forskrækket,  halvt  undselig  paa  Forhaand 
rødmede  overfor,  som  for  noget,  der  ikke  burde  være. 

Han  tvang  hende  lempeligt  ned  paa  en  Stol  ved  Siden 
af  sig.  Hun  holdt  endnu  faet  om  hans  Haand  og  spurgte 
ham  om  han  var  meget  vred  paa  hende? 

Nu  ikke  længer!  svarede  han.  Og  jeg  har  i  Granden 
ikke  vieret  saa  vred  paa  Dig  som  jeg  har  været  bedrøvet! 

Bedrøvet?  spurgte  hun. 
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Ja,  sér  Du det  havde  vnret  en  hel  anden  Sag  hria 

jeg  f.  Ex.  havde  været  din  Broder. 

Hvorfor  det? 

Kan  Dn  ikke  forstaa naar  din  Fader   siger  noget 

saadant  til  mig,  ligegyldig  om  jeg  har  fortjent  det  eller  ikke, 
saa  føler  jeg  dobbelt  min  Stilling  her ! 

Det  kan  jeg  ikke  forstaa! 

Du  er  ogsaa  kun  en  lille  Pige! 

Du  er  da  heller  ikke  helt  voksen.  Du  er  jo  endnu  ikke 
konårmerett 

Lad  08  ikke  trættes  om  det.  Jeg  er  her  kun  af  en 
Slags  Naade,  forstaar  Du! 

Hun  saa  et  Øjeblik  uvist  paa  ham.  Saa  gik  det  op  for 
hende  hvad  han  mente. 

Du  er  her  hos  mig!  sagde  hun  med  en  Alvor  og  Be> 
stemthed,  der  passede  besynderligt  til  den  klattede  Skrivebog, 
som  Henrik  sad  og  legede  med  mellem  Fingrene. 

Han  smilede  paa  sin  halvt  fraværende  Maade.  Hans 
Smil  havde  altid  noget  af  Oktobersolens  Skær  ved  sig;  man 
tør  ikke  gøre  Regning  paa  det  ret  længe. 

Den  dumme  Bog ;  den  vil  vi  brænde  og  begynde  paa  en 
hel  ny!  raabte  hun  og  fuldbyrdede  øjeblikkelig  Dommen. 

Saa  blev  der  lavet  en  ny  Bog  og  begyndt  paa  en  ny 
Æra. 

£t  Par  Maaneder  efter  kunde  Ellen  skrive  og  læse 
flydende. 

in. 

Henrik  gik  nu  til  Præsten.  Ellen  spadserede  ham  i  Heglen 
imøde  naar  Forberedelsestimen  var  endt,  og  de  gik  da  gerne 
en  lille  Ekstratur  sammen  udover  Heden  eller  omkring  paa 
Gaardens  Grund.  Henrik  talte  gæme  om  det  Thema,  der 
havde  været  for  den  Dag  hos  Præsten,  og  var  i  det  hele  taget 
et  religiøst  Gemyt  med  et  vist  puritansk  Tilsnit.  Hans  Liv 
i  Hjemmet  havde  ikke  kunnet  give  hans  Gemytstilstand  noget 
synderlig  let  Anstrøg;  hans  Forhold  i  Skolen  som  en  fattig 
Stipendiatelev  havde  heller  ikke  farvet  hans  Tilværelse  rosen- 
rød. I  det  hele  taget  var  han  kommen  paa  den  graa  Side 
af  de  fleste  Synspunkter.  Hans  Ophold  paa  Landet,  den  kraftige 
Eost,  den  friske  Luft  og  det  sunde  legemlige  Arbejde  havde 
vel  havt  nogen  Indflydelse  paa  ham.  Men  Natur  er  Natur 
og  en  blakket  Eo  bliver  aldrig  til  en  rød,  om  man  saa  fodrer 
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den  nok  saa  meget  med  Roer,    som  Sline  Malkepige  plejede 
at  sige. 

Ellen  hørte  i  Begyndelsen  andægtig  til,  thi  dette  vidste 
hun  at  man  skolde.  Naar  hans  Foredrag  imidlertid  ikke  var 
af  altfor  dogmatisk  sammensat  Natur,  men  mere  behandlede 
Legenderne  eller  de  gammeltestamentariske  Sagn,  saa  veg  den 
mere  vilkaarlige  Andagt  hos  hende  for  en  levende  Interesse. 
Han  maatte  atter  fortælle  om  og  om  igen,  og  naar  han  da 
længst  havde  forladt  den  nøgne  Gengivelse  af  Legenden  eller 
Sagnet  og  var  langt  inde  i  Præstens  Fortolkning,  saa  fort- 
satte hun  ganske  stiltiende  hos  sig  selv  i  den  af  den  smukke 
Fabel  vakte  Tankegang,  ja  tildigtede  endog  stundom  mange 
smaa  Træk,  som  hun  selv  havde  opsamlet  af  sine  Iagttagelser. 
Paa  den  Maade  levede  og  rørte  sig  Naturen  rundt  om  hende 
i  endnu  højere  Grad  end  før.  Træer  og  Buske,  Urter  og  Mos, 
ja  selv  Stene  talte  til  hende  og  med  hende,  for  ikke  at  nævne 
Dyrene,  thi  dem  stod  hun  forlængst  paa  en  fuldstændig  for- 
trolig Fod  med. 

Og  imidlertid  gik  Henrik  ved  hendes  Side  og  pinte  sig 
selv  baade  stiltiende  og  igennem  sit  mundlige  Foredrag  med 
de  mest  indviklede  teologiske  Spørgsmaal,  med  den  menneske- 
lige Fuldkommengørelse  ved  Askesen,  med  Syndstilregnelig- 
hedens  forskellige  Grader,  for  ikke  at  tale  om  Treenighedens 
store  Gaade. 

En  Eftermiddag,  kort  førend  Høstarbejdet  skulde  begynde, 
havde  hun  efber  Sædvane  hentet  ham  udenfor  Præstegaarden 
og  de  var  gaaet  sammen  over  Heden  hjem  efter. 

Ved  det  gamle  Voldsted  satte  de  sig  ned  paa  Bakken 
ovenover  Graven  og  saa  udover  Engene. 

Fra  Marken  i  Nærheden  kom  den  tørre,  sødlige  Duft  af 
den  modne  Sæd  over  til  dem. 

Ellen  spilede  Næseboerne  op  og  snusede  Duften  til  sig. 

Du,  Henrik,  Du  skal  vel  meje  imorgen? 

Ja! 

Saa  maa  Du  fortælle  mig  iaften  om  den  gamle  Gaard, 
som  laa  her.     Du  fortæller  saa  dejligt  om  den. 

Henrik  var  falden  i  Tanker.  Han  var  langt  borte  fra 
den  gamle  Gaard  og  helt  inde  i  det  nye  Testamente. 

Da  hun  ikke  fik  noget  Svar,  vendte  hun  sig  fortrydelig 
fra  ham.  Da  Henrik  ikke  ytrede  noget  Tegn  til  at  ville  være 
underholdende,  lagde  hun  Hænderne  foldede  i  Skødet  foran 
Big   og   gav  sig   til   at  synge   en   af  Viserne    fra  Folkestuen, 
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medens   samtidig   en   h^l  Del  andre  Ting  løb   hende  gennem 
Hovedet. 

Hun  sang: 

Jeg  ffik  her  og  yented  naar  Mørket  faldt  paa 
Og  Eøeme  blev  dreven  fra  Engen, 
Jeff  græd  her  naa  Pletten  og  græd  da  jeg  laa 
Lidt  senere  inae  i  Sengen. 

Jeg  saa  ham  paa  Vejen,  han  saa  ej  til  mig, 
Han  drejed  sit  Ansifft  til  Siden; 
Jeg  véd  hvad  ieg  véd  og  je^  kender  hans  Svig, 
Og  nu  er  det  langt  hen  i  Tiden. 

To  Tunger  1  Manden  den  Falske  han  har, 
Den  ene  har  kostet  mig  Forstanden. 
Han  vidste  jo  godt  hvad  jeg  gik  og  bar, 
Og  nu  skal  han  giftes  med  en  Anden. 

Men  om  end  min  Sorriff  skal  slaa  mig  i^jel 
Og  om  jeg  har  mistet  Forstanden , 
Saa  er  han  min  Kærest'  alligevel, 
Jeg  tager  mig  aldrig  nogen  anden. 

Henrik  f6r  op  af  sine  Drømmerier. 

Hvad  er  dog  det  for  Sange  Du  synger? 

Sange  jeg  synger?  gentog  hun  forbavset. 

Ja,  det  er  ikke  nogen  Sang  for  Dig! 

Ih,  det  er  jo  en  køn  Sang.  Den  lyder  godt,  og  Stine 
synger  den  altid! 

Han  bed  sig  i  Læben  og  følte,  at  han  ikke  kunde  gaa 
nærmere  ind  paa  Sagen. 

Dn  skulde  hellere  lære  Dig  nogle  smukke  Aftensange, 
sagde  han  efter  en  lille  Pavse. 

Ja,  lær  mig  nogle.     Nu  er  det  jo  Aften;  syng  enl 

Henrik  rødmede  og  saa  sig  om.  Da  han  havde  forvisset 
sig  om  at  de  var  alene,  begyndte  han  med  en  Stemme,  der 
var  stærkt  hvad  man  kalder  i  Overgang,  en  dæmpet  Koral- 
melodi. Han  havde  intoneret  for  dybt  og  det  kostede  ham 
Anstrengelse  at  føre  Tonen  tilende  uden  at  komme  helt  ned 
i  den  gamle  Voldgrav.     Han  sang: 

Se  Daffen  gaar  til  Hvile 
Og  Solen  gik  ned. 
Husk,  Timerne  ile; 
Min  Sjæl  vær  bered! 
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Dti  véd  ej  i  Din  Sommer 
Hvad  Høst  Da  vil  faa; 
Maaske  for  Din  Dommer 
Inat  Da  skal  staa. 

Der  løber  mangen  Tæming 
Ad  Brætbordet  hen; 
Da  slgaler  en  Gerning; 
Den  synes  igen. 

Da  dækker  med  en  Eaabe 
Din  plettede  Dragt; 
Hver  Løndom )  Din  Taabe, 
For  Dag  bliver  bragt. 

Om  Solen  end  er  sranden, 
En  Vagt  ved  hver  Vraa 
I  Gengangerstanden 
Bestandig  vil  gaa. 

Se  Aftenen  er  kommen, 
Hør  Klokkernes  Slag! 
Bered  Dig  paa  Dommen 
Hver  Stand  af  Din  Dag. 

Da  han  var  færdig  rejste  han  sig.  Ellen  blev  siddende 
og  trak  Fødderne  ind  under  sig,  idet  hun  rokkede  frem  og 
tilbage. 

Den  gaar  saa  langsomt,  og  man  bliver  saa  underlig  der- 
Ted!  sagde  hun. 

Synes  Du  ikke  at  den  er  smuk?  spurgte  han  hæftig. 

Hun  sænkede  deu  ene  Skulder  og  lagde  Hovedet  paaskraa. 

Naar  jeg  skal  sige  min  sande  Mening,  saa  hold^  jeg 
mere  af  Stines! 

Han  stirrede  næsten  forfærdet  paa  hende.  Men  hun  saa 
ham  saa  smilende,  saa  ubevidst  om  sin  Brøde  ind  i  Ansigtet, 
at  Forfærdelsen  hos  ham  veg  Pladsen  for  Medlidenhed  og 
Medlidenheden  for  en  anden  Følelse,  som  han  selv  vilde  have 
vseret  den  første  til  at  benægte,  den  sidste  til  at  forstaa, 
hvis  man  havde  antydet  den  for  ham.  Og  ikke  desto  mindre 
laa  paa  Bunden  af  det  umodne  Drengegemyt  den  mystiske, 
sarte  Spire,  og  den  bevægede  sin  Eimmund  og  hviskede  indeni 
ham,  at  Ellen  som  hun  dér  sad  i  det  svindende  Aftenlys  med 
de  store  brune  Øjne  fæstede  paa  ham,  det  store  Haar  løst 
omkring  Tindinger  og  Nakke,  det  solbrændte  Ansigt  med  de 
fine  Træk,    der   allerede   nu  var   for  udviklede   til   at  være 
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Barnets  Ejendom  længer,  og  de  lange  slanke  Arme,  nøgne  op 
til  Skuldrene,  kraftige  trods  deres  Slankhed  —  at  denne  halvt 
fantastiske  Skikkelse,  der  gik  saa  sikkert  gennem  Verden  og 
altid  havde  Bede  paa  hvad  hun  mente  om  Tingene  og  hvad 
hun  vilde  gøre  ved  dem,  at  denne  Alf,  som  tillige  var  saa 
meget  Menneske,  havde  faaet  en  Magt  over  ham  og  trykkede 
ham  ved  denne  Magt  paa  en  Maade ,  som  han  allerede  nu 
følte  Byrden  af.  £n  hvilken  som  helst  Tttring  af  Kærlighed 
i  den  umodne  Alder  er  altid  ulykkelig.  Der  hører  lige  saa 
meget  Hoved  som  E^jærte  til  for  at  kunne  elske  uden  at  lide 
derunder. 

Han  følte  sig  ængsftet  og  utilfreds.  Paa  samme  Tid  gad 
han  gæme  være  bleven  staaende  foran  hende  endnu  én  Stund. 

Men  nu  rejste  hun  sig,  skød  Haaret  tilbage  og  rystede 
Hovedet  saa  at  Lokkerne  atter  f6r  frem  som  en  Kyse,  der 
indfattede  Ansigtet  i  en  mørk  Ramme  og  gjorde  Trækkene 
dobbelt  saa  selsomme  og  Øjnene  dobbelt  saa  straalende. 

Kom  lad  os  gaa.ind!  sagde  hun.  Duggen  falder,  jeg  er 
allerede  ganske  vaad  bagpaa! 

Hun  sprang  i  Forvejen,  han  travede  efter.  Da  de  var 
kommen  ind  i  Gaarden,  stansede  han  hende  og  sagde : 

Du  Ellen,  Du  skulde  tage  nogle  ordenlige  Bøger  med 
Digte  derinde  fra  Bogskabet.  Og  saa  skulde  Du  sé  at  glemme 
nogle  af  alle  de  Viser,  Du  har  lært  i  Folkestuen.  De  er 
hverken  kønne  og  de  passer  heller  ikke  for  Digt 

Da  alle  Andre  paa  Gaarden  var  gaaet  tilsengs,  gik  Ellen 
halv  afklædt  med  et  Lys  ind  i  Dagligstuen  og  aabnede  Bog- 
skabet, der  knirkede  og  knagede  som  om  det  vilde  protestere 
mod  denne  Forstyrrelse  af  dets  aarlange  Bo.  Hun  saa  med 
Forbavselse  paa  alle  disse  indbundne  eller  hæftede  Sager, 
der  skulde  kunne  fortælle  saa  meget.  Hun  følte  sig  nu  ganske 
stolt  over  at  kunne  læse,  og  tog  paa  maa  og  faa  et  Dusin 
Stykker  ned,  hvori  hun  opdagede  Vers.  De  andre,  der  ikke 
indeholdt  Vers,  stillede  hun  foragteligt  paa- deres  Plads  igen. 
Saa  gik  hun  tilbage  i  sit  Kammer  og  lagde  sig  paa  Sengen 
med  et  Tæppe  over  sig. 

Lyset  stod  saa  roligt  med  sin  gule  Flamme  paa  det 
lille  Natbord.  Hun  greb  Bøgerne  en  for  en  og  læste  spredt 
rundt  omkring  i  dem.  To  af  dem  var  ganske  ens  og  inde- 
holdt saadaime  Ting,  som  Henrik  havde  sunget.  Dem  bier 
hun  hurtig  færdig  med.  Halvdelen,  ja  mere  end  Halvdelen, 
af  de  øvriges  Indhold  forstod  hun  ikke,  men  da  hun  tilfældigvis 
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begyndte  at  sætte  Melodi  til  dem  og  nynnede  Versene  ganske 
dæmpet,  gik  det  bedre. 

Saa  laa  hun  da  med  blussende  Kinder  og  Feber  i  Blodet 
og  læste  og  nynnede  indtil  Lyset  pludselig  flammede  højt 
iyejret  og  derpaa  sank  sammen  med  nogle  klagende  Sprut. 

Hun  blev  ganske  forskrækket  og  opdagede  nu,  at  Dags- 
lyset i  svage  Strømninger  fyldte  den  Del  af  Værelset,  som 
var  nærmest  Vinduet.  En  hastig  Indskydelse  sagde  hende, 
at  hun  burde  gemme  alle  disse  Sager  for  ikke  at  blive  over- 
rasket i  deres  Besiddelse,  naar  Nogen  senere  vækkede  hende. 
Hun  skød  alle  Bøgerne  ned  i  sin  Seng  og  klædte  sig  af. 

Hun  sad  et  Øjeblik  overende  i  Sengen  os  saa  nysgerrig 
nedad  sig.  Saa  blev  hun  pludselig  ganske  undselig,  drejede 
Hovedet  rask  rundt  for  at  sé  om  muligvis  en  Fugl  eller  et 
andet  levende  Væsen  skulde  kunne  have  beluret  hende  udenfor 
Vinduet.  Men  det  var  stille,  livløst  derudenfor  og  kun  Dag- 
ningen trængte  sig  op  til  Vinduet  og  kigede  med  ganske 
smaa,  søvndrukne  Øjne  ind  i  Kamret  til  Barnet,  der  for  første 
Gang  var  begyndt  at  have  Anelser  scm  en  Jomfru  og  som 
nu  hurtig  puttede  sig  ned  under  Tæppet  og  i  sin  Fart  stødte 
mod  Bøgerne  og  gav  et  lille  Udraab  fra  sig,  da  hun  havde 
glemt  at  de  laa  dér. 

Ellen  havde  fyldt  sit  tolvte  Aar.  Hun  var  smidig  og 
stærk  om  end  noget  kantet  endnu.  Før  havde  hun  altid  med 
synlig  Glæde  taget  Del  i  Høstarbejdet;  dette  Aar  lod  hun 
det  drive  over  uden  at  sno  saa  meget  som  et  Halmbaand  om 
et  Neg. 

Hun  var  ganske  glad  over,  at  Alle  var  saa  optagne, 
Henrik  med  iberegnet;  saa  kunde  hun  bedre  skøtte  sig  selv 
og  behøvede  ikke  at  tage  Nætterne  til  sine  Studier.  Hun 
læste  hele  Høsten  igennem,  læste  da  Konfirmationshøj tidelig- 
heden kom,  sad  i  Stolen  bagved  Præstefamilien  og  summede 
smaa  Versestumper  hen  i  Luften.  Hun  saa  slet  ikke  Præstens 
to  Døttre,  der  stode  ude  paa  Gulvet  i  Silkekjoler  og  blom- 
strede franske  Shawler  lige  over  for  Henrik.  Hun  mønstrede 
kun  et  Øjeblik  Henrik  og  havde  da  en  lignende  Slags  Til- 
fredshed af  ham  som  en  Kavallerioberst  vilde  have  af  en 
statelig  Fløjmand.  Han  var  meget  bleg  denne  Dag  og  hans 
ubestemte  Haarfarve  gjorde  hans  Ansigt  endnu  blegere.  Men 
han  tog  sig  saa  godt  ud  i  Sammenligning  med  de  andre 
kluntede  Bønderknøse  i  deres  daarligt  skaarne  Frakker,  med 
deres  vandkæmmede  Hanekamme  og  blinkende  Ørenringe. 
Han  havde  faaet  Doktorens  sorte  Kjole  paa  —  Proprietæren 
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tænkte  aldrig  paa  Toilette.  —  Den  sad  noget  stramt  nnder 
Armene,  men  des  bedre  fremhævede  dens  hans  ungdommelig 
kraftige  Fignr.  Selv  saa  han  ikke  paa  Nogen,  ikke  engang 
paa  Præsten  da  denne  katekiserede  ham.  Han  besvarede  hur- 
tigt og  sikkert  men  med  dæmpet  Stemme  de  Spørgsmaal,  der 
blev  gjort  ham,  og  da  Præsten  atter  gik  videre  til  hans  Side- 
mand flakkede  hans  Øjne  paa  sædvanlig  Yis  omkring  oppe 
nnder  Hvælvingen,  hvor  de  forblev  indtil  hele  Handlingen 
var  endt  og  Doktoren  førte  ham  ud  af  Kirken. 

Hr.  Jansen  holdt  udenfor  med  sin  Vogn.  Ellen  hoppede 
rask  op  i  den,  men  Henrik  blev  staaende  noget  ved  Eorke- 
laagen  eg  snakkede  med  Præsten  og  Doktoren. 

Kom  I^em  og  besøg  os !  sagde  Præsten.  Mit  Hus  staar 
altid  aabent  for  Dem! 

Henrik  bukkede  forlegent  og  gik  bagjæns  ud  til  Vognen. 

Det  er  et  eksemplarisk  ungt  Menneske  I  sagde  den  Gejst- 
lige, da  Vognen  var  kørt. 

Stakkels  Fyr !  sagde  Lægen.  For  min  Skyld  maatte  han 
gerne  være  lidt  mindre  eksemplarisk,  saa  vilde  hans  Vej 
gennem  Livet  falde  ham  lettere! 

Materialist!  sagde  Præsten. 

De  to  Herrer  gik  disputerende  over  mod  Præstegaarden. 

Nogen  Tid  efter  overraskede  Ellen  sin  Kammerat  med 
at  ramse  en  hel  Mængde  Digte  op  hultertilbulter  mellem 
hverandre. 

Hvad  er  dog  Alt  det?  spurgte  Henrik. 

Det  er  hele  den  øverste  Hylde  i  Bogskabet!  sagde  hun. 

Har  Du  læst  alle  de  Bøger? 

Ja;  kom  med,  saa  skal  Du  se! 

Hun  trak  ham  ud  i  sit  Kammer  og  viste  ham  sin  Kommode- 
skuffe.    Den  laa  helt  fuld  af  Bøger. 

Henrik  rystede  paa  Hovedet. 

Det  var  ikke  saadan  jeg  mente! 

Saa  skulde  Du  virkelig  have  sagt  hvad  Du  mente !  sva- 
rede hun  fortrydelig.  Men  nu  er  Du  saa  god  at  tie  stille, 
hører  Du! 

Hun  lagde  Fingren  paa  Munden  med  en  betegnende 
Gestus.  Han  saa  paa  hende.  Hun  tog  ham  om  Armene, 
trykkede  sig  op  til  ham  og  kyssede  ham. 

*Du  maa  ikke   kysse   mig!    sagde  han   hidsig   og    stødte 
hende  fra  sig. 

Hun  blev  vred  og  viste  ham  Døren. 
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I  flere  Dage  undgik  hun  ham.  Da  hun  saae  at  han  søgte 
at  nærme  sig  hende,  undgik  hun  ham  først  ret  tilgavns.  Der 
var  strengt  taget  ikke  længer  Nogen  paa  Gaarden,  der  havde 
noget  at  sige  over  hende.  Hun  kunde  gaa  og  komme  ganske 
som  hun  vilde.  Hun  lukkede  sig  da  om  Aftenen  inde  paa 
sit  Kammer,  medens  Henrik,  naar  Arhejdet  paa  Gaarden  var 
endt,  spillede  timelange  Partier  Skak  med  Proprietæren,  der 
nu  begyndte  at  graane  stærkt  i  Tindingerne  og  var  bleven 
temmelig  før. 

En  Dag  kom  hun  imidlertid  springende  ham  imøde  paa  sin 
gamle  Maade.     Hun  havde  nogle  Bøger  under  Armen. 

Hvad  er  dette?  spurgte  hun  og  viste  ham  en  Bog. 

Det  er  Tysk!  svarede  han. 

Og  dette? 

Det  er  Fransk! 

Kan  Nogen  læse  det? 

Ja,  jeg  f.  Eks.! 

Kan  Du  lære  mig  det? 

Ja,  naar  Du  har  Lyst  og  vil  være  flittig! 

De  flk  i  en  Fart  anskaffet  sig  Grammatiker  og  Leksikoner, 
og  al  den  Tid,  som  Henrik  kunde  knibe  fra  sit  Arbejde  og 
fra  Skakpartierne,  anvendte  han  med  hende  paa  de  fremmede 
Sprog. 

Hun  var  flittig  og  kom  hurtig  frem.  Paa  den  Maade 
gik  Aarstiden  en  regelmæssig  og  derfor  hurtig  og  umærkelig 
Gang. 

Henrik  var  efterhaanden  bleven  Proprietærens  Yndling, 
og  jo  mere  Gaardens  Ejer  selv  besværedes  af  sin  tiltagende 
Førhed  og  dermed  forbundne  Upasselighed,  jo  mere  gled 
Styrelsen  af  Gaardens  Drift  fra  hans  egne  Hænder  over  i  hans 
unge,  kraftige  Medhjælpers.  Ligesaa  paalidelig  Henrik  var  i 
Udøvelsen  e£  sin  Pligt ,  ligesaa  ordknap  var  han ;  og  dette 
sidste  behagede  Hr.  Jansen  ikke  mindst. 

Gaardens  EJjer  opholdt  sig  nu  mere  inden  Døre,  og  ofte 
faldt  ham  Tiden  lang.  Hidtil  havde  han  for  sine  literære 
Fornødenheder  indskrænket  sig  til  nogle  ganske  enkelte  Bøger, 
som  han  stadig  læste  om  igen,  og  saa  forøvrigt  Aviserne. 
Nu  faldt  han  en  Dag  paa  at  tage  sig  en  Forfatter  i  Bogskabet. 
Han  saa  den  mærkelige  Uorden,  som  herskede  derinde,  og 
gik  søgende  omkring  i  hele  Huset  for  at  flnde  de  manglende 
Værker.  Ellen  var  kørt  en  Tur  med  Enspænderen;  hendes 
Kammerdør  stod  aaben  og  Proprietæren  gik  derind.  Han 
fandt  til  sin  Forbavselse  Kommoden  stablet   fiild   af  Bøger  i 
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alle  mulige  Sprog  sammen  med  Lexikoner  og  Parlører.  Hr. 
Jansen  tog  paa  maa  faa  nogle  ef  Bøgerne  og  rynkede  Panden. 
Her  var  alle  mulige  gamle  engelske  og  tydske  Romaner,  franske 
Skuespil,  Forfattere  som  havde  været  paa  Moden  og  forlængst 
var  kommen  af  Mode  igen.  Her  var  Forfattere,  som  Hr.  Jansen 
knap  vidste,  at  han  var  i  Besiddelse  af.  Her  var  tillige  For- 
fiEkitere,  som  Hr.  Jansen  med  tæt  sammendragne  Øjenbryn  øje- 
blikkelig stoppede  i  de  rummelige  Yderlommer  paa  sin  Jagt- 
£eakke. 

Det  hele  havde  været  en  ubehagelig  Overraskelse  for 
Faderen,  der  saa  meget  som  muligt  havde  beflittet  sig  paa 
at  holde  Datteren  udenfor  al  Paavirkning  netop  fra  denne 
Kant.  Han  rumsterede  ivrigt  omkring  i  hele  Dyngen,  og  gik 
sluttelig  med  Favnen  fuld  ud  i  Køkkenet,  hvor  han  gjorde 
en  stor  Ild  af  Biskviste  paa  Skorstenen  og  kastede  Bøgerne 
paa  Baalet.  Han  gik  endnu  en  Grang  ind  i  Bogskabet,  holdt 
Standret  over  Indholdet  og  fuldbyrdede  den  fældede  Dom 
umiddelbart  efter  ude  paa  SkoMenen. 

Da  Ellen  kom  hjem,  fandt  hun  forkullede  Stumper  af 
Bogrygge  og  Blade  tilligemed  en  betydelig  Askedynge  ude 
paa  den  slukte  Arne.  Hun  spurgte  sig  ikke  for ;  hun  kunde 
omtrentlig  slutte  sig  til  hvad  der  var  sket  og  hvem  der  havde 
gjort  det.  Mellem  Faderen  og  hende  blev  der  efber  Sædvane 
ikke  vekslet  et  Ord.  Hun  var  praktisk  anlagt  af  Naturen  og 
havde  Respekt  for  ethvert  fait  accompli.  Da  hun  atter  stod 
foran  det  slemt  medtagne  Bogskab  kunde  hun,  hvis  hun  for- 
øvrigt havde  tænkt  literært,  her  ved  denne  summariske 
Fremgangsmaade  være  kommen  til  Erkendelse  af,  hvor  faa 
gode  Bøger  der  gives  i  Literaturen. 

(Sluttes  i  næste  Høfte.) 

I.  Brachnann. 


Literatur. 


Den  Samling  mindre  Fortællinger,  som  Carit  Etlar 
har  udgivet  under  Navnet  „Gennem  Brændingen*^  inde- 
holder Sager  af  saa  højst  forskelligt  Værd,  at  den  giver  et 
paalideligt  Miniaturbillede  af  denne  Forfs.  samtlige  Fortrin 
og  Fejl.  Den  overkolorerede  venetianske  Fortælling  „Gode 
Yenner^^  viser  grelt  hans  Hang  til  en  gammeldags  Romantiks 
altfor  grove  Effekter.  Den  fortræffelige  lille  Skildring  af 
Steen  Blicher,  „En  smuk  Historie"  betegner  Højdejpunktet 
af  hans  Evne  til  med  let  henkastede  realistiske  Træk  at  give 
Indtrykket  af  en  Personligheds  Væremaade  lyslevende  og 
sandt.  „Sidi  Mouzza  Ben  Ahmed"  ligner  et  Araberbillede 
malt  af  Simonsen,  og  „En  smuk  Historie '*  minder  om  Blicher, 
malt  af  Dalsgaard.  Der  ligger  et  godt  Stykke  Yej  imellem 
de  to  Manerer. 

Hvorledes  gaar  det  til  at  de  forenes  hos  en  og  samme 
Forfatter?  Jeg  troer  det  gaar  saadan  til,  at  Carit  Etlars 
bedre  og  gode  Jeg  har  en  oprigtig  Kærlighed  til  den  be- 
skedne Natur,  men  at  dette  Jeg  stadig  har  at  kæmpe  med 
en  umoden,  en  haardnakket,  en  djævleblændt  Forkærlighed 
for  „det,  som  tager  sig  ud*'  og  for  det  alene.  Han  har 
dramatisk  eller  mimisk  Talent  nok  til  at  kunne  lægge  sine 
Personer  de  rette  og  træffende  Repliker  i  Munden  i  enhver 
simpel  og  rolig  Situation;  thi  han  holder  af  Virkeligheden 
og  han  har  den  ægte  Kunstners  Glæde  af  at .  tage  den  paa 
Kornet;  men  saasnart  Situationen  begynder  at  spændes, 
saasnart  den  strejfer  ind  paa  det  eventyrlige  eller  fantastiske 
Felt,  saa  ophøre  altfor  tidt  hans  Personer  at  udtrykke  sig 
simpelt,  man  hører  Forfatteren  igennem  dem,  de  tumle  med 
Antiteser  og  Perioder;  og  var  deres  Følelse  forhen  end  nok 
saa  ægte,  deres  Patos  bliver  ofte  uægte,  fordi  den  altid  vil 
udtrykke  sig  med  Esprit.  —  Et  Par  Eksempler:  Her  er  en 
lille,  ikke  helt  vellykket,  men  ikke  heller  mislykket  Fortælh'ng, 
i  hvilken  den  afdøde  Redaktør  Nathanson  er  truffet  godt  og 
i  hvilken  ogsaa  Carl  Bagger  forekommer.  Denne  udtrykker 
sig  i  Regelen  som  en  sand  Bohémien  og  Tonen  er  vel  holdt ; 
men  i  hans  lange  Replik  til  Nathanson  forekomme  saa  disse 
Ord:  „For  at  kunne  skildre,  maa  De  kave  levet,  det  vil 
sige  kæmpet,  savnet  og  lidt,  være  blevet  knuget  til  Jorden 
i  Smerte,  have  inddrukket  Lidenskabens  glødende  Aande,  grædt 
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i  Forsagelse,  jublet  i  Himmerigs  Lykke  o.  s.  v."  Dette  er 
rent  Carit  Etlarsk  Diktion,  og  Ingen,  der  er  fortrolig  med 
Baggers  Skrifter,  vil  genfinde  ham  heri.  Dette  er  overhovedet 
ikke  talt,  men  skrevet;  velskrevet  maaske,  men  skrevet. 
—  I  „Den  fortabte",  der  foregaar  for  et  Par  Hundrede  Aar 
siden,  siger  en  ung  forfalden  Herremand;  „Hvilke  Dage  have 
vi  ikke  tilbragt  sammen,  kysset  Pigerne  og  pryglet  deres 
Kærester,  drukket  Købmandens  Yin  og  kastet  ham  Begningen 
i  Hovedet,  stormet  gennem   Livet  med  Djævelskab   i   Sindet 

og  halvvisnelllusionersKranseomPanden/ Hvor 

kan  dog  en  Forfatter,  der  tidt  nok  har  vist,  at  han  kender 
det  17  de  Aarhundrede  her  i  Norden  som  faa,  lade  en  Datids- 
herremand  bruge  en  paa  engang  saa  literær  og  saa  moderne 
Yending?  Halvvisne  Illusioners  Kranse!  Det  er  dentræfiPende 
Metafor,  som  saadan,  det  i  den  „der  tager  sig  ud'^,  som  har 
forført  den  begavede  Forfatter.  Hans  Øje  glæder  sig  ved 
det  Malende  i  Ordet,  hans  Øre  overhører  at  det  skurrer. 
£t  andet  Sted  siger  den  samme  Daniel  Krag:  „I  det  Liv, 
jeg  har  ført,  gælder  der  ingen  Tilbagegang.  Kastet  ud  i 
dets  Hvirvler  maa  man  følge  med  over  Bjerge  og 
Afgrunde".  Lidenskaben  har  mange  Udtryksmaader,  men 
den  taler  aldrig  som  en  Bog.  Carit  Etlar,  der  i  den  jævne 
Replik  er  saa  lydhør  for,  hvorledes  Ordene  forme  sig  mundt- 
ligt og  levende  paa  en  Talendes  Læber,  taber  i  sin  dra- 
matiske Patos  dette  fine  Gehør,  og  Retoriken  river  ham  med 
sig.  Iagttagelse,  fordoblet  og  skærpet  Iagttagelse!  burde 
for  nogen  Tid  være  hans  Løsen. 

Men  Iagttagelse  og  det  netop  den  ægte  digteriske  er 
det,  der  gør  den  lille  Fortælling  om  Blicher  saa  fortrinlig. 
Blicher  selv  skildrer  ikke  bedre  end  Carit  Etlar  her  i  denne 
fine  Skitse,  som  han  halvt  skelmsk  halv  koket  men  med 
fuld  Ret  har  kaldt .  „En  smuk  Historie."  Her  er  Alting 
ægte,  Følelsen,  Udtrykket,  Repliken;  det  er  et  lille  Mønster 
paa  en  Skildring.  Ja  den  er  efter  min  Opfattelse  saa  vel- 
lykket, at  Carit  Etlar,  hvis  han  kunde  give  flere  Portræter 
i  denne  Genre,  vilde  kunne  danne  sig  en  helt  ny  Specialitet 
i  vor  Literatur.  Han  vilde  kunne  give  poetiske  Sidestykker 
til  den  Række  af  Portræt-Genrebilleder,  Orla  Lehmann  lod 
vore  Malere  udføre  og  sikkert  kunne  overtræffe  mangt  et  af 
deres  Malerier.  Men  Blicher  laa  øjensynligt  særlig  godt  for 
hans  Pen.  Han  nedstammer  fra  Blicher,  han  er  beslægtet 
med  ham  i  sine  bedste  Arbejder  og  Blichers  Effektnoveller 
have  ligesaa  fuldt  som  hans  Mesterværker  Paralleler  i  Carit 
Etlars  Produktion.    Blicher  stod  smerteligt  isoleret  i  sin  Tid. 
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Det  er  for  at  bevise  dette  Udsagn  nok  at  henpege  paa  den 
Kendsgerning,  at  der  i  alle  I.  L.  Heibergs  Værker  ikke  fore- 
kommer en  Linje  om  dette  store  oprindelige  og  folkelige 
Talent.  Ja  hans  Navn  nævnes  endog  kun  én  eneste  Gang 
af  Heiberg  —  i  en  Liste  over  danske  lyriske  Poeter.  Han 
vil  sikkert  blive  rehabiliteret  af  Fremtidens  Kritik,  som  han 
allerede  er  faldt  anerkendt  af  Nutidens  Opinion.  Carit  £tlar 
har  skildret  ham  som  han  gik  og  stod  og  talte,  afbildet  hans 
Tdre,  aabnet  os  hans  Indre,  samlet  alle  de  spredte  Træk  af 
hans  Væsen,  Rigdommen  paa  Planer,  Uordenen;  Fattigdommen, 
den  Walter  Scottske  Sans  for  Historier,  Legender  og  Anek- 
doter, Jagtlysten  og  Kærligheden  til  Dyrene,  hans  Samliv 
med  Tatere  og  Literater,  hans  springende  levende  Konver- 
sation. Ja  det  er  virkelig  en  Mønsterskildring.  Kan  det  at 
frembringe  slige  Arbejder  nu  ikke  friste  Carit  Etlar  stærkere 
end  de  Æmner,  hvis  Behandling  interesserer  de  Halvdannede 
mere?  Han  har  her,  iøvrigt  med  meget  Talent  fortalt  en 
Historie  (Martha  fra  Sigersvold),  der  kulminerer  i  det  Træk, 
at  Herremandens  forsmaaede  fordums  Elskerinde,  der  i  Skin- 
sygens Harme  har  hidkaldt  hans  Fjender  og  selv  borttaget 
Spærbjælkerne  fra  Borgens  Døre,  i  det  sidste  Øjeblik  over- 
vundet af  sin  tilbagevendende  Kærlighed  stikker  sin  Arm 
gennem  de  to  Jembøjler,  som  tjene  til  at  spærre  Døren,  og 
bliver  i  denne  Stilling  til  hun  falder  med  Armen  sønderbrudt 
paa  to  Steder.  Dette  Træk  forekommer,  om  jeg  ikke  fejler, 
i  Stilarternes  Historie ;  det  er  desuden  poetisk  benyttet  i  den 
ældre  Dumas'  Drama  „Henri  3  et  sa  cour",  hvor  Hertuginden 
af  Guise  udfører  samme  Handling;  det  kommer  igen  i  Carl 
Bernhards  „Krøniker  fra  Chr.  d.  2 dens  Tid.  Men  det  er  et 
af  disse  Træk,  der  have  større  teatralsk  end  psykologisk 
Værdi.  I  en  Fortælling,  som  den  om  Blicher  derimod  er 
der  ikke  et  Ord,  som  bliver  teatralsk,  og  neppe  en  Replik, 
der  ikke  giver  Bidrag  til  Blichers  Psykologi  som  Menneske 
og  Digter.  I  den  Scene,  hvor  Blicher  forbinder  dén  saarede 
Tyr,  som  har  stødt  Hornet  af  sig,  og  hvor  han  nu  staar  der 
„smilende  og  rød  af  Anstrengelsen,  Udt  tilstænkt  og  ikke 
ganske  frigjort  for  Blod  og  Haar  efter  den  fuldbragte  Opera- 
tion" er  der  meget  mere  virkelig  Poesi  end  i  Effektscenen 
med  den  to  Steder  knækkede  Arm.  —  Det  er  altid  vanskeligt 
for  en  Kritiker  at  give  Forfatteren  Raad  om  den  Vej,  han 
bør  følge  for  at  vinde  sig  nye  og  kræsne  Læsere.  Men  jeg 
tror  at  man  til  Carit  Etlar  kan  sige:  Blot  Ryggen  mod 
Effekten  og  saa  lige  ud!  d.  B. 


Paa  den  Cyldendalske  Boghandels  Forlag  er  nylig  udkommet: 

Engelsk  Læsebog 

for  Mellemklasserne.     * 

Med  oplysende  Anmærkninger 

udgivet  af 
Jakob  Løkke, 

Overlærer  ved  Eristiania  Kathedralskule. 

Indb.  3  Kr. 

Af  en  Anmeldelse  i  „Nær  og  Fjern"  af  23de  Juli 
1876  tillader  Forlæggeren  sig  at  anføre: 

„Det  ligger  i  Sagens  Natur,  at  den  —  beregnet  paa  en  yngre 
Alder  —  ikke  giver  den  Rigdom  af  kulturhistoriske  og  literair- 
historiske  Oplysninger,  der  udgjør  et  saa  væsentligt  Fortrin  ved 
Hr.  Løkkes  tidligere  udgivne  „Engelske  Forfattere  i  Udvalgt. 
Men  et  sundt  og  skarpt  pædagogisk  Blik  og  gjennemgaaende 
Smag  i  Valget  af  Stoffet  er  ogsaa  i  denne  mindre  Lærebog  et 
fremtrædende  Træk.    Det  er  rigtigt  og  gavnligt,  naar  Hr.  Løkke 

* 

stadig  har  Opmærksomheden  henvendt  paa  gjennem  sit  Stof  at 
meddele  kulturhistoriske  Detailler  i  forskjellig  Retning.  Meget  af 
det  —  og  ofte  det  Allerinteressanteste  — ,  som  den  øvrige  Skole- 
undervisning lader  ligge,  kan  paa  denne  Maade  gjennem  Læse- 
bøger i  de  forskjellige  nyere  Sprog  tilegnes  af  Eleverne.  .  Det 
TOiaa  særlig  fremhæves,  at  denne  Læsebog  bl.  A.  meddeler  enkelte 
Stykker  af  personalhistorisk,  biografisk  Indhold.  Detaillerede 
Skildringer  af  fremragende  Mænds  Gang  gjennem  Livet  vil  hos 
den  opvakte  Discipel  lægge  Beslag  paa  Opmærksomheden  og  maa 
have  en  vækkende  Indflydelse.  Et  Mønsterafsnit  i  saa  Henseende 
ere  Brudstykkerne  af  Benjamin  Franklins  Selvbiografi  (Stk,  42). 
De  kulturhistoriske  Afsnit  ere  hele  Læsebogen  igjennem  omgivne 
af  livlige  Stykker  i  Prosa  og  Vers  i  andre  Retninger,  der  give 
Samlingen  Afvexling  og  Mangfoldighed.  Et  Par  af  de  første 
Smaastykker  falde  en  Smule  ferske  (Stk.  7  og  8);  derimod  træffer 
man  med  Glæde  Thomas  Hoods  forunderlig  gribende  Digt  „The 
Song  of  the  Shirt",  og  det  er  en  smuk  Ide  af  Udgiveren,  at  han 
har  optaget  to  af  Andersens  Eventyr  („Sneglen  og  Rosenhækken" 
og  „Skrubtudsen")  i  en  vellykket  engelsk  Oversættelse.  Gode 
Oplysninger,  for  at  gjøre  Tilegnelsen  klar  og  sikker,  og  sproglige 
Forklaringer  af  vanskeligere  Ord  og  Udtryk  optage  de  sidste  60 
Sider  af  denne  Læsebog,  der  fortjener  en  varm  Anbefaling  som  et 
godt  og  sundt  Undervisningsrundlag  i  Engelsk,  navnlig  for  vore 
Realskoler." 


Indhold. 


Islans  Teokrati  gennem  de  to  første  Hnndredaar  efter 
Hedjra  i  politisk  og  religiøs  VdTikling.  Af  Prof. 
A.  F.  Mehren. 

En  p»dagogtsk  Betragtning.     Af  Cand.  phil.  H.  Trier. 

To  Skud.     En  Fortælling.     Af  Holger  Drachmann. 

Literatnr.  Carit  Etlar:  Gennem  Brændingen.  Af 
G.  B. 


I  Redaktionsanliggender  bedes  man  henvende  sig  til 
Cand.  mag.  E.  Brandes,  Kongens  Nytorv  10,  2den  Sal, 
hvorhen  ogsaa  alle  Bøger  og  Blade,  Tidsskriftet  vedkommende, 
ønskes  sendte. 


Dette  Tidsskrift  udkommer  i  maanedlige  Hæfter  paa 
gennemsnitlig  5  Ark  til  en  Pris  af  6  Kroner  halvaarlig.  — 
Subskription,  som  er  bindende  for  ét  Bind  (6  Hæfter),  mod- 
tages i  alle  Boglader  i  Danmark,  Norge  og  Sverig  samt  paa 
de  kgl.  Postkontorer. 
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for 


Literatur  og  Kritik. 


Udgivet  af 


Georg  Brandes  og  Edvard  Brandes. 


1S76.  —  September. 


København. 

tf 

Forladt  af  den  Gbrldendalske  Boeh.azidel  (F.  Heffel). 

Trykt  hos  J.  Jørgensen  é.  Oo. 


,^ 


Paa   den  Cyldendalske  ■•^handels  Forlag   er   udkommet: 

Alperne, 

Silleder  af  laturen  og  Folkelivet 

af 

H.  A.  Berlepsch. 

Efter  Originalens  4de  Oplag. 

Paa  Dansk  ved  Jonas  Collin. 

Med  83  større  og  mindre  Illustrationer. 

Indhold:    Alpebygnmgen.  —  Granitten.  —  Erratiske  Blokke. 

—  Ødemarkerne  „Lapiaz^.  — Brecciedannelser.  —  Goldauer-Skredet. 

—  Fredskoven.  ^  otormgranen.  —  Krogfyrren.  —  Alperosen.  — 
Sydlige  Alpedale.  —  Kastanieskoven.  —  En  Taage-Novefie.  Taage- 
bUleder.  —  Luftkanonade.  —  Uvejr  mellem  Bjergene.  —  Vand- 
faldet. —  Snestormen  i  Alperne.  —  Den  røde  Sne.  —  „Rufe".  — 
Lavinerne.  —  Gletscherne.  —  „ Alpengluhn".  Alpetoppene.  —  Bjerg- 
passer og  Alpeveje.  —  Hospitieme.  —  Sætrøliv  i  Alperne.  — 
Alpehornet.  —  Gededrengen.  —  Høsamleren.  —  Folkefester,  saa- 
kaldte  „Alpstubeten".  —  Skovhuggere  og  Flaadebindere.  —  Paa 
Jagt  —  Livet  i  Landsbyerne.  —  Skuespil  i  Alpelandsbyerne.  — 
Mybher  og  Sagn  i  Alperne. 

I  „Berl.  Tid."  af  3die  Oktbr.  1873  findes  en  udførligere 

Anmeldelse,   hvoraf  Forlæggeren   tillader   sig  at  anføre 

følgende : 

,,0m  Værket,  som  Hele  beti-agtet,  maa  det  siges,  at  det  virkelig 
holder,  hvad  det  lover:  at  levere  anskuelige  Billeder  af  Naturen 
og  Folkelivet  i  Alperne.  Der  er  intet  Væsentligt  forbigaaet^  og 
de  meddelte  Beskrivelser  ere  i  Reglen  livlige  og  fyldige  nok  til  — 
i  Forening  med  de  mange  smukke  Illustrationer  og  nydelige  Vig- 
netter, der  gjøre  Bogen  til  en  Prydelse  for  ethvert  Salon- 
bord —  at  £[ive  Læseren  et  saa  godt  Begreb  om  den  storartede 
Nalur  i  Hiajbjergene,  som  det  i  det  Hele  er  muligt  ved  Hjælp  af 
Billede  og  Text.  Oversættelsen  er  omhyggelig  og  foretagen  med 
kritisk  Sands''  .  .  . 

Pris  9  Kr. ;  eleg.  indb.  i  et  dertil  komponeret  Bind  11  Kr.  50  Øre. 


Billeder  fra  Orienten. 

Erindringer  fra  en  Rejse  i  1873 — 74. 

Af 

Hother  Tolderlund. 

3  Kr. 


Jslams  Teokrati  gennem  de  to  første  Hundred- 
aar  efter  Hedjra  i  politisk  og  religiøs 

Udvikling. 


Guds  Egenskaber, 
I  Koranen  anvendes  som  i  det  gi.  Testamente  dels 
stærke  Antropomorfismer,  som  naar  der  tillægges  Herren 
Hørelse,  Syn,  Tale,  Ansigt,  Hænder,  dels  menneskelige 
Egenskaber  som  Liv,  Viden,  Vilje  og  Magt  o.  1.  Som 
allerede  ofte  bemærket  laa  det  fjærnt  for  Profeteps  Sam- 
tid, oplivet  af  det  umiddelbare  Ords  Kraft,  at  indlade 
sig  paa  dogmatiske  Grublerier;  man  tog  disse  Udtryk 
som  uundgaaelige  for  Mennesket  i  dets  Opfattelse  af  Guds 
Forhold  til  Verden,  idet  man  bestandig  hermed  forbandt 
Forestillingen,  at  Herren  er  ophøjet  over  al  Lighed  med 
det  Skabte;  man  holdt  sig  ganske  til  den  gamle  tal- 
mudiske Forskrift,  almindelig  gyldig  for  det  gamle  Testa- 
mente: ,y Skriften  har  udtrykt  sig  i  Menneskets  Sprogø*) 
Den  filosofiske  Refleksion  gjorde  sig  imidlertid  snart 
gældende;  med  Hensyn  til  de  antropomorfistiske  Ud- 
tryk var  det  ikke  forbundet  med  stor  Vanskelighed 
at   føre  dem  tilbage  til  Egenskaberne;    ethvert  legemligt 


*)  S:  Le  guide  des  égarés  par  Maimonides  tråd.   par  Munk  t.  I 
p.  88  saivt. 
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Organ,  der  tillægges  Herren  er  enten  et  Bevægélsesredskab 
for  at  tilkjendegive  lAv^  et  Sanseredskab^  der  udtrykker 
Opfattelse  og  Viden ^  et  Redskab  til  at  udføre^  der  har 
Hensyn  til  Magt^  endelig  TaleredsJcab,  der  antyder  Aaben- 
baringen  af  Ordet*)  Skønt  som  vi  i  det  Følgende 
skulle  se,  Nogle  holdt  strængt  paa  disse  Udtryks  bog- 
stavelige Opfattelse  og  antog  Guds  Legemlighed,  havde 
dog  disse  sekteriske  Anskuelser  en  aldeles  forsvindende 
Betydning;  deres  raa  og  plumpe  Karakter  var  for  ind- 
lysende til  at  kunne  gøre  sig  gældende;  anderledes  stil- 
lede sig  imidlertid  Forholdet  med  Behandlingen  af  Spørgs- 
maalet,  om  vi  have  at  forestille  os  Gud  som  det  aldeles 
egenskabsløse  Væsen,  eller  da  disse  Egenskaber  tillægges. 
Herren  i  Koranen,  hvorledes  vi  skulle  tænke  os  dem  for- 
enede i  hans  Væsen.  Antage  vi  det  Første,  en  absolut 
Benegtelse,  synke  vi  ned  i  den  trøstesløse  Erkendelse  af 
en  abstrakt  Væren;  tillægge  vi  derimod  Gud  disse  Egen- 
skaber, bringe  vi  nødvendigvis  Begrebet  af  Sammensætning 
og  Foranderlighed  med  ind;  vi  komme  da  i  streng  logisk 
Konsekvens,  der  stod  klar  for  den  arabiske  Filosofi, 
enten  til  at  antage  lige  saa  mange  Guder  som  Egenskaber, 
eller  endog  til  at  tænke  os  Gud  paa  engang  som  den 
over  al  menneskelig  Begriben  Ophøjede  og  med  menneske- 
lig Natur  Begavede.  **)  Den  berømteste  Sekt  i  Islam, 
Muhta^aliterne,  lærte  da  under  Paavirkning  af  græsk  Filo- 
sofi, i  Begyndelsen  af  det  andet  Aarh.  H.,  først:  at  Alt 
hvad  der  turde  udsiges  om  Guds  Væsen  var,  at  det  var 
ét  og  uforanderligt,  følgelig  egenskabsløst;  senere  ud- 
vikledes Læren,  som  vi  efter  Muhtazaliteme  finde  gen- 
optagen i  den  jødiske  spekulative  Teologi  af  Maimo- 
nides,  at  alle  Væsens- Egenskaber,  der  udsiges  om  Gud, 
kun  have  en  negativ  Betydning.***)    Man  søgte  først  at 


*)  S.  Maimonides  a.  V.  p.  160  flg. 
*♦)  S,  ibd.  p.  181. 
*♦♦)  S.  ibd.  p.  245. 
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hævde  de  fire  Væsensegenskaber  Levende,  Mægtig,  Vi- 
dende og  Villende  og  at  sondre  dem  fra  de  saakaldte 
Handlingsattributer,  saadanne  nemlig,  der  fordre  Til- 
stedeværelsen af  et  bestemt  Maal  indesluttet  i  Rum  eller 
Tid;  Forskellen  opgaves  imidlertid  snart  som  i  Virkelig- 
hed forsvindende,  og  man  naaede  da  til  den  negative 
Betydning  uden  Forskel  for  alle  Egenskaber.  Sige  vi 
da  om  Gud,  at  han  er  én,  maa  dette  ikke  opfattes  som 
Egenskaben  Enhed  i  Modsætning  til  Flerhed;  begge 
disse  Begreber  høre  til  Akcidenserne  hos  det  Eksisterende ; 
i  Gudsbegrebet,  der  maa  holdes  rent  for  al  Sammen- 
sætning, passer  hverken  Enhed  eller  Flerhed;  Alt  hvad 
jeg  udsiger  om  Herren,  bringes  da  tilbage  til,  at  Enheden 
iTcke  indeholder  nogen  Mangfoldighed  i  hans  Væsen,  men 
at  dette  er  identisk  med  sig  selv  d.  v.  s.  en  Benegtelse 
af  Enhed  opfattet  efter  Menneskets  Begreb  som  modsat 
Flerhed.  Paa  den  samme  Maade  gælder  dette  om 
Evigheden  hos  Herren ;  denne  Egenskab  forudsætter  i 
menneskelig  Tale  et  Forhold  til  Tid,  som  det  er  utænkeligt 
at  anvende  paa  Herren;  ved  at  sige  „GmÆ  er  evig^  ud- 
trykker jeg  da,  at  han  er  hævet  over  alt  Tidsforhold  og 
ikke  staar  i  nogensomhelst  Forholds-Relation  til  noget 
Forudgaaende ;  saaledes  forklares  videre  de  øvrige  Egen- 
skaber som  mægtig  d.  e.:  han  er  ikke  afmægtig  eller,  at 
hans  Eksistens  er  tilstrækkelig  til  at  frembringe  Andet 
end  ham  selv;  levende  d.  e.  ikke  livløs,  villende  d.  e. 
ikke  ligegyldig  mod  Nogetsomhelst.  For  at  fatte  denne 
skolastiske  Bevisførelse  i  Korthed  komme  vi  da  i  vor 
Gudserkendelse  til  det  Resultat,  at  han  er,  ikke  derimod 
til  at  fatte,  hvad  han  er.  Kun  .tilnærmelsesvis  ved  at 
negere  alle  de  Ufuldkommenheder,  der  knytte  sig  til  de 
samme  Egenskaber,  anvendte  i  den  menneskelige  Tale, 
hæve  vi  os  til  Opfattelsen  af  hans  Væsen;  og  kun  i  at 
vide  hvad  der  bør  henegies  om  hans  Væsen,  kan  vort 
Gudsbegreb  bringes  til  Klarhed;  jo  flere  positive  Egen- 
skaber man  derimod  tillægger  ham,   desmere  bringe  vi 
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ham  i  Lighed  med  Skabningen,  som  om  disse  kunne  bi- 
drage til  at  gjøre  hans  Væsen  fuldkomnere,  og  Igæme  os 
bestandig  mere  fra  den  sande  Opfattelse  af  dette.  Det 
er  indlysende,  at  denne  hele  Forklaringsmaade  som  Forsøg 
paa  at  hævde  til  den  yderste  Stringens  Islams  Hoved- 
dogme,  at  Gud  er  hævet  over  al  Lighed  med  Skabningen, 
medens  man  dog  maa  indrømme,  at  der  i  Aabenbaringen 
tillægges  ham  disse  Egenskaber,  mere  tilfredsstiller  den 
abstrakte  og  formelle  Tankeøvelse  end  Menneskets  Trang 
til  i  det  Mindste  tilnærmelsesvis  at  hæve  sig  til  Guds- 
erkendelse;  den  sunnitisk -traditionelle  eller  saakaldte 
ortodokse  Lære  vilde  derfor  ikke  gaa  ind  paa  denne 
Art  Anskuelse,  men  indlod  sig  enten  ikke  paa  nogen- 
somhelst  Forklaring,  eller  holdt  paa,  at  Egenskaberne 
vare  evige  og  inhærerende  i  Gudsbegrebet;  uden  dog  at 
opfatte  dem  som  nærmere  Bestemmelser  ved  Væsenet. 
Den  jødiske  Teologi,  der  efter  Maimonides  i  længere 
Tid  kun  var  en  Genklang  af  Muhtazaliternes  FUosofer, 
de  saakaldte  Motakallemin,  opgav  senere  paa  samme 
Maade  hele  denne  Negationsteori  og  holdt  sig  til 
affirmative  Egenskaber,  som  Omskrivninger  der  ere  nød- 
vendige for  Mennesket  i  Opfattelsen  af  Herrens  Forhold 
til  Verden.  — *)  Idet  vi  fortsætte  Betragtningen  af 
Muhtazaliternes  Lære,  kommer  vi  til  de  nærmeste  med 
det  Foregaaehde  forbundne  Stridsspørgsmaal,  nemlig  om 
lorholdet  af  Menneskets  frie  Vilje  til  Almagten 
og  af  det  adbenharede  Ord  til  Evigheden.  — 
Herrens  Vilje,  lærte  de,  hører  ind  under  hans  Alvidenhed 
og  bestaar  i,  at  han  kun  vil  det  ene,  der  tjener  til  Menne- 
sJcets  Vel  og  Frelse;  i  Tilkendegivelserne  af  hans  Vilje 
skelnes  imellem  saadanne,  der  umiddelbart  komme  til 
Udførelse  f.  Eks.  Skabelsesakten  ved  Befalingsordet  „Vær" 
og  saadanne,  der  først  komme  til  Udførelse  gennem 
Menneskene,  derimellem  disses  forskellige  Handlinger  og 


^)  Smlgn.  Le  Judaisme  par  Mioh.  Weil  t.  I  p.  2858— 83. 
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Prøvelser.  Her  i  Verden  gælder  da  for  disse  sidste 
Menneskets  absolute  Viljes  frihed  y  men  hinsides  er  Alt 
bundet  ved  den  evige  Lov,  idet  enhver  Bevægelse  hører 
op;  enten  venter  evig  Fred  og  Saligheds  Nydelse  (Para- 
diset) eller  den  evige  Kval  (Helvede).  Idet  Herren  kun 
vil  det  Gode  og  Menneskets  Frelse,  og  nødvendig  maa 
for  den  menneskelige  Tanke  holdes  fjæm  fra  ethvert 
Forhold  til  det  Onde,  underordnedes  Almagten  under 
Alvidenheden;  det  Onde  bliver  at  henføre  til  Menneskets 
egen  frie  Vilje.  Den  sunnitisk -traditionelle  Lære  ud- 
hævede derimod  Almagtsbegrebet  og  gennemførte  i  en 
sørgelig  Konsekvens  sin  Anskuelse,  som  vi  senere  skulle 
se,  at  Forskellen  mellem  det  Gode  og  Onde  kun  er 
relativ,  og  ene  her  i  Verden  gyldig,  og  at  det  Onde, 
fra  Guds  Standpunkt  blot  tjenende  til  et  bestemt  For- 
maal,  kun  er  et  Skin  og  berøvet  al  virkelig  Eksistens. 
Spørgsmaalet  om  det  Ondes  Oprindelse  og  det  dermed 
forbundne  om  Menneskets  frie  Vilje  og  Tilregnelighed 
hører  til  de  vanskeligste  Opgaver,  der  kunne .  stilles  den 
menneskelige  Aand  og  Tanke;  og  Islam  lider  i  denne 
Henseende  ikke  af  større  Dunkelhed  end  enhver  anden 
Eeligion;  det  blev  kun  dens  sørgelige  Lod  at  løse  sin 
Opgave  med  den  formelt  rigtige  men  frygtelige  Tanke- 
konsekvents,  der,  som  Historiens  Udvikling  noksom  har 
bevist,  om  ikke  nødvendigt,  dog  med  største  Lethed 
og  i  Almindelighed  fører  til  Opgivelse  af  Menneskets 
moralske  Følelse  og  til  dorsk  Apati.  Koranen  selv  giver 
ingen  bestemt  Løsning;  Alt  kom  altsaa  her  som  i  den 
kristne  Keligions  Skrifter  til  at  afhænge  af  Forklaring 
og  Udvikling.  I  Begyndelsen  af  sin  Fremtræden  synes 
Profeten  at  ville  opflamme  sine  Tilhøreres  moralske 
Selvbevidsthed,  og  vi  finde  aldeles  afgørende  Steder  for 
Menneskets  frie  Vilje  f.  Eks.  Sur.  18  v.  28:  „Sandheden 
kommer  fra  Gud;  Hver  som  vil  tro,  han  tro,  og  hver 
som  vil  være  vantro,  han  blive  det!  og  S.  74  v.  41: 
„Enhver  Sjæl  har  sat  sig  selv  i  Pant  for  sine  Gerninger." 
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De  senere  Medinensiske  Sarer  gjentage  derimod  med 
ubetydelige  Variationer  den  stereotype  Frase:  „Herren 
leder,  hvem  han  vil  og  fører  vild,  hvem  han  vil",  hvilken 
sidste  Anskuelse,  anvendt  især  paa  de  ydre  Tilskikkelser, 
bedst  passede  til  at  styrke  det  krigerske  Mod,  der  især 
kom  i  Betragtning  i  den  nye  Keligions  første  Udvikling; 
i  Koranen  kunne  saaledes  anføres  omtrent  lige  saa  mange 
Bevissteder  for  som  imod  Menneskets  frie  Vilje.  Om- 
trent paa  samme  Maade  forholder  det  sig  med  Sunna;*) 
i  denne  forekommer  et  Udtryk  af  Profeten:  y^Kadariter 
(d.  e.  Bekendere  af  Magten)  ere  denne  Menigheds  Mager^ . 
Uagtet  det  er  umuligt  for  os  at  bestemme  hvis  Magt, 
om  Guds  eller  Menneskets,  her  er  ment,  henførte  den 
traditionelle  Anskuelse  det  i  denne  Forbindelse  til  Menne- 
sket og  ansaa  da  Læren  at  henføre  det  Onde  ene  til 
Menneskets  frie  Vilje,  det  Gode  alene  til  Gud,  for 
i  sit  Princip  dualistisk  og  beslægtet  med  de  persiske 
Magers.  Muhtazaliterne  vedblev  imidlertid  haardnakket 
at  fastholde  denne  sidste  Anskuelse,  og  idet  de  efter 
det  Foregaaende  holdt  paa  Enheden  og  Uforanderligheden 
af  Guds  Væsen  uden  Egenskaber,  lærte  de  da  videre,  at 
Mennesket  har  Selvbestemmelse  og  selv  er  Skaber  af 
sine  Handlinger,  de  gode  som  de  onde\  kun  derved  bliver 
han  tilregnelig  og  værdig  tU  Straf  eller  Belønning  i  det 
Tilkommende.  Det  Onde  kan  ikke  henføres  til  Herren, 
hvis  Vnje  kun  er  at  fremme  sine  Skabningers  Vel  og 
Frelse,  ligesaalidt  som  Uret  eller  overhovedet  nogensom- 
helst  Handling,  der  fører  til  Vantro  og  Ulydighed;  i 
modsat  Fald  vilde  Herren  være  uretfaerdig ,  idet  han  ikke 
kan  tænkes  ved  sin  Befaling,  der  udspringer  af  Almagten, 
selv  at  fremkalde  det  Modsatte  af  sin  Vilje,  og  dog  gjøre 


*)  Alle  Stederne  i  Koran  og  Sunna  ere  samlede  og  sammen- 
lignede af  E.  Salisbury,  Joum.  of  the  American  Orient.  Society 
vol.  Vm  p.  105.  „Materials  for  the  history  of  the  Muh.  doc- 
trine  of  predestination  and  free  will". 
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Mennesket  ansvaxligt  herfor.  Herren  overlader  derimod 
Mennesket  det  frie  Valg  imellem  Godt  og  Ondt,  Tro  og 
Vantro,  Lydighed  og  Genstridighed;  det  kan  efter  eget 
Behag  hengive  sig  til  træg  Hvile  og  Ro,  eller  tilkæmpe 
sig  sin  Gudserkendelse  gennem  Anstrengelse,  Spekulation 
og  Videnskab;  for  at  være  tilregneligt,  maa  Mennesket 
selv  vide  og  føle,  at  det  i  hvert  givet  Øjeblik  har  Magten 
til  at  handle,  og  Gerningen  udspringer  fra  dets  Indre, 
i  Strid  eller  Overensstemmelse  med  den  Lov,  der  bæres 
skrevet  i  Hjærtet.  Stridspunktet  imellem  Muhtazaliter 
og  Sunniter  ligger,  som  ovenfor  berørt,  i  Opfattelsen  af 
Guds  Magt  og  Viden  eller  Vilje;  det  første  Begreb  har 
efter  den  sunnitiske  —  ortodokse  —  Anskuelse,  hvad 
senere  nærmere  skal  udvikles,  som  sit  Objekt  Alt,  hvad 
der  er  muligt  for  Tanken,  medens  de  opfatte  Viljen  som 
den  passive  Egenskab,  modsat  Afsky,  ikke  som  den  aktive 
Frembringelse.  Det  Onde  og  det  Gode  ere  for  den 
menneskelige  Tanke  i  lige  Grad  mulige  \  naar  altsaa  det 
Onde  udføres  i  Verden,  er  det  ifølge  Herrens  Magtbud, 
da  han  jo  ellers  var  indskrænket,  men  vi  formaar  des- 
uagtet ikke  med  Hensyn  til  hans  Vilje  at  udsige  Andet, 
end  at  han  ikke  vil  det,  eller  at  han  har  Afsky  for  det, 
uagtet  han  befaler  dets  Udførelse.  Den  moderne  Teo- 
log Baguri,  en  af  de  mest  fremragende  Repræsentanter 
for  Islams  Ortodoksi,  meddeler  i  Behandlingen  af  Muh- 
tazaliternes  Kætterier  en  kasuistisk  Kontrovers  mellem  en 
ortodoks  Sunnit  og  en  Muhtazalit :  *)  De  kom  sammen 
.  til  Bøn  i  Moskeen  og  den  sidste  begyndte:  „Priset  være 
Herren,  der  er  ren  for  alt  Vederstyggeligt  I"  Sunniten 
derimod:  „Priset  være  Herren,  i  hvis  Rige  Intet  foregaar 
undtagen  efter  hans  Magtbud!^'  Muhtazaliten  indvendte 
da:  „Byder  Herren  da  ogsaa  Genstridighed  og  Vantro?" 
og  den  anden  svarede:  „tvinges  vel  Herren  til  at  tilstede 
Vantro?"    Den  første  samlede  sin  Bevisførelse  i  Hoved- 


*)  Udvikling  af  Senusis  Troeslære;  Gab.  Udg.  p.  49. 
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sætningen:  „Hvad  er  din  Mening?  naar  Herren  forholder 
mig  Vejledning  til  Sandhed  og  bestemmer  over  mig  For- 
tabelse, handler  han  da  vel  eller  ilde?"  hvilket  kort  af- 
vistes med:  „Hvis  han  forholdt  Dig,  hvad  der  tilkom 
Dig,,  havde  han  handlet  ilde ;  forholder  han  Dig  derimod 
kun  det,  hvad  der  tilhører  ham,  da  er  der  ingen  Uret 
sket,  men  han  udhæver  kun  til  sin  Naade  ifølge  sit 
Magtbud  hvem  han  finder  for  Godt".  —  Paa  Grund  af 
denne  deres  Anskuelse,  at  det  vilde  stride  mod  Begrebet 
om  en  retfærdig  Gud  at  tænke  sig  ham  villende  Andet, 
end  hvad  han  efter  sin  Magt  befaler,  have  de  Navnet 
Enheds-  og  Betfærdighedshekendere;  i  deres  første  Frem- 
træden holdt  de  paa  den  menneskelige  Viljes  Autonomi, 
men  anvendte  Begrebet  Eadar,  d.  e.  Skæbne  paa  de 
ydre  Tilskikkelser  som  Liv  og  Død,  udspringende  umiddel- 
bart fra  Gud.  Under  Omayaderne  var  som  oftest  den 
fatalistiske  Opfattelse  betragtet  som  ortodoks  og  som 
saadan  begunstiget  af  Regeringen;  en  af  de  første  Muh- 
tazaliter  blev  derfor  henrettet  A.  80  H.  under  Kalifen 
Merwån. 

Angaaende  Koranen  eller  det  aabenharede  Ords  For- 
hold til  Grud  lærte  den  samme  Sekt,  at  den  er  skabt  i 
Tiden  eller  med  andre  Ord  frembragt  af  Muhammed;  de 
Fleste  holdt  imidlertid  paa  dens  Tilblivelse  under  gud- 
dommelig Lispiration.  At  anse  Koranen  efter  den  tradi- 
tionelle Anskuelse  som  tilværende  fra  Evighed  betragtedes 
som  Vantro,  da  man  ligesom  ved  Egenskaberne  vilde 
komme  til  at  antage  flere  guddommelige  Væsner  ved 
Siden  af  hinanden;  man  kunde  derfor  meget  vel  fore- 
stille sig  Muligheden  af  en  menneskelig  Aandsfrem- 
bringelse,  der  kunde  overgaa  Koranen  i  retorisk  og 
digterisk  Skønhed.  En  Del  gik  endnu  et  Skridt  videre, 
og  paastod  i  Overensstemmelse  med,  hvad  der  allerede 
i  det  Foregaaende  er  bemærket,  at  Fornuften  ene  er 
istand  til  at  skælne  mellem  Godt  og  Ondt  uden  nogen- 
somhelst  guddommelig  Aabenbaring,  og  at  endogsaa  den 
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liele  Gudserkendelse,  i  Tiden  før  en  saadans  Tilbliyelse, 
maatte  anses  som  en  apriorisk  Nødvendighed,  der  laa 
indesluttet  i  den  menneskelige  Fornuft.  Det  paahvilede 
derfor  Mennesket  som  en  Pligt,  ogsaa  uden  Aabenbaring, 
at  indse,  at,  saafremt  det  ikke  hævede  sig  til  den  sande 
Gudserkendelse,  det  da  vilde  fortjene  den  evige  Straf.  *) 
En  endnu  videregaaende  Anskuelse  tilføjede,  at  det  hele 
Indbegreb  af  Guds  Erkendelse  ligger  i  Menneskets  Indre 
og  er  apriorisk;  at  følgelig  den,  som  ikke  lader  sig  drive 
frem  til  klar  Indsigt,  er  at  betragte  som  et  Dyr.  Flere 
af  de  senere  Muhtazaliter  erklærede  endelig,  at  alle 
Kundskaber  ligge  i  Menneskets  Indre  og  ere  aprioriske; 
deres  klare  Erkendelse  afhænger  af  den  menneskelige 
Vilje;  de  antog  en  gennem  Fornuften  given  Grundlov  og 
indskrænkede  Betydningen  af  en  Aabenbaring  til  Maals- 
og  Tidsbestemmelser  i  dennes  Anvendelse**).  Vi  komme 
nu  til  det  sidste  væsentlige  Punkt  i  denne  Sekts  An- 
skuelser, nemlig  Spørgsmaalet  om 

Handlingens  Værd  i  Forhold  til  Tro, 
Medens  den  traditionelle  og  senere  udviklede  Orto- 
doksi vel  opfattede  Troen  som  en  den  menneskelige 
Sjæl  iboende  Væsens  -  Egenskab ,  der  altid  er  tilstede 
og  hverken  kan  forøges  eller  forminskes,  betragtede 
den  dog  ikke  Gerningerne  som  betydningsløse,  men 
tjenende  til  at  styrke  denne.  Ligesom  Hovedet,  efter  et 
hos  Dogmatikerne  ofte  brugt  Billede,  ikke  er  et  tilfældigt 
Apparat  ved  det  menneskelige  Legeme,  men  betinger 
dettes  Liv,  hvorimod  Skæg,  Hovedhaar  kunne  betragtes 
som  saadanne,  saaledes  ogsaa  Troen  for  den  menneske- 
lige Sjæl  i  Forhold  til  Gerningerne.  Helvedes  evige  Straf 
er  efter  Koranen  f.  Eks.  ^Jeg  advarer  Eder  for  den  lldy 
som  hr ænder;   kun  de  Elendige   blive  brændte  der,    som 


*)  S.  Shahrastani  ed.  Cureton  p.  48,  49,  60. 
**)  Ibid.  p.  55. 
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have  fomegtet  vore  Sendebud  og  vendt  sig  bort  fra  dem^  *) 
kun  forbeholdt  de  mod  Herrens  Profet  aabenbart  Gen- 
stridige, enhver  Troende  vil  derimod  alt  efter  sine  Ger- 
ninger, idet  Ingen  er  syndefri,  for  en  kortere  eller  længere 
Tid  blive  straffet,  men  derpaa  optages  til  evig  Saligheds 
Nydelse  i  Paradiset.  Muhtazaliterne  vilde  ikke  gaa  ind 
paa  denne  Anskuelse.  Man  henvendte  sig  til  en  berømt 
Teolog  fra  Basra  med  det  Spørgsmaal:  £r  det  rigtigt  at 
anse  en  Troende,  som  har  begaaet  en  Dødssynd  (f.  Eks. 
med  Overlæg  dræbt  en  Trosfælle)  lig  en  Vantro  og 
tilintetgør  en  saadan  Forbrydelse  Samfundet  med  de 
Troende?  Eller  skal  man  antage,  at  Gerningen  ikke 
har  væsenlig  Betydning  ved  Siden  af  Tro;  at  altsaa 
en  Forbrydelse  lige  saa  lidt  skader  den  Troende  som  en 
god  Gerning  nytter  den  Vantro  ?  Hasan,  saaledes  var  den 
adspurgte  Teologs  Navn,  vovede  ikke  noget  Svar,  men 
hans  Discipel  Wasil  ben  Athå  (f  131  H.  =  749  K.),  der  blev 
en  af  denne  Sekts  fornemste  Forkæmpere,  erklærede:  „Jeg 
anser  den  som  har  begaaet  en  Dødssynd  hverken  som 
Troende  eller  Vantro,  men  indtagende  en  Tlads  md\&m 
begge.""  Han  udviklede  da  i  en  Buegang  i  Moskeen  sin 
Mening,  hvilket  fremkaldte  det  for  denne  Sekt  bekjéndte 
Navn  Muhtazaliter,  d.  e.  „de  fra  den  fælles  Menighed 
Udsondrede"**).  Efter  Bestemmelsen  af  de  fornævnte 
Diflferenspunkter  i  deres  Lære :  nemlig  Opfattelsen  af  Gud 
som  blottet  for  Egenskaber,  den  menneskelige  Viljes  Selv- 
bestemmelse, Koranen  som  frembragt  af  Muhammed  og 
Gerningernes  Betydning  i  Forbindelse  med  Troen,  kunne 
endnu  nogle  Momenter  tilføjes,  der  rigtig  nok  kun  ere 
udgaaede  fra  enkelte  Lærere,  men  tilkendegive  en  ret 
mærkelig  Udvikling.  Enkelte  negtede  saaledes  enhver  Art  af 


*)  S.  92  V.  14r-15. 
*  *)  Smlgn.  Masoudi  a.  V.  t.  VI  p.  20—32. 
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Mirakler;  de  saakaldte  Håythia*)  betegnede  Guds  Enhed 
som  indesluttende  én  Dobbeltnatur:  den  evige  Skaber  og 
den  skabte.  Som  den  sidste  vil  han  i  Jesus,  Maries 
Søn,  engang  dømme  Verden,  hvilket  de  bringe  i  For- 
bindelse med  Koranverset.  „Vente  de  da  ikke,  at  Herren 
selv  kommer  til  dem  indhyllet  i  en  Sky?"**)  Meningen 
af,  at  Gud  skabte  Mennesket  i  sit  Billede  er,  at  han  har 
gjort  det  delagtigt  i  sin  Aand.  Ulykker  her  i  Verden 
betragtes  som  Følger  af  Synd,  medens  det  Gode  bliver 
belønnet  De  samme  Lærere  gik  endog  saa  vidt  at  anse 
Muhammeds  mange  Ægteskaber  for  upassende,  men  deri- 
mod Forbudet  mod  Vindrikken  for  betydningsløst***);  i 
det  sidste  Punkt  havde  de  omayadiske  Ealifer  allerede 
længst  været  enige.  I  Slutningen  af  Omayadernes  Dynasti 
kom  Muhtazaliteme  i  stor  Yndest,  og  deres  Anskuelsee 
om  Koranens  Frembringelse  ved  Profeten  hævedes  til 
of&cielt  Statsdogme  202  H.  under  Abbasiden  al  Mamun, 
men  maatte  allerede  230  H.  vige  for  det  sunnitiske,  der 
lærte  Ordets  og  Koranens  Evighed;  dettes  Modstandere 
straffedes  med  Døden.  Under  Kalifen  Motawakkil  for- 
bødes enhver  Meningsytring  imod  Koranens  Evighed  og 
denne  blev  fra  nu  af  et  urokkeligt  Dogme  i  StatsreUgionen. 
Muhtazaliteme,  der  have  enkelte  Berøringspunkter  med 
den  protestantiske  Rationalisme,  benyttede  først  i  Islam 
den  aristoteliske  Filosofi,  men  i  deres  Kamp  mod  Sunna 
og  dens  fire  ortodokse  Hovedretninger  Malekiter,  Hane- 
fiter,  Shafeiter  og  Hanbaliter  formaaede  de  ikke  som  disse 
at  opstille  et  med  frygtelig  Konsekvens  gennemført  System ; 
efter  at  have  givet  deres  Modstandere  Vaaben  i  Hænde, 
maatte  de  vige  i  den  almindelige  Anerkendelse,  men  holdt 


"')  S.  Sharastani  ved  Haarbracker  t.  I  p.  62  og  Cureton's  Udg. 
p.42;  Steiner,  die  Mutazaliten,  p.  80;  v. Kremer,  Ges.  der herr- 
Bchenden  Ideen  des  Isl.  p.  88  og  Makritzi,  al-Ghithath  t.  II  p.  847. 
♦*)  Sur  6.  V.  159  og.  S.  89  v.  23,  2  v.  206. 
***)  S.  Sharastani  ed.  Cureton  p.  41. 
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sig  gennem  Aarhundreder  ved  Forsigtighed  og  Tilbage- 
holdenhed i  deres  Udtalelser  og  udøvede  en  betydeUg  Ind- 
flydelse paa  den  arabiske  Litteratur,  hvori  de  have  de 
berømteste  Navne  at  opvise  som  Zamachshari^  død  henved 
Midten  af  det  12te  Aarh.  K.  og  i  lige  Grad  bekendt  som 
Teolog,  Digter  og  Filolog.  Hans  Korankommentar,  der 
nu  foreligger  i  en  pragtfuld  Udgave  og  noget  nær  er 
den  eneste,  der  kan  tilfredsstille,  havde  vundet  en  saadan 
Udbredelse  i  Orienten,  at  det  eneste  Middel  til  at  faa 
den  fortrængt  var,  at  den  sunnitisk -ortodokse  Beidhawi^ 
død  henved  150  Aar  senere,  fandt  paa  at  plagiere  dens 
væsentlige  Indhold  med  Udeladelse  eller  Omarbejdelse 
af  ethvert  heterodokst  Afsnit.  Muhtazalitiske  Lære- 
sætninger og  videregaaende  Udviklinger  udbredtes  snart 
gennem  en  hemmelig  Kongregation,  de  saakaldte  ..oprigtige 
JBrødre^.  der  havde  efterladt  en  enkyklopædisk ,  anonym 
Række  af  naturfilosofiske  Skrifter.  Et  Udsagn  af  en  af 
deres  fornemste  Lærere  antyder,  at  de  gik  en  Del  videre 
end  Muhtazaliterne:  „Loven",  skal  han  have  sagt,  „hel- 
breder Sygdom,  men  Filosofien  bevarer  Sundheden,  saa 
at  den  ikke  angribes  af  nogen  Sygdom".*) 

Som  Modsætning  til  den  muhtazalitiske  Lære  om  Ger- 
ningers Forhold  til  Tro,  ville  vi  her  betragte  et  Par  andre 
Sekter.  Murgit&ir*'^)  og  Watditer.  De  første,  der  have 
have  faaet  deres  Navn  af  Verbet  irgå.  „at  lade  haabe", 
betragte  Gerninger  som  betydningsløse^i  Forhold  til  Troen 
og  det  inderste  Sindelag;  en  strafskyldig  Handling  skader 
efter  deres  Mening  lige  saa  lidet  den  Troende,  som  en 
god  i  og  for  sig  nytter;  de  indlade  sig  derfor  aldeles 
ikke  paa  nogen  Dom  angaaende  den,   som  har  gjort  sig 


*)  Fliigel,   Ueber  Inhalt  und  Verfasser  der  arab.  Encycl.,   „die 
Abhandl.  der  anfrichtigen  Brtider",  Zeitscb.  d.  d.  morgl.  Geseils. 
t.  Xni  p.  43. 
**)  S.  Shahrastani  yed  Haarbrucker  T.  I  p.  1&6— €»    og   Makritai 
t.  n  p.  360. 
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skyldig  i  en  Dødssynd ,  medens  Muhtazaliteme  erklærede 
ham  i  en  Mellemtilstand  mellem  Tro  og  Vantro  og  den 
sunnitiske  Anskuelse  tilkendte  ham  en  af  Guds  Naade 
afhængig  Helvedes-Straf,  som  ikke  var  evig.  De  synes  noget 
bestemtere  end  Muhtazaliteme  at  have  udhævet  det  indre 
Trosliv  som  det  væsentlige  og  som  Handlingens  Udspring, 
hvorfor  de  fremsatte  som  Aksiom,  at  den,  hvis  Hjærte  er 
gennemtrængt  af  den  sande  Kærlighed  til  den  eneste  Gud 
og  Tro,  ikke  vil  være  i  Stand  til  at  begaa  Synd;  sker 
dette  dog  af  Uagtpaagivenhed ,  vil  den  ikke  skade  hans 
Tros  Renhed  under  den  Betingelse,  at  han  dør  med  Enheds- 
bekendelsen.  Idet  den  sunnitiske  Retning  i  dette  sidste 
l^unkt  ikke  afveg  synderligt,  som  vi  have  set,  fra  denne 
Anskuelse,  ansaas  ofte  Abu-Hanifa,  en  af  Ortodoksiens 
berømteste  Repræsentanter,  efter  hvem  Hanefiteme,  endnu 
meget  talrige  i  Ægypten,  have  Navn,  at  høre  til  denne 
Sekt.  En  Afdeling,  de  saakaldte  Thawbåniah,  ansaa  Straffen 
hinsides  for  den  troende,  men  angrende  Synder  som  en 
Lutring,  altsaa  en  Art  Skærsild,  ved  Overgangen  over 
Broen  til  Paradiset;  en  videregaaende  Del,  bekendte  under 
Navnet  Salihiter,  paastod  at  Troen  kun  bestod  i  Kærlighed 
til  Herren  og  endog  kunde  være  tilstede  med  Fornegtelse 
af  Muhammed  trods  dennes  bestemte  Udsagn:  „Den  som 
ikke  tror  paa  mig,  tror  ikke  paa  Herren".  Troen  anses 
af  Murgiterne  snart-  som  en  Sjælen  iboende  og  sub- 
stantiel Væsensegonskab ,  der  hverken  kan  forøges  eller 
forminskes,  snart  som  en  i  Livet  erhvervet  Kundskab 
til  Gud,  hvorimod  den  af  Naturen  givne  ikke  kan  be- 
nævnes „Imån^,  d.  e.  Tro.  Efter  Makritzi  opstod  denne 
Sekt,  der  har  en  overvejende  mild  Karakter,  i  Basra  i 
Begyndelsen  af  det  2det  Hundredaar  efter  Muhammed 
og  var  en  af  de  tidligste  i  Islam.  Dens  afgjorte  Mod- 
standere vare  de  saakaldte  Watdiah,  der  i  at  benytte 
Islams  Skrækkemidler  gik  ud  over  den  almindelige  sunni- 
tiske Anskuelse  og  paastod,  at  den  Troende,  der  gør 
sig  skyldig  i  en  Dødssynd,  bliver  lig  den  Vantro  (Kafir) 
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Og  er  fordømt  til  evig  Straf.  Denne  Sekt  hører  ind  under 
de  i  det  foregaaende  omtalte  Khawåridj  eller  Independenter^ 
der  som  poUtisk  Parti  ikke  anerkende  nogen  fast  Eege- 
ringsform.  Efter  at  have  endt  Oversigten  over  de  muhta- 
zalitiske  Læresætninger,  der  overalt  have  Karakteren  af 
at  bringe  den  traditionelle  Opfattelse  i  Overensstemmelse 
med  et  rationelt  Standpunkt,  og  have  omtalt  et  Par  Sekter, 
der  i  Spørgsmaalet  om  Gerningers  Forhold  til  Tro  gik 
udover  den  traditionelle  Anskuelse,  have  vi  nu  kun  i 
Korthed  at  sammenfatte  de  øvrige ,  der  paa  samme  Maade 
med  Hensyn  til  de  tre  andre  Spørgsmaal:  Guds  Egen- 
skaber, den  guddommelige  Aabenbaring  og  Menneskets 
frie  Vilje  i  Forhold  til  Almagten,  i  grov  materiel  Op- 
fattelse langt  overskred  Ortodoksiens  almindelige  Grænser. 
Ved  Behandlingen  af  det  første, 

Guds  Egenskaber, 

holdt,  som  tidligere  bemærket,  den  traditionelle  Anskuelse 
sig  til  at  opfatte  disse  saa  vel  som  alle  antropomor- 
fistiske  Udtryk  uden  nogen  som  helst  Refleksion,  saa- 
ledes  som  de  engang  findes  i  Koranen;  man  sluttede  sig  til 
denne  og  Sunna  i  Forbindelse  med  den  Overbevisning, 
at  Intet  af  det  Skabte  kan  ligne  Herren  og  forkastede 
enhver  Forklaring,  der  kun  vilde  være  en  Gisning  og  let 
føre  til  en  om  det  højeste  Væsen  upassende  Forestilling. 
Som  Eksempel  paa  en  mærkelig  Ængstelighed  i  Opfat- 
telsen af  Gudsbegrebet  fortjener  at  anføres,  at  Lærerne 
af  denne  ældre  Skole  erklærede,  at  hver  den,  som  under 
Læsningen  af  Koran  verset:  „Jeg  har  skabt  med  mine 
Hænder"  o.  s.  v.  eller  Sætningen  i  Sunna:  „Den  Troendes 
Hjærte  er  mellem  den  Barmhjærtiges  to  Fingre"  gjorde 
en  Bevægelse  med  Haand  eller  Fingre,  burde  straffes 
med  Afhugning  af  Haand  og  Fingre.  De  Fleste  vovede 
ikke  engang  i  persiske  Forklaringer  til  Koranen  at  over- 
sætte saadanne  Udtryk  som  Guds  Haand,  Ansigt,  hans 
Sidden  paa  den  himmelske  Trone  o.  1.,  men  optog  dem 
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uforandret  paa  Arabisk*).  Alt  dette  var  imidlertid  ikke 
nok  for  Muhtazalitemes  ivrige  Modstandere,  til  hvilke 
foruden  de  Alidiske  Sekter  eller  Shiiter  især  henregne- 
des de  saakaldte  Hashwia  eller  Moshabbiha  (de  Sammen- 
lignende) ;  de  paastod,  at  Gud  var  et  Legeme  med  Lemmer, 
der  kunde  bevæge  sig,  stige  op  og  ned,  hvile  sig  og  staa 
stille ;  ja  at  man  endog  i  dette  Liv,  naar  man  var  naaet 
til  den  højeste  Grad  af  Fromhed  og  Renhed,  vilde  kunne 
beskue  ham.  For  imidlertid  at  holde  paa  Sætningen,  at 
intet  af  det  Skabte  kan  ligne  Skaberen,  tillagde  man  ham 
alle  Slags  fantastiske  Skikkelser,  undertiden  et  lysende 
Legeme,  og  forklarede  da  alle  antropomorfistiske  Ud- 
tryk som  passende  paa  et  materielt  Legeme.  Det  synes 
som  om  denne  Sekt  har  optaget  en  Del  jødiske  Fore- 
stillinger, af  hvilke  Sharastani  omtaler  lignende,  men  de 
vare  desuden  meget  ivrige  med  at  opdigte  Udsagn  af 
Muhammed  til  deres  Forsvar,  f.  Eks.  at  han  skulde  have 
sagt:  „Herren  saa  mig  og  lagde  sin  Haand  mellem  mine 
Skuldre,  saa  at  jeg  følte  en  Kulde"  o.  1.  Enkelte  endnu 
videre  gaaende  Forgreninger  af  disse  Anskuelser,  der  til- 
høre de  saa  kaldte  ekstravagante  Shiiter,  føre  os  næsten 
udenfor  Islams  Omraade,  idet  de  lære  Guds  Inkamation 
i  forskellige  Skikkelser,  paa  samme  Maade  som  Engelen 
Gabriel  havde  aabenbaaret  sig  for  Profeten  og  Jomfru 
Maria  efter  den  19de  Sura.     Med  Hensyn  til 

Den  guddommelige  Aabenbaring 
bleve  disse  samme  Sekter  heller  ikke  staaende  ved  den 
ældre  Lære,  der  senere  gik  over  til  det  ortodokse  Dogma  : 
at  Ordet  er  evigt,  set,  uskabt  og  hvilende  i  Herrens 
Væsen,  idet  den  nærværende  Koran  er  at  betragte  som 
et  ved  direkte  Aabenbaring  meddelt  Udtryk  af  dette  Ord\ 
efter  deres  Mening  var  Koranen  selv,  som  den  foreligger 
med  Skrifttegn  og  Ord,  indbunden  mellem  de  to  Sideplader, 


♦)  Sur.  88  V.  75,  smlgn.  Sharastani  by  Cureton  1. 1  p.  76  og  Over- 
sættelse lp.  113  flg. 
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selve  QiAds  Oril  og  en  nøjagtig  Gengivelse  af  Originalen^ 
der  var  indskreven  paa  den  i  Himmelen  opbevarede  Tavle, 
og  som  de  Troende  ville  komme  til  at  høre  hinsides*). 
£n  Profeten  tillagt  Tradition  maatte  tjene  til  Bekræftelse, 
idet  han  nemlig  skulde  have  sagt:  „Herren  har  skrevet 
Thora  med  sin  Haand,  skabt  Edens  Have  og  Adam  ved 
sinHaand.^  For  denne,  som  det  synes,  raaeste  af  Islams 
Sekter  bestod  Troen  kun  i  at  fremsige  Symbolet:  Der 
er  ingen  Gud  undtagen  Allah ;  Muhammed  er  hans  Apostel, 
ligemeget  om  hermed  forbandtes  nogen  Overbevisning  eller 
ikke;  Bøn,  Faste,  Almissegivning  og  Valfart  hævde  paa 
samme  Maade  deres  Betydninger  som  aldeles  udvortes 
Handlinger.  De  stod  i  deres  egen  Indbildning  paa  det  ældste 
Standpunkt  i  Tro,  der  endnu  ikke  ved  Spekulation  havde 
hævet  sig  udover  det  for  Profetens  Samtid  Ejendomme- 
lige, og  deres  Retning  fjærnede  sig  just  ikke  langt  fra 
den  senere  udartede  Ortodoksi.  Et  endnu  raaere  Stand- 
punkt indtog  denne  Art  Sekter,  der  maaske  kunne  be- 
tegnes med  Navnet  hyperortodokse,  i  Bestemmelsen  af 
Forholdet  mellem  Guds  Almaqt  og  Menneskets  frie  Vilje. 
Vi  have  her  Djabanter^  d.  e.  Determinister,  der  henføre 
enhver  Handling  umiddelbart  til  Herren,  saa  at  der  endog 
ikke  bUver  det  mindste  Spor  af  Viljesmotiv  tilbage  hos 
Mennesket,  hvad,  s  dm  i  det  Følgende  skal  eftervises,  den 
sunnitiske  Ortodoksi  har  forsøgt  at  hævde.  En  endnu 
videre  gaaende  fatalistisk  Sekt  fra  Slutningen  af  Oma- 
yaderne  antog  eiihver  menneskelig  Virksomhed  for  en 
Naturnødvendighed,  idet  Mennesket  betragtes  underkastet 
en  Tvang  i  al  sin  Virken  uden  nogen  somhelst  Magt, 
Vilje  eller  Selvbestemmelse.  At  tale  om  Menneskets  Hand- 
linger er  derfor  kun  en  metaforisk  Udtryksmaade,  der 
ikke  har  anden  Betydning,  end  naar  vi  sige:  Solen  staar 
op  og  gaar  ned;  Himmelen  trækker  Skyer  sammen  og 
giver  Regn  o.  1.    Belønning  og  Straf  ere  paa  samme  Maade 


*)  S.  Sharastani  by  Cureton  p.  78. 
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en  Naturnødvendighed.*)  Disse  fatalistiske  Sekter  vare 
dog  enige  med  Muhtazaliteme  i  at  benegte  Guds  Egen- 
skaber. —  Efter  at  have  endt  denne  Oversigt  over  Islams 
Sektudvikling  i  de  fire  vigtigste  Hovedspørgsmaal;  Cruds 
Egenskaber,  Ordets  élier  Koranens  Evighed,  GiAds  Almagt 
i  Forhold  til  Menneskets  frie  Vilje  og  Handlingers  Værd 
i  Forhold  til  Tro,  samt  fulgt  samme  i  dens  to  Hoved- 
retninger, enten  som  Fremskridtsbevægelse  i  friere  rationel 
Retning  eller  Tilbagegang  endog  udover  det  efterhaanden 
udviklede  traditionelle  Standpunkt,  ere  vi  da  naaede 
hen  til  Slutningen  af  det  3die  Aarhundrede  efter  Profeten, 
da  Ortodoksiens  „juste  milieu"  viste  en  Udsigt  til  at  vinde 
hen  over  aUe  Klipper  og  Skær  i  en  Salighedens  og  Fredens 
Havn,  „mediam  tenuere  beati!"**)  Dette  lykkedes  ved 
Ashåri,  hvis  System  vi  nu  komme  til  at  gøre  Bekendtskab 
med  som  Grundlag  for  Islams  senere  Ortodoksi. 

• 

m. 

Ashåri  (f.  260  H.  =  874  K.,  død  omtr.  324  H.  =  937  K.) 
var  oprindelig  muhtazalitisklmåm,  men  opgav  sine  An- 
skuelser ved  en  offentlig  Tilbagekaldelse  i  Moskeen  i  Basra. 
„Jeg  har,"  saaledes  lyder  Makritzis  Beretning  om  denne 


*)  S.  Sharastani  by  Gureton  p.  59,  60. 

**)  Smlgn.  Baguris  p^  27  og  47:  Efter  den  ortodokse  Anskuelse 
gives  der  ingen  Kavsalforbindelse  mellem  noget  som  helst  1 
Verden  eksisterende.  Den  som  antager,  at  Noget  ved  egen 
Kraft  kan  frembringe  en  Virkning  er  Vantro;  den  som  troer 
at  en  Virkning  kan  fremkaldes  af  andet  ifølge  en  dette  af  Gud 
given  Kraft,  saaledes  som  Muhtazaliteme  forestille  sig  Menne- 
skets Gerninger  i  Forhold  til  Gud,  er  Kætter,  der  let  forfalder 
"-  til  Vantro,  idet  han  bliver  staaende  ved  den  nærmeste  Aarsag 
og  glemmer  den  højeste,  som  f.  Eks.  ved  Miraklerne  er  istand 
til  at  hæve  enhver  af  Tanken  fastsat  Kavsalforbindelse.  Kun 
den  bliver  frelst,  der  ikke  antager  nogen  som  helst  saadan, 
men  troer  paa  en  hvert  Øjeblik  given  Mulighed  af  dennes  Ikke> 
Tilstedeværelse,  og  at  der  gives  Virkning  uden  nogen  na- 
turlig  Aarsag. 
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hans  Omvendelsesakt,*)  „før  holdt  paa  Koranens  Frem- 
hrmgelse  ved  Muhammed,  antaget,  at  Gud  ikke  kan  skues 
med  legemlige  Øjne,  og  at  det  Onde  udgaar  fra  Mennesket. 
Jeg  omvender  mig  fra  dette  Øjeblik  og  optræder  som 
Muhtazalitemes  ivrige  Modstander,  idet  jeg  vil  udvikle 
deres  Kætterier  og  Vildfarelser".  I  de  følgende  Aar  for- 
fattede han  en  Masse  teologiske  Skrifter,  der  for  største 
Delen  ere  tabte,  men  hvoraf  den  nævnte  Forfatter  ud- 
drager de  vigtigste  Trossætninger,  der  her  i  Korthed  skulle 
meddeles:  Med  Hensyn  til  Ov,ds  Egenskaber  udviklede 
han  den  Lære,  der  har  givet  hans  Tilhængere  Navn  af 
EgenshdbsbeTcendere  ^  at  disse  ere  evige  og  inhærerende  i 
Væsenet;  Gud  er  alvidende  ved  Viden,  almægtig  ved  Magt 
o.  s.  V.  Man  tør  altsaa  ikke  sige,  at  disse  Egenskaber 
ere  ham  selv  eller  at  de  ere  andet  end  ham  selv,  lige 
saa  lidt  som  at  de  ikke  ere  ham  selv,  eller  at  de  ikke  ere 
andet  end  ham  selv.  Hans  Viden  er  én,  omfattende  Alt,  hvad 
der  kan  tænkes  som  Genstand  for  Viden ;  hans  Magt  én, 
omfattende  Alt  hvad  der  tænkes  som  muligt^  hvorimod  det, 
der  vilde  ophæve  hans  Tilværelse,  falder  ind  under  det 
for  Tanken  Umulige  og  ikke  staar  i  noget  som  helst 
Forhold  til  Magtbegrebet.  Et  kasuistisk  Spørgsmaal,  der 
fremsættes  af  den  oftere  omtalte  Teolog  Baguri,**)  op- 
lyser Betydningen  af  denne  Forklaring  nærmere :  Er  den 
at  anse  som  vantro  (kåfir)  der  siger:  „Herren  formaaer 
ikke  at  jage  mig  bort  fra  sit  Rige?"  Det  ortodokse  Svar 
lyder  benegtende,  fordi  den  menneskelige  Tanke  ikke 
formaar  at  fatte  Noget  som  liggende  udenfor  Herrens 
Rige;  det  er  en  Umulighed,  der  ikke  kommer  i  noget 
som  helst  Forhold  til  hans  Magt  ligesom  Forestillingen 
at  han  kan  tage  til  Ægte  og  frembringe  Afkom.  Paa 
samme  Maade  forklares  de  øvrige  Egenskaber,  der,  omtrent 


*)  s:  d.  a.  V.  t.  n  p.  859  flg. 
♦♦)  s.  d.  a.  V.  p.  48. 
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i  Oyerensstemmelse  med  den  jødiske  Dogmatik*),  angives 
til  13;  hans  Vi^e  er  én,  omfattende  Alt,  der  er  mod- 
<,4;ageligt  for  en  Bestemmelse ;  hans  Ord  er  ét,  hvad  enten 
Befaling,  Forbud,  Udsagn,  Spørgsmaal,  Løfter  eller  Trusel; 
alt  dette  er  kun  forskellige  Former  for  det  evige  og  ene 
Ords  Udtryk,  ligesom  de  enkelte  Aabenbaringer  ere  Hen- 
tydninger til  dette  samme  Ord,  der  i  sit  Væsen  er  identisk 
med  Koranen,  medens  dennes  materielle  Udtryk  og  Læs- 
ning er  frembragt  i  Tiden.  Ordet  er  den  evige  Ide,  men 
at  man  ofte  anvender  denne  Benævnelse  paa  dets  Udtryk^ 
beror  paa  en  Metafor  i  Sproget.  I  Spørgsmaalet  om 
Menneskets  frie  Vilje  i  Forhold  til  Almagten  læres,  at 
den  sidste  omfatter  hele  Tilværelsen,  saa  vidt  denne  ellers 
hører  ind  imder  det  Tænktes  Mulighed,  Den  omfatter 
altsaa,  ligesom  Guds  Vilje,  det  Gode  og  Onde,  det  Nyttige 
og  Skadelige,  Imod  Muhtazaliteme ,  der  efter  det  fore- 
gaaende  ikke  formaaede  at  opfatte  Guds  Vilje  som  gaaende 
ud  paa  andet  end  at  fremme  det  Gode  og  Skabningens 
Vel,  opstilles  nu  den  Læresætning,  idet  Almagten  skal 
til  det  yderste  hævdes  og  Viljen  bringes  i  nærmere  For- 
bindelse med  Alvidenhed,  at  Herren  kan  ville  Noget  uden 
at  befale,  ligesom  omvendt  befale  uden  at  ville  det**): 
Naar  Herren  kender  sin  Skabnings  inderste  Vantro,  da 
er  denne  Tilstand  overensstemmende  med  hans  Vilje, 
men  han  befaler  den  ikke;  retter  han  til  en  saadan  sin 
Befaling  at  blive  troende ,  da  vil  han  ikke  dette ,  d.  e. 
Befalingen  udgaar  kun  som  en  Prøvelse,  for  hvilken 
Mennesket  efter  hans  egen  Viden  maa  bukke  under,  da 
dette  hører  til  de  forud  Fordømte.  Hans  Befaling  falder 
ofte  sammen  med  hans  Vilje,  f.  Eks.  naar  han  befaler 
den  Fromme  og  Udvalgte  at  tro,  og  omvendt  kan  han 
tænkes  hverken  at  befale  eller  at  ville  f.  Eks.  den  For- 
tabtes Vantro.    MuhtazaUtemes  Lære,  hedder  det  i  denne 


♦)  S.  Michel  Weil,  le  Judaisme  t.  I  p.  16,  203,  215. 
♦*)  Smlgn.  Bagiiri  p.  32,  49. 
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Bevisførelse,  leder  nødyendigt  til  at  antage  det  meste  i 
denne  Verden  som  foregaaende  mod  Herrens  Vilje.  Alle 
Menneskets  Handlinger  ere  skabte  efter  Herrens  {orad% 
fattede  Plan,  men  henføres  dog  med  Tilregnelighed  til 
Mennesket;  denne  bestaar  da  i  den  ejendommelige  Ud- 
førehesmaade,  der  er  afhængig  af  det  meimeskelige  Individs 
Evne,  og  som  kun  kan  bedømmes  af  Herren.  Med  Hensyn 
til  Forholdet  mellem  Tro  og  Gerninger  læres,  at  Troen 
er  den  inderste  Overbevisning,  der  finder  sit  Udtryk 
gennem  Ord  og  i  HandUnger,  Den  sande  Troende  er  i 
sit  Inderste  overbevist  om  Herrens  Enhed  og  anerkender 
Profeternes  Åabenbaringsskrifter.  Har  den  Troende  be- 
gaaet  en  Dødssynd  og  forladt  Verden  uden  Omvendelse, 
da  hører  hans  Dom  Gud  til,  hvorvidt  han  enten  tilgiver 
eller  straffer  og  derpaa  tager  ham  til  Naade.  Den  Troende 
kunne  vi  ikke  tænke  os  evig  fordømt.  Vi  tør  derimod 
ikke  her  anvende  nogen  Fornuftslutning,  efter  hvilken 
det  paahvUer'H.erTen  at  modtage  en  saadans  Omvendelse, 
fordi  Gud  er  Alts  Ophav  og  Intet  kan  siges  at  paahvile 
ham.  Han  er  den  almægtige  Hersker,  der  udfører  hvad 
han  vil;  hvis  han  førte  alle  sine  Skabninger  til  For- 
dømmelse, var  det  ikke  Uret,  lige  saa  lidt  som  naar  han 
ledede  dem  alle  til  Salighed.  Vold  og  Uret  ere  Begreber, 
der  ikke  kunne  anvendes  paa  den  absolute  Hersker.  Kun 
efter  Analogi  formaa  vi  at  dømme  om,  hvad  der  er  nød- 
vendigt; men  ellers  er  den  menneskelige  Fornuft  ikke  i 
Stand  til  at  udsige  i  denne  Retning  nogen  Dom,*)  lige- 
saa  Udt  som  om  det  absolute  Gode  eller  Slette,  det  i 
moralsk  Henseende  Passende  eller  Upassende.  At  Herren 
belønner  den  Fromme  og  straffer  den  Genstridige  og  For- 
hærdede, beror  Alt  paa  Erfaring  og  Analogi,  ikke  paa 
nogen  som  helst  Fornuftslutning,  lige  saa  lidt  som  at 
det  tilkommer  Gud  at  fremme  det  Gode,  at  være  mild, 
barmhjertig  o.  1.     Alt  dette  hører  ind  under  Begrebet 


*)  Smlgn.  Anm.  **  S.  417. 
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Naade,  idet  den  Almægtige  lige  saa  lidt  kan  tænkes  at 
haye  nogen  Tilfredsstillelse  af  den  Frommes  Takkebøn, 
som  føle  Ulyst  ved  den  Vantroes  Genstridighed;  han  er 
ophøjet  over  Æt!  Sendelsen  af  Profeter  er  paa  samme 
Maade  en  i  Herren  hvilende  Mulighed,  ikke  nogen  Nød- 
vendighed og  endnu  mindre  en  Umulighed.  Er  en  Profet 
sendt  og  udrustet  med  Evne  i  sit  Eald,  tilkommer  det 
Folket,  til  hvilket  han  er  sendt,  at  høre  ham  og  lyde 
hans  Befalinger.  De  Frommes  og  Udvalgtes  Naadegaver, 
der  undertiden  vise  sig  som  MvrcMer,  maa  anerkendes, 
Angaaende  de  i  det  Foregaaende  berørte  dunkle  Vers  i  Ko- 
ranen, som  Versene  om  den  opbevarede  Tavle,  Guds  Trone, 
Paradisets  Nydelser,  Helvedes  Straffe,  lærte  Ashåri,  at 
selv  om  vi  ikke  formaa  nærmere  at  forklare  dem,  maa 
vi  dog  tro  paa  dem  og  tilegne  os  dem  efter  den  ydre 
Opfattelse.  Det  samme  gælder  ogsaa  med  Hensyn  til 
Spørgsmaalet  om  Gud  kan  skues  hinsides;  da  den  hellige 
Tradition  indeholder  denne  Lære,  maa  vi  tro  paa  den, 
men  §ærne  enhver  Tanke  om  Begrændsning  og  Form.*) 
I  det  poUtiske  Spørgsmaal  om  Imamatets  Fortsættelse 
antages  dette  bestemmeligt  ved  Overenskomst  og  Valg, 
ikke  arveligt  ved  Disposition  i  nogen  bestemt  Linie. 
Lnameme  eller  Kaliferne  maatte  bedømmes  efter  de 
forskellige  Grader  af  Fortjeneste,  hvormed  de  havde  re- 
geret. Moamah  og  Amru,  der,  som  vi  have  set,  kæmpede 
mod  den  retmæssige  Kalif  Ali,  havde  saaledes  gjort  sig 
skyldige  i  Overmod,  medens  Retten  var  paa  Alis  Side. 
Dette  System  er,  som  allerede  bemærket,  den  gyldne 
Middelvej  mellem  en  kras  Udartelse  af  det  ældre  tradi- 
tionelle eller  ortodokse  Standpunkt  og  Muhtazaliternes 
begyndte  Forsøg  i  rationel  Retning,    der  til  Ulykke  for 


*)  Baguri  advarer  her  mod  den  almindelige  Forestilling,  at  Gud 
er  i  Himmelen  eller  paa  et  Sted  over  Jorden;  saafremt  det 
ikke  betragtes  som  en  vulgær  Talemaade  af  den  Udannede,  er 
det  Vantro,  s.  p.  43  a.  Y. 
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Islam  kvaltes  red  Despotismens  Forbindelser  med  den 
bestandig  stærkere  om  sig  gribende  skolastisk-dogmatise- 
rende  Ortodoksi.  Det  svage  Spor  der  efter  denne  bliver 
tilbage  af  menneskelig  Tilregnelighed,  hvis  nærmere, 
skønt  i  høj  Grad  vanskelige  Forklaring  og  Opfattelse 
bedst  kan  behandles  i  et  følgende  Afsnit,  indeholdende 
en  Fremstilling  af  Islams  afsluttede  Dogmatik^  tilintet- 
gjordes snart  og  frembragte  hos  Islams  Folk  enten  moralsk 
Sløvhed  eller  den  dermed  beslægtede  raa  Fanatisme;  at 
disse  knnne  modarbejdes  ved  Civilisationens  og  Kulturens 
fremadskridende  Udbredelse,  ikke  ved  nogen  Forandring 
i  dogmatiserende  Metoder,  har  Orientens  Missionsvæsen  til- 
fulde indset  ved  Begrundelsen  af  konfessionsløse  Skoler.  — 
Dette  her  i  sine  Hovedtræk  fremstillede  ortodokse  Grundlag 
udbredtes  hurtig  over  Irak  og  Syrien,  hvorfra  det  ved 
Ayubideme  førtes  til  Ægypten  og  noget  senere,  efter 
Gazzalis  lidt  allegoriserende  og  spiritualistiske  Bearbej- 
delse, med  Almohaderne  over  den  største  Del  af  Afrika. 
Hvor  meget  Blod,  tilføjer  Makritzi,  blev  ikke  udgydt, 
indtil  alle  andre  Anskuelser  vare  bragte  til  Tavshed  og 
forglemte! 


To  Skud. 


IV. 

Ellen  tog  sig  ikke  Sagen  saa  nær.  Hun  var  som  sagt 
en  praktisk  Natur.  Da  der  engang  af  hendes  Fader  var  sat 
en  Stopper  for  Literaturen,  saa  maatte  han  formodenlig  have 
sin  Grund  til  at  handle  saaledes.  Uden  Grunde  mente  hun 
i  det  hele  taget  ikke  at  noget  skete,  og  hvis  der  tilsyneladende 
alligevel  nu  og  da  forefaldt  noget  meningsløst,  saa  laa  det 
kun  i  at  man  ikke  gennemskuede  det  skete  tilstrækkeligt  og 
ikke  saa'  Grundene  bagved — ligesom  den  Hest,  der  gik  ude  bag 
Udhusene  og  trak  Tærskemaskinen,  medens  selve  Maskinen 
gjorde  sin  Pligt  inde  i  Stalden.  Og  da  hun  var  kommen  saa 
langt  i  sine  Ræsonnementer,  saa  var  hun  i  det  hele  ganske 
vel  fornøjet  over  at  den  boglige  Periode  nu  var  forbi.  De 
Bøger,  der  var  skaanet,  havde  hun  alle  læst,  og  paa  en  eller 
anden  Maade  at  anskaffe  sig  ny  i  de  ombragtes  Sted,  faldt 
hende  ikke  engang  ind;  hun  var  enten  endnu  ikke  kommen 
til  de  allerfarligste  Bøger,  eller  hendes  Natur  havde  i  sig  selv 
været  for  sund,  for  lidet  sammensat  af  Nerver,  der  kunde 
pirres  af  den  forbudne  Frugt. 

Det  var  i  Grunden  behageligt  atter  at  være  sig  selv, 
atter  at  tumle  omkring  fri  som  Fuglen  og  som  Vinden,  uden 
at  have  denne  Summen  og  Brummen  for  Ørene,  uden  at  ligge 
og  drømme  Nætterne  igennem  om  alt  det  forunderlige  Tøjeri. 
Og  da  hun  ret  følte  hvor  glad  og  frisk  hun  igen  var,  saa 
besluttede  hun  ret  til  Gavns  at  nyde  den  overstrømmende 
Følelse  af  egen  Sundhed  og  Naturens  Friskhed.  Hun  be- 
sluttede aldeles  ikke  at  ville  bestille  noget. 

Og  hun  bestilte   i  Virkeligheden  heller   ikke   noget   somi 
helst. 
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Det  blev  ikke  desto  mindre  i  Længden  noget  ensformigt 
vaaledes  at  drive  omkring  enten  tilvogns  eller  tilfods,  mile- 
vidt i  Omegnen,  hvor  man  sommetider  paa  en  hel  Dag  ikke 
mødte  saa  meget  som  en  gammel  Mand  eller  Kone,  der  hilste 
Goddag.  Det  var  endnu  mindre  morsomt  nu  og  da  at  træffe 
paa  Præstens  Døtre  og  se  dem  rynke  paa  Næsen  ad  „den 
Vilde",  som  hun  i  Præstegaarden  blev  kaldt,  uden  at  have 
En,  som  man  kunde  meddele  hvor  uendelig  meget  man  saa 
ned  paa  Præstens  Døtre,  der  allerede  gik  og  spillede  „Damer" 
og  havde  Feriebesøg  af  Studenter,  og  trak  Galosker  paa,  saa 
snart  det  havde  regnet  en  lille  Smule. 

Henrik  havde  nu  aldeles  ingen  Tid  til  sin  Raadighed. 
Saa  fik  hun  da  atter  fat  paa  Andreas,  som  hun  i  den  literære 
Periode  næsten  ganske  havde  tabt  af  Syne.  Det  lykkedes  hende 
ved  den  Myndighed,  hun  udøvede  over  Alle  paa  Gaarden, 
hendes  Fader  iberegnet,  at  faa  den  opvoksede  Dreng  anbragt 
som  en  Slags  opvartende  Adjutant  hos  sig,  og  med  denne 
Adjutant  trak  hun  da  Omegnen  omkring,  kørte  ham  i  sin 
Enspænder  eller  spadserede  med  ham  over  Klitterne  til  Havet, 
hvor  hun  smed  sig  i  Sandet  og  saa'  Solen  gaa  ned  eller  hørte 
med  inderligt  Velbehag  paa  Brændingens  dumpe  Sang. 

De  to  vare  snart  bekendte  overalt  i  den  paa  Beboere 
fattige  Egn.  Naar  hun  lod  den  Brune  strække  ud  for  Vognen 
og  med  slappe  Liner  snurrede  forbi  en  Gaard,  kom  Folkene 
i  Reglen  ud,  skyggede  med  Haanden  for  Øjnene  og  lod  mangen 
drøj  Bemærkning  eller  mangt  et  stumt  Smil  gelejde  dem  hen 
ad  Vejen.  I  Præstegaarden  var  man  ivrig  paafærde,  og  ikke 
mindst  fordi  Ellen  nu  udviklede  sig  til  en  iøjnefaldende  Skønhed, 
der  i  al  sin  Ringeagt  for  Formen  bevarede  en  vis  vild  Maje- 
stæt, som  unægteligt  ikke  havde  noget  Hovedstads-,  endnu 
mindre  noget  Eøbstadsagtigt  ved  sig.  En  ung,  sværmerisk 
Student  blamerede  sig  betydeligt  i  Præstedøtrenes  Øjne  ved 
at  gøre  et  Forsøg  paa  at  nærme  sig  Ellen  paa  en  af  hendes 
Vandringer,  og  endogsaa  bagefter  skrive  et  Digt  om  hende, 
og  Doktoren  maatte  idelig  og  idelig  tage  sin  Guddatter  i 
Forsvar,  saa  at  han  omsider  blev  ked  deraf  og  trak  sig  noget 
tilbage  fra  den  ellers  gæstfri  og  vakre  Familie. 

Andreas  var  i  Grunden  ikke  helt  glad  over  sin  Stilling. 
Der  var  vel  ikke  Tale  om  en  Overlegenhed,  som  hun  bevidst 
lagde  for  Dagen;  hun  behandlede  ham  fuldstændig  som  Kam- 
merat og  indrømmede  ham  Frihed  i  alle  Ting,  undtagen  i  at 
køre  den  Brune.  Men  der  var  alligevel  en  Overlegenhed  som 
fjorde  sig  gældende  imod  hendes  Vidende  og  Vi\je.    Dels  tog 
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hnn  saa  at  sige  Initiativet  i  en  hvilken  som  helst,  selv  den 
ubetydeligste  Sag,  og  han  havde  i  Grunden  kun  at  se  og  høre 
til  og  saa  følge  hende  gennem  tykt  og  tyndt.  Dels  kom  hun 
nu  og  da  med  Ytringer ,  der  næsten  direkte  stammede  fra  den 
literære  Periode  eller  i  det  mindste  var  paavirkede  af  hendes 
Læsning.  Yed  slige  Lejligheder  følte  da  den  stakkels  Dreng 
tilstrækkeligt  Forskellen  ikke  alene  mellem  deres  Stand  men 
ogsaa  ved  deres  Udvikling,  og  om  han  end  hang  nok  saa 
meget  ved  hende  og  gæme  var  gaaet  i  Ilden  for  hende,  saa 
var  der  dog  Tider  hvor  han  helst  var  gaaet  bag  efter  hende 
eller  havde  indrømmet  Pladsen  i  Enspændersædet  til  en  Anden. 
Rent  galt  var  det,  naar  hendes  hurtige  Hoved  opdagede  noget 
saadant  og  hun  da  gjorde  sig  Umage  for  at  danne  paa  ham. 
Hans  sejgere  Temperament  kunde  ikke  ret  gøre  de  Spring  med, 
som  hendes  Undervisning  tog ,  eller  det  skortede  ham  paa 
Forkundskaber,  som  vilde  have  hjulpet  ham  over  de  vanske- 
lige Steder.  Saa  hændte  det  sig  undertiden  at  Lærerinden 
blev  utaalmodig,  og  da  maatte  hans  skikkelige,  troskyldige 
Øjne  til  for  at  erindre  hende  om  den  Tid,  der  ikke  laa  saa 
langt  tilbage,  hvor  han  ude  blandt  Køerne  paa  Marken  havde 
belært  hende  og  paa  en  vis  Maade  drevet  hende  frem  til  den 
første  Beslutning,  det  havde  kostet  hende  Vanskelighed  at 
tage  i  sit  Liv. 

Saa  kom  Konfirmationstiden  ogsaa  for  de  to.  Andreas 
var  strengt  taget  lidt  over  den  sædvanlige  Alder,  medens 
Ellen  manglede  noget  deri.  Men  Hr.  Jansen  havde  netop 
villet  at  de  skulde  gaa  sammen  til  Præsten.  Andreas  var 
ikke  saa  stærk  bygget  som  de  andre  Drenge  paa  Oaarden; 
med  Konfirmationen  rykkede  han  op  i  Karlenes  Række  og 
havde  da  Brug  for  al  sin  Legemskraft;  han  havde  ikke  hafb 
Skade  af  at  vente.  Og  Ellen,  ja  hun  var  jo  nu  saa  udviklet, 
at  det  snart  ikke  gik  an  at  lade  hende  være  den  lille  Pige 
længer.  Hendes  Kjoler  strammede  foran  og  stumpede  for 
neden;  hun  maatte  snart  ved  den  højtidelige  Akt  gøres  til 
„Jomfruen  paa  Gaarden^. 

Saa  gik  de  altsaa  til  Præsten  sammen,  og  der  faldt  lidt 
mere  Ro  paa  Ellen.  Størsteparten  af  deres  Udflugter  blev 
opgiven,  og  hun  indskrænkede  sig  til  mindre  Spadsereture 
med  Andreas  ligesom  tidligere  med  Henrik.  Andreas  følte 
sig  paa  sin  Side  mere  vel  tilmode.  Han  havde  allerede 
smuglet  Ørenringe  af  Bly  ind  i  sine  tilsvarende  Lapper,  og 
Præsten  roste  ham  stadig  i  Paahør  af  de  andre.      Det  fore- 
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kom  ham,  at  han  blev  bragt  mere  i  Niveau  med  sit  unge 
Herskab,  der  halvt  havde  været  hans  Legesøster,  halvt  hans 
Herskerinde.  Paa  en  Spadseretur,  da  de  ftilgtes  hjem  fra 
Præsten,  gjorde  han  en  Bemærkning,  der  oprindelig  kan  var 
bestemt  paa  at  skalle  strøjfe  denne  Sag,  men  ved  en  mindre 
heldig  Vending  i  hans  Udtryk  kom  lidt  vel  hovedkuls  ind 
over  Grænsen. 

Ellen  rynkede  øjeblikkelig  de  fine  Bryn,  men  svarede 
intet.  Da  hun  kom  ind  i  Gaarden,  gik  hun  imod  Sædvane 
ikke  først  med  Andreas  over  i  Stalden  og  klappede  den  Brune, 
men  lige  ind  ad  Hovedbygningens  Dør,  som  hun  lukkede  for 
Næsen  af  sin  Ledsager. 

Hr.  Jansen  sad  i  Sofaen  og  havde  et  Anfald  af  sin 
Astma. 

Smæk  dog  ikke  saadan  med  Døren!  sagde  han  hæftig 
som  alle  plagede  Folk. 

Hun  drejede  sig  rundt,  løftede  sig  i  Taaspidseme  og 
saa  fortørnet  paa  ham.  Saa  satte  hun  Tænderne  i  Læben 
og  gik  studeret  sindig  ud  ad  Døren  igen. 

Udenfor  stod  Andreas  med  hængende  Hoved. 

Hvad  gl6r  Du  paa?  spurgte  hun  ham,  da  hun  mødte 
hans  Øjne. 

Han  saa  forskrækket  paa  hende,  snurrede  rundt  og  løb 
i  et  tungt  Trav  tværs  over  Gaarden  ind  i  Stalden. 

Hun  fristedes  til  at  le.  Men  en  egen  Fornemmelse  inden 
i  hende  sagde  hende,  at  Latteren  slet  ikke  vilde  gøre  hende 
godt. 

Hun  gik  over  i  Stalden. 

Der  stod  Andreas  og  klappede  den  Brune,  medens  tunge 
Taarer  listede  sig  ned  ad  hans  Kinder. 

Hun  gik  hen  til  ham  og  spurgte  ham  barsk,  hvorfor 
han  gi'æd. 

Det  véd  Du  vist  godt!  sagde  han  hulkende. 

Græd  ikke!  raabte  hun.  Jeg  kan  ikke  udstaa  at  se  en 
Dreng  græde! 

Han  tørrede  øjeblikkelig  sine  Øjne. 

Hun  traadte  hen  til  ham  og  tog  hans  Haand. 

I  det  samme  løftede  han  sine  Øjne  og  saa'  saa  inderlig 
bedrøvet  og  bedende  paa  hende. 

Hun  lagde  sin  Arm  om  hans  Hals. 

Ei  ei !  lød  en  Stemme  ind  gennem  Halvdøren :  Her  leger 
man  nok  Kærester! 
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Det  var  Henriks  Stemme,  men  den  havde  en  aldeles 
^emmed,  skærende  Klang.  Hnn  kendte  den  næppe  igen,  og 
stirrede  paa  ham  som  paa  et  Syn. 

Der  stod  de  tre  og  saa'  paa  hverandre. 

Ud!  raabte  hun  og  f6r  gennem  hele  Staldens  Længde 
til  den  næste  Dør  nd  paa  Vejen,  langs  Gærdet  og  ud  i 
Marken.  Hun  begreb  sig  ikke  selv,  dét  bølgede  inden  i  hende ; 
hun  var  vred  paa  hele  Verden,  paa  Andreas,  paa  Henrik, 
paa  Faderen.     Gid  de  allesammen  laa  i  Jorden! 

Der  kom  Nogen  hen  ad  Markvejen,  —  Præstens  Døtre. 
Det  var  Toppunktet  af  Verdens  Ondskab,  at  netop  disse  to 
skulde  komme.  De  stod  et  Øjeblik  og  pegede  over  mod 
hende.  Hun  dukkede  sig  ned  som  om  hun  søgte  noget  i  den 
lave  Vintersæd,  der  netop  stak  sine  Spirer  op  over  Jorden. 
Hun  syntes  at  Brystet  skulde  sprænges  paa  hende,  og  hun 
løb  videre  langs  en  Plovfare,  til  hun  kom  ud  mellem  Lyngen. 
Der  smed  hun  sig  ned  og  græd  og  hulkede  og  rev  i  Totterne 
rundt  omkring  sig  til  hun  var  fuldstændig  udmattet.  Saa 
laa  hun  stille  og  tænkte  det  hele  igennem,  og  pludselig  kom 
hun  til  at  le,  r^ste  sig,  gik  leende  videre  og  kom  ^em  med 
lutter  Smil  og  Solskin  paa  Ansigtet. 

Henrik  stod  i  Gaarden  i  Færd  med  et  Vognarbejde. 

Du  havde  nær  forskrækket  mig  i  Stalden!  sagde  hun  til 
ham  ganske  højt. 

Du  skulde  ikke  være  saa  nitten  med  dine  Kærtegn! 
sagde  han  kort. 

Hun  lo  og  gik  hen  til  ham. 

Snak  om  en  Ting.  Jeg  havde  baaret  mig  meget  slemt 
ad  mod  Andreas,  og  jeg  kunde  ikke  taale  at  se  ham  græde. 
Kom  her  med  din  Haand! 

Nej! 

Sniksnak;  kom  her,  siger  jeg! 

Hun  tog  ham  i  Ørelappen,  drejede  hans  Hoved  imod  sig 
og  kyssede  ham  paa  Kinden. 

Du  er  en  Heks!  sagde  han,  halvt  i  Alvor,  halvt  und- 
vigende. 

Nej,  det  var  min  Amme  som  var  det! 

^Konfirmationsdagen  faldt  paa  Palmesøndag.  Paasken  kom 
sent  dette  Aar  og  Foraaret  var  kommen  tidlig!  Ellen  var 
oppe  ved  Daggry.  Hun  var  i  usædvanlig  Bevægelse.  Stine 
havde  om  Aftenen  lagt  den  sorte  Silke^ole  og  Shavlet  frem. 
Ellen  maatte  absolut  have  Tøjet  paa  straks.    Da  hun  stod  i 
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sin  ftilde  Stads,  faldt  hendes  Øje  paa  den  gamle  stampede 
Ej  ole ,  som,  trods  det  at  der  Tar  øget  en  Søm  til  for  neden^ 
alligevel  tog  sig  saa  komisk  tarvelig  ud  ved  Siden  af  dette 
Liv  med  sine  vide  Ærmer,  denne  Nederdel  med  sit  Slæh. 
Han  traadte  hen  for  Spejlet.  Shavlet  vilde  ikke  ret  tiltale 
hende.  Hun  syntes  at  han  saa'  saa  forkølet  ud  med  det  paa. 
Hun  slog  sit  lange  Haar  ud  over  Skuldrene.  Saaledes  saa 
hun  meget  bedre  ud;  ja,  saaledes  var  hun  fornøjet  med  sig 
selv!  Hun  stod  og  kigede  ind  i  Spejlet  og  saa  paa  den  smukke 
unge  Jomfru,  som  stod  derinde.  Hun  rystede  de  vide  Ærmer, 
smøgede  dem  op  over  Albuen,  krængejde  dem  ned  igen,  be- 
tragtede sine  Arme,  der  var  fyldige,  faste  og  solbrændte. 
De  passede  i  Grunden  ikke  ret  til  Stadsen !  Hun  tog  et  Stykke 
Kridt  frem  og  gned  dem  med.  Nej  fy !  det  var  endnu  værre. 
Hun  tog  hvide  Flors  Underærmer  paa.     Ja,  det  gik  an! 

Og  medens  hun  saaledes  stod  og  pyntede  sig  og  stadig 
raadførte  sig  med  Spejlet,  faldt  det  hende  ind,  at  nu  var  hun 
jo  voksen  og  nu  var  der  en  hel  Del  Ting,  som  ikke  gik  an, 
og  som  kun  den  stampede  Kjole  før  havde  tilstedet.  Hun 
sukkede  uvilkaarlig  og  tænkte  paa  Præstens  Døtre.  Nej, 
saadan  skulde  hun  dog  ikke  blive! 

Hun  gjorde  et  Skridt  tilbage  og  kom  til  at  træde  i  Slæbet. 
Det  dumme  Slæb!  Hun  bøjede  sig  ned  og  tog  det  over 
Armen.  En  Ridekjole!  hm!  som  Ride^ole  var  det  noget 
kcrt,  men  ....  ja  hvad  om  man  nu,  førend  Folkene  kom  op, 
tog  en  lille  Tur  paa  den  Brune?  Ingen  fik  det  at  se  og 
hun  var  jo  dog  naar  alt  kom  til  alt  ikke  konfirmeret  endnu! 

Der  var  aldrig  langt  mellem  hendes  Beslutninger  og  deres 
Udførelse.  Hun  gik  ud  i  Stalden,  lagde  et  Dækken  og  en 
Buggjord  om  den  Brune,  og  trak  den  ud  ad  Bagdøren  ud  paa 
Markvejen.  Den  Brune  kendte  hende  og  slikkede  hendes  Haand. 
Hun  lovede  den  et  stort  Stykke  Rugbrød,  hvis  den  vilde  bære 
hende  rigtig  pænt  og  ikke  gøre  Volter  med  hende,  og  saa 
hagede  hun  sig  fast  og  kom  op  paa  den. 

Afsted  gik  det  i  smaat  Trav  ud  over  Marken  og  derpaa 
i  Skridt  ud  over  Heden,  indtil  hun  fandt  en  Lyngvej ,  hvor 
man  atter  kunde  sætte  i  med  Trav.  Hun  var  sjæleglad. 
Den  friske  Foraarsmorgen ,  den  grønne  Sæd,  Lærkerne  som 
nu  effcerhaanden  kom  tilvejrs,  Lyngen  som  aldrig  gik  fra  sin 
Kulør  hvordan  Vejret  end  var,  alt  priste  med  hende  den 
heldige  Ide,  hun  havde  hafb,  i  sin  Jomfrustads  at  ende  sin 
Barndom  ude  i  Naturen,  under  Ghids  fri  Himmel,  blandt  latter 
kendte  og  kære  Omgivelser. 
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Hvor  de  vilde  blive  forbavsede  derhjemme  paa  Oaarden, 
om  de  vidste  hvor  Jomfru  Ellen  nu  var! 

Hnn  lo  højt  ved  denne  Tanke,  og  en  ganske  lille  dril- 
agtig Glæde  sneg  sig  ind  hos  hende,  navnlig  ved  at  tænke 
paa  Henrik,  der  altid  tog  Tingene  saa  alvorlig.  Ja,  hvorledes 
var  det  egentlig  med  Henrik  ?  Hvad  følte  hun  egentlig  for 
ham?  Hvor  kunde  det  dog  være,  at  hun  bestandig  beskæf- 
tigede sig  med  ham ? 

Rigtignok  havde  hun  mest  Lyst  til  at  drille  ham.  Det 
vil  sige,  ikke  gøre  ham  nogen  Fortræd  1  Nej,  dertil  var  han 
altfor  stor  og  køn,  og  dernæst  —  han  kunde  saa  daarlig  værge 
sig  overfor  hende.  Her  laa  nok  Knuden.  Dette  gav  ham 
den  bestandige  Tiltrækning  i  hendes  Øjne.  Han  var  stor  og 
stærk  og  køn  at  se  paa,  og  vidste  meget  mere  end  hun,  og 
dog  kunde  han  ikke  staa  sig  imod'  hende.  Hvem  kunde  i  det 
hele  taget  staa  sig  mod  hende?  Faderen,  Stine,  Andreas? 
Ingen.  '  Hvorledes  var  det  med  Andreas?  Ham  holdt  hun 
jo  i  Grunden  ogsaa  af,  meget  endogsaa.  Men  han  var  altfor 
svag  og  blød  igen ;  han  blev  rent  borte  mellem  Fingrene  paa 
hende,  ligesom  det  fine  Sand  dernede  paa  Stranden. 

Hyp  Brune! 

Hun  løftede  sig  i  Dækkenet  og  saa'  sig  omkring  saa 
straalende  som  en  ung  Prinsesse,  der  er  sig  sin  Magt  og 
Indflydelse  bevidst.  Hun  syntes  absolut  at  alt  omkring  hende 
maatte  have  Interesse  for  hende  i  dette  Øjeblik,  maatte  kunne 
føle  hvor  ung  og  stærk,  hvor  sund  og  selvtillidsfuld  hun  var, 
og  bøje  sig  for  denne  Bevidsthed.  Hun  var  ikke  længer  til- 
freds med  at  sidde  paa  den  Brune,  hun  maatte  ned  paa 
Jorden,  maatte  sidde  i  Lyngen  og  Græsset,  hvor  hun  vidste 
at  hele  det  vaagnende  Foraarsliv,  alle  mulige  Insekter  og 
Smaadyr,  bevægede  sig.  Hun  maatte  med  Hænderne  om  Knæet 
bøje  sin  smidige  Ryg  saa  langt  tilbage  at  hun  kunde  følge 
Lærkerne,  naar  de  med  deres  korte,  hastige  Vingeslag  i  en 
ret  opad  stigende  Linie  gik  tilvejrs  ligesom  de  smaa  Trold- 
mænd i  en  Flaske,  som  Doktoren  en  Gang  havde  vist  hende 
hjemme  hos  sig  selv.  ^ 

Gud  maa  vide  hvad  man  kunde  se,  naar  man  var  saa 
højt  tilvejrs  som  Lærkerne! 

Hun  vedblev  at  stirre  paa  de  smaa  sorte  Punkter;  hun 
saa  Himlen  oven  over  dem  som  en  stor  lyseblaa  Glashvælving, 
hyor  Skyerne  svævede  i  Trækvinden  firem  og  tilbage  som  fine 
Spindelvæv.  Igennem  Glashvælvingen  saa  hun  ind  i  en  stor, 
stor  Sal,  hvor  Vorherre  sad  i  en  Sofa,  meget  større  og  meget 
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smnkkere  end  den  derhjemme  paa  Gaarden.  En  Mængde  Engle 
med  meget  utydelige  Ansigter  stod  rundt  omkring  ham  og 
hørte  rimeligvis  paa  de  Befalinger  han  udstædte.  Hun  saa'  nu 
hans  Ansigt,  det  var  omgivet  af  et  langt  hvidt  Skæg  og  havde 
et  venligt  og  deltagende  Udtryk. 

Han  kunde  umulig  være  den  samme  som  Henriks  Vor- 
herre.    Men  der  gaves  jo  ogsaa  tre! 

Det  vigtigste  for  hende  var,  at  den  €hid,  hun  nu  saa' 
næppe  kunde  være  vred  paa  hende  fordi  hun  sin  Konfirmations- 
morgen  var  redet  ud  i  Marken  paa  den  Brune.  Her  var  jo 
langt  smukkere  end  inde  i  Stuen. 

Og  medens  hun  saaledes  sad  og  stirrede  op  i  Luften, 
steg  Solen  højere  og  højere.  Den  tørre,  krydrede  Foraarsluft 
ombølgede  hende.  Det  ligesom  summede  af  Varme  og  Glæde 
omkring  hende.  Fugle  og  Insekter  stemmede  op  til  den  store 
Eonsert,  der  nu  skulde  vare  til  Høstens  Komme.  Det  var 
Palmesøndags  Morgen ,  en  frisk ,  varm ,  blændende  'Foraars- 
morgen  med  store  Anelser  i  sig.  Paa  den  Maade  holdt  Ellen 
sin  Konfirmationsandagt  i  det  Fri. 

Hun  gik  langsomt  tilbage  til  Gtiarden,  trækkende  den 
Brune  efter  sig.  Idet  hun  aabnede  Uddøren  til  Stalden,  stak 
en  af  Karlene  Hovedet  ud  og  blev  som  lamslaaet  ved  at  se 
den  silkeklædte  Ellen  med  Hesten.  Hun  overgav  rolig  den 
Brune  til  ham  og  gik  over  Gaardspladsen  ind  i  Stuen. 

Der  stod  Hr.  Jansen  i  sort  Tøj  og  saa'  m^et  ophidset  ud. 

Men  hvad  gaar  der  dog  af  Dig,  Barn,  at  Du  løber  saa- 
dan  væk?     Vi  skal  jo  i  Kirke! 

Skal  Du  med?     Det  vidste  jeg  ikke!  svarede  hun  kort. 

Henrik,  ligeledes  i  Sort,  var  kommen  ind  i  Stuen. 

Ellen !  sagde  han  bebrejdende. 

Plag  mig  ikke !  raabte  hun  med  funklende  Øjne.  Jeg  er 
voksen;  jeg  gør  hvad  jeg  finder  for  godt! 

Da  man  var  kommen  tilbage  fra  Kirke,  gik  Hr.  Jansen 
op  og  ned  ad  Stuegulvet  og  gned  sine  Hænder.  Henrik  stod 
henne  ved  Vinduet.     Ellen  var  inde  paa  sit  Kammer. 

Det  er  ogsaa  et  Skur  at  dyrke  sin  Gud  i!  sagde  Pro- 
prietæren. Man  fryser  jo  derinde  saa  Tænderne  klaprer  i 
Munden  paa  En! 

Henrik  svarede  intet. 

Saa'  Du  Ellen?  spurgte  Proprietæren.  Jeg  har  ved  min 
Sjæls  Salighed  aldrig  set  noget  saadant  for  mine  Øjne.  Hun 
lignede ! 
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Han  mumlede  noget  for  sig  selv  og  fortsatte  sin  besvær- 
lige Gang  hen  over  Gulvet. 

Henrik  gjorde  store  Øjne.  Han  havde  aldrig  hørt  Pro- 
prietæren ytre  sig  paa  den  Maade. 

I  det  samme  traadte  Ellen  ind.  Hun  var  endnu  i  den 
sorte  Silke^ole  med  en  smal  hvid  Strimmel  i  Halsen.  Hun 
havde  ordnet  sit  Haar  i  Lokker,  og  havde  Broche,  Armbaand, 
Halsbaand  og  Ringe  paa,  af  hvilke  Sager  hun  til  sin  Over^ 
raskelse  ved  Hjemkomsten  havde  fundet  et  helt  lille  Oplag 
inde  paa  sin  Kommode.  Hun  var  maaske  lidt  betaget  endnu 
ved  disse  uvante  Herligheder,  men  hendes  store  brune  Øjne 
straalede  netop  derved  dobbelt  stærkt,  og  hendes  stolte  Yækst 
og  den  Maade  hvorpaa  hun  satte  Fødderne  med  Spidsen  fast 
og  sikkert  i  Gulvet,  tilkendegav  hende  som  En,  der  kunde 
bære  Smykker  saaledes  at  Smykkerne  ikke  bar  hende. 

Hr.  Jansen  gik  sin  Datter  imøde,  lagde  Armen  omkring 
hendes  Liv  og  kyssede  hende  paa  Panden.  Endnu  stedse 
med  Armen  om  hende  førte  han  hende  hen  til  Vinduet,  hvor 
Henrik  stod.  Der  rømmede  han  sig,  fik  et  lille  Astma-Anfald 
og  gik  ud  af  Stuen. 

Ellen  saa  forundret  efter  sin  Fader  og  betragtede  derpaa 
Henrik. 

Hvad  gik  der  dog  af  Fader?  spurgte  hun? 

Henrik  var  bleven  saa  rød  som  et  dryppende  Blod  og 
saa'  ned  for  sig. 

Hvor  gaar  Du  hen  i  Eftermiddag  ?  spurgte  hun  efker  en 
lille  Pavse. 

Jeg ...  .jeg  véd  ikke.  Jeg  tror  jeg  gaar  over  til  Præ- 
stens.    De  bad  mig  derom  paa  Eirkegaarden ! 

Ellen  maalte  ham  fra  Hoved  til  Taa. 

Hør  Henrik,  jeg  vil  sige  Dig  noget.  Jeg  bliver  Dig  al- 
drig god,  hvis  Du  tiere  gaar  til  de  Mennesker.  Jeg  saa  godt 
i  Kirken  hvor  de  dumme  Tøse  ikke  havde  Øjnene  fra  Dig, 
undtagen  naar  de  mønstrede  mig  og  hviskede  om  mig.  Og 
jeg  véd  meget  godt,  at  deres  Venlighed  mod  mig  paa  Eirke- 
gaarden kun  var  fordi  Doktoren  stod  lige  ved  Siden  af  mig.  Jeg 
kan  ikke  udstaa  dem,  og  har  ingen  Grund  til  at  skjule  det.  Du 
maa  aldrig  gaa  derover  tiere.  Vil  Du  give  mig  Din  Haand 
derpaa  ? 

Henrik  vilde  sige  noget.  Hun  rynkede  Brynene  og  strakte 
Haanden  frem. 

Ikke  et  Ord ;  det  nytter  ikke.    Giv  mig  Din  Haand  blot ! 
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Han  trykkede  hendes  Haand.  Hun  smilede,  bøjede  sig 
frem  som  for  at  kysse  ham,  men  trak  sig  i  samme  Nu  lige- 
som forskrækket  tilbage,  nynnede  en  Vise  og  gik  ud  af  Stuen. 
I  Døren  stansede  hun  og  henkastede  skælmsk :  Vi  sés  om  lidt 
paa  Bænken  oppe  paa  Højen! 

Henrik  blev  tilbage.  Han  holdt  Hænderne  for  Øjnene 
som  En,  der  vil  søge  at  bevare  et  skønt  Syn  saa  længe  og 
saa  uforstyrret  som  mulig. 


V. 

Saalænge  Foraaret  og  Sommeren  varede,  samledes  de  to 
regelmæssig  hver  Aftenstund  paa  det  Sted,  hvor  denne  For- 
tælling traf  dem  ved  sin  Begyndelse.  De  saa'  paa  Solnedgangen, 
paa  hinanden,  talte  om  ligegyldige  Ting  og  tav  sluttelig. 
Naar  Mørket  begyndte  at  falde,  rejste  de  sig  og  gik  Haand 
i  Haand  ind  i  Stuen,  hvor  Henrik  spillede  Skak  med  Pro- 
prietæren eller  Ellen  læste  højt  for  ham. 

Hen  paa  Høsten  begyndte  Proprietæren  imidlertid  be- 
tænkelig at  falde  af.  Ellen  og  Henrik  plejede  ham  paa  det 
bedste  hele  Vinteren.  Yed  næste  Foraarstider  var  han  meget 
klejn,  og  en  Dag  da  Doktoren  havde  været  inde  hos  ham, 
tog  denne  Ellen  til  en  Side,  og  forberedte  hende  paa  at  hendes 
Fader  ikke  kunde  leve. 

Hun  blev  dødbleg  og  bed  sig  i  Læben,  men  svarede  intet. 

Natten  igennem  havde  den  Syge  hafb  det  meget  daarligt 
og  navnlig  lidt  af  den  pinlige  Aandedrætsbesværlighed ,  som 
Sygdommen  førte  med* sig.  Næste  Morgen  spurgte  Ellen  Dok- 
toren, om  han  troede  at  Faderen  vilde  dø  under  mange 
Smærter? 

Jeg  haaber  Nej!  svarede  den  deltagende  Mand.  I  ethvert 
Fald  skal  jeg  gøre  alt  mit  for  at  lindre  ham    de  sidste  Øje- 
blikke.    Rimeligst   er   det    at   han  ifølge  sin  Konstitution  vil 
dø  af  et  indre  Slag.     Aandenøden   vil   sprænge    ham   et   Kar 
et  eller  andet  Sted*,  han  er  altfor  blodrig  til  at  Sygdommen 
skulde  kunne  sejgpine  ......  men  hvad  er  det  jeg   staar  og 

fortæller  Dig  her,  mit  Barn! 

Ellen  havde  hørt  til  med  spændt  Opmærksomhed. 

Du  tror  altsaa  ikke  at  Fader  vil  dø  under  mange  Smær- 
ter! Det  er  godt.  Det  er  saa  forfærdeligt  at  Nogen  skal 
lide  saa  meget! 

Hun  drog  Vejret  lettere  og  gik  atter  ind  til  Faderen. 
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Hvad  var  det  Da  snakkede  med  Doktoren  om?  spurgte 
den  Syge.  Han  vil  da  ikke  bilde  Eder  ind  at  jeg  gør  det 
ret  længe.     Kom  her  hen! 

Han  vinkede  ad  Henrik,  som  stod  ved  Fodenden  af  Senr 
gen,  og  sagde  med  Besværlighed,  idet  han  tog  begges  Hænder : 

Jeg  rejser  af,  det  er  tydeligt.  Testament  og  saadant 
noget  har  jeg  ikke  gjort;  det  var  jo  ingen  Nytte  til.  Gaarden 
er  naturligvis  Ellens.  Jeg  vilde  paa  anden  Maade  have  sørget 
for  Dig,  Henrik,    hvis  jeg  ikke   havde  troet   at  der  allerede 

var  Plads  til  Dig Tager  jeg  fejl?     Kan  jeg  lade  Dig 

blive   og  passe  Gaarden  her,    indtil  Ellen  giver   Dig  Lov  til 

at  passe  paa  hende  med  det  samme? Hvordan  har  I  det 

med  hinanden,  Børn? 

Han  famlede  uroligt  om  deres  Hænder  og  gjorde  en 
krampagtig  Anstrængelse  for  at  rejse  sig  op  og  se  paa  dem. 
Ellen  saa'  frimodig  paa  Henrik;  denne  havde  efter  Sædvane 
sine  Øjne  andetsteds  og  håns  Haand  skælvede. 

I  det  samme  udstødte  Ellen  et  lille  Skrig.  Faderen  var 
sunken  baglæns  om.  Der  stod  blodigt  Skum  i  Mundvigene 
og  hans  Øjne  rullede  i  Hovedet. 

Løb,  løb  t  raabte  hun  til  Henrik.  Doktoren  er  lige  netop 
ude  af  Gaarden. 

Hun  trykkede  den  Døendes  Haand  ængstelig  til  sit  Bryst 
og  saa  med  uendelig  Medfølelse  ind  i  det  fortrukne  Ansigt. 
I  dette  Øjeblik,  hvor  hun  første  Gang  stod  overfor  Døden, 
var  det  ikke  som  hos  de  fleste  Unge  Dødens  Komme,  der 
betog  hende,  men  det  var  Lidelserne  der  forfærdede  hende 
og  paa  samme  Tid  oprørte  enhver  Følelse  hos  hende.  Hun, 
som  havde  et  saa  stort  Hjærte  for  alt  Levende  og  aldrig  med 
sin  Vilje  havde  tilføjet  selv  det  ubetydeligste  Kryb  noget  ondt, 
forfærdedes  ved  den  Magt,  der  saaledes  overvældede  den 
stærke  Mand  her  for  hendes  Øjne.  Skulde  da  Menneskene 
altid  lide  for  at  komme  af  med  et  Liv,  der,  som  Præsten 
havde  sagt,  begyndte  under  Lidelse,  og  som  for  saa  mange, 
ja  de  fleste  vel,  ikke  var  stort  andet  end  en  Kæde  af  Sorger 
og  Bekymringer?  Hundrede  Tanker  fér  hende  i  dette  ene 
Sekund  gennem  Hovedet.  Hvorfor  kunde  der  ikke  komme 
en  stor  Fod  og  knuse  det  lidende  Menneske  under  sin  Hæl 
ligesom  hun  havde  gjort  ved  en  stakkels  Markmus,  der  var 
bidt  halvt  ihjel?  Og  hvorfor  kunde  Doktoren  ikke  give 
hendes  stakkels  Fader  nogle  ganske  faa  Draaber  af  det  aller- 
stærkeste   ? 

Doktoreh  stod  ved  Siden  af  hende. 
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Allerede  1  mumlede  han.  Jeg  troede  at  der  havde  været 
lidt  hen  endnu! 

Han  greb  den  Døendes  Haand,  understøttede  hans  Hoved 
og  lagde  sluttelig  sin  Haand  over  hans  £(jærtekule. 

Det  er  forbil  hviskede  han. 

Henrik  vendte  sig  bort  og  græd.  Ellen  saa'  den  Døde 
fast  ind  i  Ansigtet,  saa  hvorledes  de  forhen  saa  vibrerende 
Træk  langsomt  glattedes  ud,  saa  Øijenlaagene  falde  halvt  til 
og  Hagen  falde  indefter.  Hun  drog  et  dybt  Suk  og  kastede 
en  Flig  af  Lagenet  over  den  Dødes  Ansigt. 

Kom  mit  Barn!  sagde  Doktoren.  Du  har  ikke  godt  af 
et  saadant  Syn! 

Jeg  har  sét!  sagde  Ellen  og  gik  ud  af  Stuen. 

Da  Begravelsesceremonien  var  forbi  og  Følget  borte  fra 
Eirkegaarden ,  henvendte  Præsten  sig  til  Ellen,  som  kom  ud 
af  Kirken,  hvor  hun  havde  staaet  oppe  i  Koret  hos  Organisten. 

Har  De  ikke  Lyst  til  at  tage  noget  l]jem  til  os?  En 
lille  Aiveksling  ovenpaa  dette i  Deres  Sorg ! 

Nej  Tak.     Jeg  tager  hjem  paa  Gaarden! 

Men  De  vil  blive  saa  alene! 

Jeg  har  jo  Henrik ! 

Henrik? 

Ja,  han  bliver  foreløbig  og  bestyrer  Gaarden  efter  Faders 
Ønske ! 

Saa — aa ! 

EUen  sprang  op  i  sin  Enspænder.  Henrik  var  gaaet  med 
Doktoren. 

Jo  mindre  befolket  en  Egn  er,  jo  færre  Mennesker  der 
b6r  sammen  paa  en  Plet,  jo  mindre  oplagt  er  de  til  at  lade 
hinanden  leve  i  Fred. 

Foraaret  gik  med  Smaaskumlerier  i  Krogene,  Sommeren 
kom  med  Snakken  hist  og  her  om  Ellen  og  Henrik  paa 
Gaarden.  Begge  vare  jo  voksne.  Ellen  en  smuk  Pige  med 
eksentriske  Tilbøjeligheder,  Henrik  en  stor  køn  Karl,  der 
ikke  blot  kunde  stikke  Præstegaards  Døtre  i  Øjnene,  men 
ogsaa  fik  mangen  en  Gaardmandsdatters-Hjærte  til  at  banke 
i  en  vid  Omkreds.  Da  alle  Anslag  paa  ham  vedblev  at  være 
forgæves,  greb  man  til  det  gode  gamle  Yaaben  at  bagtale  ham. 
Ellen  skyldte  man  allerede  længe  en  ordentlig  Overhaling. 

Nu  fik  de  begge  baade  i  Pose  og  i  Sæk. 

En  Aften  mødte  Henrik  Præsten  paa  Landevejen.    Præsten 
bød  ham  Godaften,  snakkede  med  ham  om  forskellige  Smaa- 
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begivenheder  i  Sognet,  og  sagde  endelig  fortrolig',  idet  ban 
tog  bans  Arm: 

Hør  min  kære  nnge  Yen;  jeg  vil  ikke  paatrænge  mig 
Dem,  men  alligevel,  i  al  Fortroligbed,  gør  De  ikke  snart  en 
Ende  derpaa? 

Hvad  bebager?  spurgte  Henrik  forbavset. 

Gifter  Dem  med  EUen?  vedblev  Præsten. 

Henrik  følte  at  ban  blev  rød,  men  vidste  ikke  straks 
bvad  ban  skulde  svare. 

Da  det  dog  rimeligvis  er  Deres  Mening  at  ville  gøre  det, 
—  De  er  jo  et  bravt  og  bonnet  Menneske  og  Gaarden  er  god  — 
saa  synes  jeg  at  De  snart  skulde  bringe  Sagen  i  Orden.  Ellen 
er  jo  rigtignok  noget  ung  endnu,  men  bellere  end  at  børe  al 
denne  Folkesnak  .....  naa  ja,  jeg  tvivler  ikke  om  at  der  intet 
er  i  Yejen men  som  sagt ! 

Henrik  tog  sin  Arm  ud  af  Præstens. 

Undskyld,  Hr.  Pastor;  jeg  vidste  ikke  af  at  man  talte 
saadan,  ellers  var  jeg  allerede  for  lang  Tid  siden  borte  berfra. 
Jeg  skal  imidlertid  ikke  ret  længe  give  Rygtet  Stof  ved 
mit  Opbold! 

Ja  ja,  min  unge  Ven,  en  god  Samvittighed  er  den  bedste 
Støtte  mod  Alt.     Men  tænk  dog  alligevel  lidt  herover! 

Henrik  bød  snart  efter  Godnat  og  blev  staaende  paa 
Veg  en  til  den  Anden  var  forsvundet  i  Skumringen.  Saa  gik 
ban  hurtig  i  lige  Linje  tvers  over  Markerne  l^em  til  Gaarden. 

Han  fandt  Ellen  i  Dagligstuen,  hvor  hun  havde  tændt 
Lys  og  gennemgik  Regnskaberne  med  Mejersken.  Da  de  vare 
blevne  ene  sagde  Henrik  utaalmodig: 

Jeg  kan  ikke  blive  her.     Man  snakker  om  os! 

Ellen  havde  rolig  lagt  Regnskabsbøgerne  ind  paa  deres 
Plads  i  Sekretæren. 

Det  véd  jeg  nok!  svarede  hun. 

Du  véd  det?  spurgte  ban  overrasket. 

Ja  naturligvis.  Man  lukker  saamæn  Munden  højt  nok 
op.     Men  bvad  kommer  det  for  Resten  Dig  ved? 

Ellen!  sagde  han.  Du  er  saa  besynderlig.  Det  er  jo 
for  Din  Skyld  at  jeg  vil  bort.  Jeg -kan  ikke  taale  at  de  sige 
Noget  paa  Dig! 

Lad  Du  mig  om  det,  og  lad  Du  dem  snakke.  Vi  er  jo 
dog  bestemte  for  hinanden.  Eller  —  her  gik  hun  smilende 
ben  imod  ham  —  ei:  vi  maaske  ikke  det? 

Han  bøjede  Hovedet. 

Ellen ! 
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Dn  véd  jo  min  Mening  derom!  sagde  hnn  og  tog  ham  i 
Frakkeopslagene.  Jeg  synes  at  jeg  er  for  ung  endnu  til  at 
gifte  mig,  og  Du  kan  vel  ogsaa  nok  lære  endnu  lidt  mere, 
hvordan  man  styrer  saadan  en  stor  Gaard,  inden  vi  i  For- 
ening tager  fat.  Bliv  Du  nu  ganske  rolig  her;  der  er  jo 
ingen  der  gør  Dig  Fortræd! 

Han  stod  kæmpende  lidt  med  sig  selv  og  hans  Læbe 
dirrede  og  hans  Øjne  f6r  uroligt  omkring. 

Nej,  Ellen,  nej;  enten  forstaar  Du  mig  ikke  eller  Du 
vil  ikke  forstaa  mig.  Folkene  med  de  onde  Tunger  har  paa 
en  vis  Maade  Ret;  kun  er  det  mig,  der  er  den  Skyldige,  og 
ikke  Dig.  Om  Du  ogsaa  rolig  og  halvt  i  Spøg  kan  gaa  og 
tale  om  dette  Giffcermaal,  saa  er  jeg  ikke  saadan  som  Du,  og 
det  piner  mig  at  maatte  tilstaa  dette.  «Gud,  som  kan  se 
ind  i  Hj ærterne,  véd  nok  hvilke  Tanker  der  undertiden  paa- 
kommer mig,  og  vil  ogsaa  nok  en  Gang  strafiFe  mig  derfor. 
Men  her  vil  og  kan  jeg  ikke  blive,  saa  længe  Sagerne  staar 
saaledes  som  de  staar.  Vi  maa  skilles  indtil  —  indtil  Du ! 

Han  fuldførte  ikke  Sætningen.  Han  følte  at  Stemmen 
ikke  slog  til,  og  gik  hastig  ud  af  Døren. 

Ellen  saa  effcer  ham  med  sammendragne  Bryn. 

Ja  gaa  Du  kun,  naar  Du  er  saa  halsstarrig !  mumlede  htm. 

Hun  vedblev  at  holde  Brynene  sammendragne  og  at  mumle 
smaat  for  sig  selv,  medens  hun  besørgede  hvad  der  endnu 
var  at  besørge  indvendig  i  Huset  førend  hun  lagde  sig.  Under 
Afklædningen  inde  i  Sovekammeret  faldt  hun  i  Tanker  med 
en  Haarnaal  i  Munden  og  et  Klædningsstykke  i  Haanden. 
Hun  gennemgik  atter  hvad  han  havde  sagt,  og  efberhaanden 
glattedes  Brynene.  Ja,  da  hun  lagde  Hovedet  ned  paa  Puden, 
f6r  endogsaa  et  Smil  hen  over  Ansigtet,  og  hun  vendte  sit 
Hoved  om  mod  Yæggen  og  hviskede  sagte  hen  for  sig  He]> 
riks  Navn. 

De  nærmest  følgende  Dage  undgik  han  hende. 

Endelig  kom  han  en  Dag  og  meddelte,  at  nu  havde  han 
taget  mod  Pladsen  som  Forvalter  paa  den  eneste  større  Gaard, 
der  var  i  Nærheden,  og  hvor  Manden  var  noget  aflægs. 

Naa  har  Du  det!  sagde  hun  som  om  det  var  den  natur- 
ligste Sag  af  Verden.  Ja  dér  vil  Du  kunne  lære  en  Del; 
Kreaturholdet  er  jo  endnu  større  end  vort  og  deres  Høslæt 
og  Tørveskæring  ogsaa! 

Jeg  tager  derover  med  det  samme !  sagde  han  og  pegede 
paa  en  forspændt  Vogn,  hvor  han  havde  sine  Sager  paa. 
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Ih  nej;  Farvel  da!  Ja  Du  sér  vel  nok  herover  snart; 
Vejen  er  jo  ikke  saa  lang,  og  jeg  er  altid  hjemme!  tilføjede 
hun  med  et  Smil  og  gav  ham  Haanden. 

Han  trykkede  den,  stod  et  Øjeblik  som  om  han  vilde 
sige  noget,  betænkte  sig,  sprang  op  i  Vognen  og  kørte  med 
et  Knald  ud  af  Gaarden. 

Ingen  skulde  snart  kende  den  fordum  saa  flygtige  Ellen 
længer.  Eller  rettere,  Enhver,  som  fordum  kun  flygtig  havde 
kendt  denne  Natur,  maatte  nu  forbavses  over  det  tilsyneladende 
Omslag  der  var  sket.  I  Virkeligheden  var  det  saa,  at  Ellen, 
udviklet  paa  en  sund  og  naturlig  Maade,  kun  havde  søgt  at 
idaa  Tiden  il\jel  paa  den  bedste  og  behageligste  Maade  saa 
længe  Tiden  ikke  stillede  noget  Krav  til  hende.  Nu  var  huu 
bleven  ikke  alene  Jomfruen  paa  Gaarden,  men  ogsaa  dens 
£|jer.  Hvad  der  forhen  drev  hende  bort  fra  Gaarden,  holdt 
hexide  nu  derl^jemme.  Her  var  et  Spillerum  for  hendes  Kræfter; 
det  mangesidige,  friske  Liv  der  rørte  sig  mellem  alle  disse 
Folk,  der  alle  adlød  hende,  det  var  noget  for  Ellen.  Hun 
kunde  ikke  alene  blindt  hen  sætte  sin  Vilje  igennem  kun 
fordi  det  saaledes  konvenerede  hende,  men  hun  kunde  ogsaa 
ved  Siden  af  have  den  Tilfredsstillelse  at  se,  hvorledes  et  stort, 
sammensat  Maskineri  dreves,  naar  denne  øverstbefalende  Vilje 
tillige  var  fornuftig  og  havde,  som  man  siger,  baade  Hoved 
og  fjærte  paa  rette  Sted. 

Hun  var  oppe  med  Solen  og  straks  rundt  omkring  for 
at  tilse  at  det  daglige  Arbejde  begyndtes  overalt  baade  inden-  og 
udendørs.  Overalt  i  Bygningerne  og  paa  Gaardens  Grund  saa' 
man  hendes  højej  ranke  Skikkelse.  Hun  klædte  sig  tarvelig; 
men  i  en  Dragt,  der  baade  svarede  til  hendes  Figur  og  gav 
hendes  Lemmer  den  Frihed,  de  behøvede.  I  Præstegaarde n 
kaldtes  hun  nu  „Jomfruen  uden  Korset^'.  Om  Sommeren  bar 
hun  et  stribet  Hovedklæde,  der  efter  Behag  kunde  trækkes 
frem  som  Skygge  over  Panden  eller  kastes  tilbage  over  Nakken, 
saa  at  kun  de  tætte,  brune  Lokker  indfattede  Ansigtet.  Om 
Vinteren,  naar  ingen  Sol  generede  Øjnene,  gik  hun  enten 
barhovedet  eller  anlagde  en  lille  Kyse,  kantet  med  Maagedun, 
der  var  en  Foræring  fra  Andreas,  og  som  klædte  hende  saa 
henrivende  at  man  kunde  have  taget  den  for  en  Kokettes 
skønsomme  Valg,  hvis  man  vilde  være  hende  Qendsk  eller 
ikke  kendte  dens  Oprindelse.  Hendes  Ansigtstræk  vare  nu 
udviklede  til  fuldendt  Symmetri,  og  bar  denne  gennemgaaende 
Ro  og  Sikkerhed,  som  man  har  kaldet  msgestætisk,  og  som 
ogsaa  her  overfor  Folkene  virkede   med    den    uimodstaaelige 
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Magt,  der  efter  Sagnet  skal  findes  hos  Fyrster  og  store  Per- 
soner. Allerede  paa  nogen  Afstand  følte  man,  at  man  her 
stod  overfor  en  Personlighed,  der  var  paa  det  rene  med  sig 
selv  og  vilde  handle  derefter  —  noget  der  synes  at  blive 
sjældnere  og  sjældnere  i  en  Tid  hvor  Raabene  paa  Folkenes 
Selvstændighed  lyde  højere  og  højere.  Ligesom  hendes  Fader 
var  hun  ikke  af  mange  Ord,  men  medens  hans  Umedgørlighed 
virkede  stødende  eller  bortskræmmende ,  saa  havde  hendes 
Faamælthed  en  vindende  Egenskab  paa  sin  Bund,  saa  at 
Folkene  gæme  tjente  hende,  og  „det  unge  Herskab^  paa  Gaar- 
den  i  det  hele  taget  havde  et  godt  Lov  paa  sig. 

Andreas  var  efter  Konfirmationen  rykket  op  i  Karlenes 
Række.  Han  var  spinkel  af  Bygning,  sart  af  Natur.  Ellen 
skaanede  ham  saa  meget  som  muligt,  satte  ham  til  de  letteste 
Arbejder,  lod  ham  have  saa  megen  Frihed  som  paa  nogen 
Maade  kunde  forenes  med  hans  Stilling  til  det  øvrige  Tyende, 
og  viste  i  det  hele  taget  i  smaat  som  i  stort  hvor  meget  hun 
havde  tilovers  for  ham,  næsten  som  en  Søster  overfor  en  Broder. 
Hans  Medirjenere  vilde  sagtens  have  taget  ham  denne  hans 
Foretrukkethed  ilde  op,  hvis  ikke  netop  hans  Yæsen  havde 
ydet  ham  det  bedste  Skjold  mod  alle  fjendtligheder.  Mild 
og  sagtmodig,  tjenstivrig  og  deltagende  mod  enhver,  parerede 
han,  sig  selv  uafv^idende,  paa  Forhaand  mangt  et  Stød,  som 
den  menneskelige  Misundelse  vilde  bibringe  ham.  Ofte  lagde 
der  sig  et  ejendommelig  sørgmodigt  Træk  over  hans  Ansigt, 
og  Stine  Malkepige,  der  aldrig  tog  Tingene  sentimentalt,  sagde 
en  Bag  rent  ud  til  ham: 

Du  lever  vist  ikke  længe,  bitte  Anders! 

Ellen,  som  hørte  det,  irettesatte  den  Aabenmundede. 
Andreas  drog  et  lille  Suk,  men  saa'  i  det  samme  saa  beun- 
drende paa  sin  Herskerinde,  som  om  han  vilde  sige:  Kort 
eller  længe,  hvad  gør  det,  naar  jeg  blot  saa  længe  jeg  lever 
bliver  i  hendes  Nærhed! 

Ellen  klappede  ham  paa  Skuldren  og  Stine  satte  en  vældig 
Mellemmad  for  ham  med  de  Ord: 

Spis,  bitte  Anders!  Du  trænger  allenfals  til  Sul  paa 
Knoklerne ! 

Henrik  havde  ladet  vente  temmelig  længe  paa  sit  Besøg. 
Ellen  havde  omsider  tabt  Taalmodigheden  og  skrevet  ham  en 
Billet  til.     Den  lød  saaledes: 

Kære  Henrik! 
Hvis  Du  mener  at  blive  borte  saa  længe,  fordi  jeg  ret 

skal  længes  efter  Dig,  saa  kan  Du  have  Rat  deri.    Dersom 
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Du  ikke  til  imorgen  Afben  har  givet  Møde  paa  Bænken 

oppe  paa  Havehøjen,    saa  kommer  jeg  selv  iovermorgen 

i  Enspænderen   og   tager  Dig  hjem  med  mig.      Nu   véd 

Du  hvad  Du  har  at  rette  Dig  efter. 

Din  tilkommende 
Ellen. 

Næste  Aften  sprang  Henrik  over  Gærdet  mellem  de  gamle 
Elle-  og  Asketræer.  Hans  ,, Tilkommende'^  sad  ganske  rigtig 
deroppe  paa  Bænken,  men  tillige  stod  Andreas  deroppe.  Henrik 
kneb  Læberne  sammen  og  gik  op  paa  Højen: 

Jeg  kommer  maaske  til  Ulejlighed!  sagde  han  kort. 

Ellen  saa  paa  ham  med  et  hurtigt  Blik.  Andreas  traadte 
et  Skridt  tilbage. 

Hvad  snakker  Du  om  Ulejlighed?  Kom  her  og  sæt  Dig 
ned,  men  giv  først  Ancbeas  Haauden.     Saadan! 

Henrik  satte  sig,  kort  efter  gik  Andreas. 

Du  har  da  ingen  Trang  paa  Selskab,  sér  jeg! 

Nej.  Naar  Du  ikke  er  her,  maa  jeg  hjælpe  mig  som 
jeg  kan! 

Hvorledes  staar  det  ellers  paa  Gaarden  her? 

Jo  Tak.     Det  gaar  foruden  Dig,  som  Du  sér! 

Er  det  for  at  sige  mig  det,  at  Du  har  kaldet  mig  her- 
over?    Det  kunde  Du  ellers  have  skrevet  i  Dit  Brev! 

Han  rejste  sig. 

Hun  tvang  ham  ned  paa  Bænken. 

Men  Henrik  dog,  hvad  gaar  der  af  Dig?  Jeg  tror  Vor- 
herre Død,  at  Du  er  skinsyg  paa  Andreas.     Fy  skam  Dig! 

Han  sad  en  Stund  og  bevægede  Læberne.  Saa  brød  det 
frem  som  en  længe  tilbageholdt,  opdæmmet  Strøm: 

Du  mener,  at  jeg  er  skinsyg.  Aa  ja,  kanske!  Du  kunde 
aldrig  blive  skinsyg,  tror  jeg,  for  Du  kan  ikke  ret  holde  af, 
tror  jeg.  Og  skøndt  jeg  føler  det  som  en  Synd,  saa  maa 
jeg  dog  sige  det:  Ja;  jeg  er  skinsyg  paa  alt  omkring  Dig, 
ikke  blot  paa  Andreas,  skøndt  jeg  ikke  tror  at  han  kan  være 
mig  synderlig  i  Vejen,  men  paa  Alt,  Alt  omkring  Dig,  Alle 
hvem  Du  taler  med,  Alt  hvad  Du  sér  paa  og  berører.  Sig  , 
mig  nu  ligefrem,  om  det  er  Dit  Alvor,  om  Du  vil  tilhøre  mig; 
og  nævn  mig  saa  en  bestemt  Tid.  Hvis  Du  blot  vil  lege 
med  mig,  og  maaske  har  en  Anden  i  Tanker,  saa  vil  jeg 
tage  langt  bort  herfra.  Jeg  læste  forleden  om  Skotland  og 
om  Landvæsenet  dér.  Nogle  Penge  har  jeg  jo  lagt  op,  og 
Arme  har  jeg  som   kan  arbejde.      Hvis   det   er   Din  Mening 
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at  dette  skal  bliTe  ved  saaledee,  saa  rejser  jeg,  og  Gud  til- 
giye  Dig  da,  at  Du  har  baaret  Dig  saaledes  ad  imod  mig! 

Han  var  sprunget  op.  Hun  drog  ham  for  anden  Gang 
ned  til  sig,  men  denne  Gang  omalyngede  hun  ham  med  sin 
Arm  og  trykkede  ham  fast  op  til  sig. 

Hvorfor  har  Du  aldrig  talt  saaledes  før  til  mig?  Mente 
Du  da,  at  jeg  skulde  fri  til  Dig? 

Han  skælvede  stærkt.  Hans  Øjne  vilde  efter  gammel 
Bædvane  undgaa  hendes,  men  denne  Gang  laa  der  i  hendes 
Blik  en  saadan  mægtig  Lokken,  at  hans  eget  stansedes,  droges 
ligesom  dybt  ind  i  hendes,  indtil  Alt  svømmede  som  i  Taage 
for  ham,  og  han  kun  følte  hvorledes  han  efberhaanden  kom 
hendes  varme  Aande  nærmere  og  nærmere.  Det  blev  som 
smæltet  Metal,  der  f6r  sydende  gennem  hans  Aarer,  det  blev 
mørkt  for  hans  Øjne,  han  følte  varme,  bløde  Læber  trykkes 
mod  hans,  og  med  et  halvkvalt  Udraab  krystede  han  hende 
i  sin  Favn,  bedækkede  hende  med  Kys  og  —  bad  hende  sam- 
tidig ikke  være  vred  paa  sig. 

Nu  var  det  dog  alligevel  mig,  som  tog  Dig!  sagde  hun 
skælmsk,  da  hun  atter  viklede  sig  ud  af  hans  Favn. 

Ja,  men  nu  gifter  vi  os  snart,  ikke  sandt? 

Jo;  og  Du  rejser  ikke  til  Skotland? 

Nej.     Av!  hvad  er  det? 

Han  havde  sat  sig  paa  hendes  Lomme,  og  i  Lommen  var 
der  noget  haardt. 

Aa,  det  er  sandt,  sagde  hun  leende,  den  har  jeg  ikke 
vist  Dig  endnu.  Jeg  købte  den  i  Byen  sidste  Markedsdag, 
fordi  man  sagde  at  der  „var  brudt  Slaver  ud'S  og  jeg  kører 
jo  altid  alene.  Næste  Gang  skal  jeg  købe  Dig  en!  Hun  trak, 
stadig  leende,  en  nydelig  Revolver  frem  med  Elfenbens  Haandtag. 
I  Sommeraftenens  lyse  Skær  spillede  det  blanke  Løb  i  blaa- 
lige  Toner. 

Han  tog  den  forsigtig  i  Haanden  og  vilde  lade  Hanen 
knække. 

^^j)  '^Ag  D^  lagt.  Patronerne  sidde  alle  i  den.  Kan 
Du  se  de  smaa  Messingtapper  her.  Det  er  ikke  som  en  anden 
Pistol  med  Fænghætter.  Man  tager  den  blot  i  Haanden, 
trykker  paa  Aftrækkeren,  og  —  en,  to,  tre,  fire,  fem,  seks! 
der  ligger  alle  seks  Slaver.  Flere  kommer  der  dog  næppe 
paa  en  Gang!     Ha,  ha,  ha! 

Vær  forsigtig!  sagde  han,  da  hun  atter  stak  den  i 
Lommen. 
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Yær  Du  ganske  rolig.  De  Kagler  véd  nok  hvor  de 
skal  hen! 

De  rejste  sig  og  gik  Arm  i  Arm  i  den  stille  lyse  Sommernat 
op  og  ned  i  Haven,  samtalende  om  Fremtiden. 

V. 

Henrik  kom  nu  saa  godt  som  hver  Aften.  Han  levede 
og  aandede  i  disse  Møder,  og  det  at  der  var  en  Vej  at  gaa 
frem  og  tilbage  og  at  han  den  hele  Dag  ikke  saa  Ellen,  for- 
højede om  muligt  disse  Aftensammenkomsters  Sødme.  Han 
var  saa  betaget  af  hende,  som  han  nu  virkelig  turde 
kalde  sin,  var  saa  fuldstændig  undergivet  hendes  Magt,  var 
henrevet,  bedaaret  af  den  forunderlige  skælmske  Overlegenhed, 
hvormed  hun  vidste  at  holde  hele  Forholdet  svævende,  som 
om  endnu  intet  var  afgjort,  som  om  han  skulde  fri  engang 
endnu  og  hun  understøtte  hans  Frieri.  Undertiden  spurgte 
han  sig  selv  med  en  Slags  Skamfuldhed,  om  det  var  mandigt 
og  kristeligt  at  elske  en  Pige  paa  den  Maade;  undertiden 
maalte  han  i  sit  allerhemmeligste  Indre  Styrken  og  Omfanget 
af  deres  forskellige  Kærlighed,  og  da  kunde  nu  og  da  hans 
gamle  puritanske  Tankesæt  stige  som  en  graa  Skygge  op  og 
bebrejde  ham,  at  han  ikke  var  jomfrueligere  i  sin  Elskov  til 
denne  stolte,  skønne  Jomfru,  som  aldrig  lod  sig  rive  med 
saa  langt  som  han  selv. 

Som  for  at  bortjage  denne  gamle  Skygge  og  for  i  det 
hele  taget  ud  ad  til,  i  det  synlige,  at  komme  i  et  bestemt 
lovhjemlet  Niveau  med  hende,  købte  han  sig  en  Dag  i  Byen 
to  smukke  glatte  Guldringe  med  indridsede  Navne  og  Dato 
fra  Aftenen  paa  Bænken. 

Da  han  med  en  vis  Højtidelighed  bød  Ellen  den  ene,  lo 
hun  og  sagde: 

Hvad  skal  de  Narrestreger  til? 

Da  hun  imidlertid  saa  at  hendes  Munterhed  gjorde  ham 
ondt,  og  da  Bingen  virkelig  klædte  hendes  brune  Finger  aller- 
kæreste, saa  fik  han  et  Kys  og  et  Tak.  Hun  maatte  nu  sætte 
Bingen  med  sit  eget  Navn  paa  hans  Finger.  De  holdt  Hæn- 
derne op  imod  hinanden  og  betragtede  som  Børn  det  blanke 
Legetøj. 

Nu  skal  jeg  ret  passe  paa  at  vende  Haanden  imod  Solen, 
naar  jeg  passerer  Præstegaarden !  sagde  hun  triumferende. 

Ja  nu  skal  Folk  faa  at  se,  at  vi  virkelig  er  et  Par;  og 
nu  skal  vi  snart  gifte  os,  ikke  sandt?  sagde  han. 
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Jo,  naar  Høsten  er  ovre,  holde  vi  Bryllup!  lo  hun. 

Det  var  tidlig  paa  Eftermiddagen  Henrik  denne  Grang 
i  det  vigtige  Ærinde  var  kommen.      Andreas  gik  dem  forbi. 

Du  skal  danse  med  Ellen  paa  mit  Bryllup !  raabte  Henrik 
glædestraalende. 

Andreas  dukkede  sin  spinkle  Figur  og  saa  ærbødigt  til 
Henrik,  beundrende  paa  Ellen. 

Ja,  Du  skal  ikke  gnide  Fiolen  den  Aften,  men  danse 
med  Bruden!  raabte  Ellen. 

Andreas  havde  vist  musikalske  Evner,  og  Ellen  havde 
ladet  ham  faa  Timer  hos  Skolelæreren.  Han  spillede  til  Dans 
rundt  omkring  og  fortjente  derved  saa  meget  at  han  kunde 
—  hvad  han  satte  overordentlig  Pris  paa  —  gaa  klædt  næsten 
lige  saa  godt  som  „Forvalteren",  Henrik. 

Jeg  skulde  gæme  spille  imorgen  hos  Jens  Mortensens  til 
Barselgilde!  sagde  han. 

Hvad?  har  Mortensens  Barsel  igen?  spurgte  Ellen,  fuld- 
stændig optaget  af  denne  overraskende  Begivenhed. 

Ja  de  har  saa.  Og  denne  Gang  er  det  Tvillinger.  Det 
bliver  et  stort  Barsel! 

Det  var  nok  en  stor  Barsel!  lo  Ellen.  Ja  gaa  Du  kun. 
Har  Fiolen  faaet  nye  Strenge? 

Jo  Tak.  Nu  gaar  det  saa  lystigt  som  om  det  var  til 
Begravelse ! 

Hvordan  det? 

Jeg  véd  ikke.  Det  er  noget  man  siger.  Det  slap  mig 
saa  ud  af  Munden! 

Henrik  havde  travlt  med  et  Arbejde  disse  Dage.  Han 
skulde  tilbage  igen  inden  Mørket  faldt  paa.  Ellen  Mgte  ham 
et  Stykke  paa  Vej.  De  stansede  ved  Enden  af  en  Rugmark. 
Ellen  saa  noget  bevæge  sig  med  nogle  underlige  Sæt  mellem 
Gærdet  og  de  nærmeste  Vipper.  De  gik  nærmere.  Det  var 
en  stakkels  Hare,  som  Bagløbene  var  skudt  over  paa. 

De  skændige  Mennesker,  at  skyde  Harer  paa  denne  Tid ; 
maaske  har  den  endogsaa  Unger.  Se  hvor  den  anstrenger  sig, 
den  Stakkel,  for  at  komme  væk! 

Hun  gik  hen  til  den.  Den  var  nu  aldeles  udmattet  og 
havde  aabenbart  opgivet  alt  Haab.  En  underlig,  menneske- 
lignende Stønnen  vristede  sig  frem  af  dens  Mund,  som  var 
fuld  af  Jord  og  Snavs  ved  den  bestandige  Falden  forover. 
Den  strakte  krympende  de  saarede  Bagben  fra  sig  og  be- 
vægede de  lange  Ører  i  Smærte  uregelmæssigt  frem  og  til- 
bage, medens  dens  Øjne  ligesom  i  Fortvivlelse  snart  var  vendt 
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lige  opefter,  snart  stirrede  med  hele  en  Hares  Angst  paa 
de  to,  der  bøjede  sig  over  den. 

Kom  lad  os  gaa!  sagde  Henrik. 

Ellen  blev  staaende: 

Blot  jeg  nu  havde  min  Revolver  ved  Haanden!  8e  hvor 
den  krymper  sig.  Tror  Du  den  lider  lige  saa  meget  som 
vi  vilde  gøre  i  en  lignende  Tilstand? 

Sikkerlig  gør  den  det.     Kom! 

Nej,  jeg  kan  ikke  gaa  fra  den.    Yi  maa  slaa  den  i^jel! 

Det  er  ikke  saa  lige  at  slaa  en  Hare  il^'el! 

Ja  vil  ikke  Du,  saa  vil  jeg! 

Ellen  saa'  sig  om  efter  noget,  hvormed  hun  kunde  for- 
korte det  stakkels  Dyrs  Lidelser.  Endelig  fik  hun  Øje  paa 
en  stor  Sten  noget  borte.  Hun  hentede  den  og  traadte  med 
den  i  hævet  Haand  hen  til  Haren. 

Hun  kastede,  og  kastede  fejl.  Haren  væltede  sig  rundt, 
kom  op  igen  og  peb  ynkelig. 

Nej  jeg  kan  ikke !  sagde  hun  og  pressede  Tænderne  ned 
i  Læben. 

Jeg  ikke  heller!  raabte  Henrik.     Kom,  kom! 

Hun  vendte  sig  for  at  gaa.  Pludselig  snappede  hun 
Stenen  igen,  løftede  sig  paa  Taaspidseme  og  kastede  af  hele 
sin  Eraffc. 

Hovedet  var  knust.  Endnu  et  Par  smaa  spjættende  Træk- 
ninger, og  Haren  var  død. 

Hun  løb  saa  stærkt  hun  kunde;  Henrik  efter  hende. 

Saa!  raabte  hun,  idet  hun  stansede,  nu  er  det  forbi! 

Hun  fulgte  ham  endnu  et  lille  Stykke,  hvor  der  ikke 
blev  talt  noget;  saa  gav  hun  ham  Haanden  og  vendte  om. 

Da  hun  atter  passerede  Stedet,  stansede  hun  et  Øjeblik 
og  betragtede  det  døde  Dyr. 

Hun  gik  hjem  med  bøjet  Hoved  og  i  dybe  Tanker. 

Den  næste  Dag  over  Middag  stod  Andreas  ude  i  Gaar- 
den,  omringet  af  nogle  af  Folkene,  som  snakkede  med  ham 
om  det  store  Gilde  han  skulde  til  hos  Jens  Mortensen.  Han 
var  i  fdld  Puds,  vandkæmmet,  med  store  Guldørenringe  i  Øre- 
lapperne ,  sort  Frakke  og  skinnende  hvid  Krave.  Under 
Armen  holdt  han  Fiolen  i  en  Ræveskindspose.  Han  havde 
et  Tørklæde  bundet  om  den  venstre  Haand. 

Ellen  kom  ud  til  ham: 

Naa,  gaar  Du  nu,  Andreas!     Hvad  fejler  Haanden? 

Det  er  ingenting.  Det  var  i  Foraaret  at  Hunden  der- 
nede hos  Udflytterfolkene  i  Ulkemose   bed  mig.      Nu  er  den 
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QYulmet  noget,   men  jeg  har  badet  den  i  Brændevin,    og  jeg 
kan  nok  spille  for  det! 

Du  skulde  dog  være  forsigtig.    Har  Du  vist  Doktoren  den? 

Andreas  tav  forlegen: 

Kommer  man  først  til  Doktoren,  saa  har  han  aJle  de 
mange  fæle  Knive  1  sagde  han. 

Jaja  da;  men  Du  skulde  dog  alligevel  vise  ham  den, 
naar  han  kommer  her  en  Dag.     M6r  Dig  nu  godt! 

Tak!  Ja  Jomfruen  bli'r  vel  ikke  vred,  om  det  skulde 
trække  lidt  længe  ud,  —  kanske  hen  paa  Morgenstunden? 

Nej,  Du  kan  komme  hvomaar  Du  vil.  Vent  lidt!  har 
ingen  af  Jer  hørt  noget  om,  hvordan  det  staar  sig  med  Sla- 
verne? 

Hun  saa'  spørgende  hen  til  Folkene.  De  smiskede  til 
hinanden  og  skubbede  hverandre  paa  Albaerne.  Endelig  var 
der  en,  som  holdt  det  for  sin  uforgribelige  Mening,  at  nogle 
saadanne  „Kumpaner ^^  var  sét  Aftenen  iforvejen  at  luske  om- 
kring ude  mellem  Klitterne.  „Men  det  kunde  ogsaa  være 
troligt,  at  det  var  en  Fejler." 

Herover  lo  nogle  af  Karlene  højt,  og  Stine,  som  stod  i 
Bryghusdøren,  raabte,  at  det  nok  snarere  havde  været  Bjær- 
gerne og  Fiskerne  ude  fra  Sandene,  der  havde  været  be- 
skænkede og  vare  drevne  omkring  for  at  blive  Rusen  kvit.  „De 
Folk  er  forresten  værre  end  Slaverne,  især  naar  de  lugter 
at  der  er  Brændevin  etsteds.  Derfor  skulde  Andreas  passe 
paa  sin  Haand  og  stikke  den  ned  til  Fiolen,  at  de  ikke 
skulde  lugte  Klædet  omkring  den." 

Alle  Folkene  lo.    Ellen  vinkede,  og  der  blev  straks  stille. 

.Jeg  vil  give  Dig  min  Revolver  med!  sagde  hun  til  An- 
dreas. Saa  er  Du  i  ethvert  Fald  sikker.  Et  Skud  over 
Hovedet  gør  allenfals  sin  Virkning! 

Hun  løb  ind  og  hentede  Yaabnet  og  stak  det  med  endnu 
en  spøgende  Bemærkning  i  Andreas's  Baglonune,  og  fulgte  ham 
ud  ad  Porten. 

Det  var  en  trykkende  hed  Eftermiddag  med  stikkende 
Sol  og  store  violette  Klodeskyer  i  Horisonten.  Skræpperne 
ved  den  gamle  Pælebro  krøllede  sig  næsten  sammen  under 
Solvarmen.  Frøerne  i  Aaen  kom  af  og  til  op  for  at  snappe 
Luft,  og  gav  da  et  Kvæk  fra  sig,  som  om  de  ikke  ret  var 
tilfreds  med  den  Mundfuld  de  havde  faaet.  Skyggerne  var 
ganske  brunrøde.  Lyset,  som  laa  over  den  store  Flade,  var 
askegraat  af  Støvet,  og  Solen  stod  som  en  underlig  melankolsk, 
ferskenfarvet  Oblat  oppe  i  den  tykke  Luft. 
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Hun  ftdgte  ham  til  der  hvor  Heden  begyndte. 

Har  Du  i  Grunden  godt  af  denne  Spillen  hele  Natten 
igennem?  sagde  hun  effcertænksom,  idet  hun  stansede. 

Aa,  det  gør  mig  ikke  noget;  især  nu  da  jeg  er  bleren 
&i  for  at  drikke  Glas  om  Glas  som  de  andre  Musikanter! 

Puh,  det  er  varmt!  sagde  hun.  Hjemturen  vil  blive  bedre 
for  Dig;  at  sige  hvis  det  ikke  bliver  Torden  ud  paa  Natten 
eller  Morgenstunden  I 

Det  holder  vel  nok,  eller  ogsaa  kommer  Tordenen  op 
medens  der  danses.  Hør,  Jomfru  Ellen,  bliv  ikke  vred,  men 
den  Tingest  tynger  saa  forskrækkelig  der  bag.  Og  desuden 
tror  jeg  ikke  engang  jeg  turde  bruge  den,  om  der  virkelig 
kom  Nogen.  Ingen  vilde  vel  heller  gøre  mig  uoget!  til- 
føjede han  med  et  lille  Suk  og  løffcede  paa  sine  spinkle  Skuldre. 

Ellen  tog  Revolveren  og  stak  den  i  sin  Lomme. 

Den  dumme  Tingest.  Som  Du  vil.  Jeg  havde  kun  Dit 
Bedste  for  Øje! 

Det  véd  jeg  at  De  altid  har.  Gud  velsigne  Dem,  Jomfru 
Ellen.     Farvel ! 

Hun  saa'  endnu  en  Stund  efter  ham,  medens  han  skred 
hen  over  Lyngstien,  hvor  han  ligesom  opslugtes  af  det  graa- 
lige,  flimrende  Lys.  Engang  stod  han  stille  og  tog  noget  i 
Øjesyn.     Var  det  Fiolen?  eller  var  det  maaske  Haanden? 

Ellen  huskede  paa  Stines  Ytring  om  Kluden,  der  lugtede 
af  den  indgnedne  Brændevin  og  derfor  kunde  drage  Bjær- 
gernes og  Fiskernes  Opmærksomhed  hen  paa  ham.  Hun  kunde 
ikke  bare  sig  for  at  smile.  Da  hun  atter  saa'  efter  ham, 
var  han  borte. 

Ellen  kunde  ligesom  ikke  ret  hitte  sig  selv  denne  Efter- 
middag; der  var  en  egen  Uro,  hun  ikke  fuldstændig  kunde 
blive  Herre  over.  Men  det  laa  naturligvis  i  Vejret,  i  den 
trykkende  Luft!  Puh!  '  Hun  slog  det  ene  Yindue  op  efter 
det  andet  inde  i  Stuerne,  tog  fat  paa  noget  Arbejde,  slap 
det  atter  og  gik  endelig,  da  Skumringen  begyndte,  ud  i  Haven. 
Duggen  vilde  ikke  til  at  falde  denne  Aften  og  Køligheden 
ikke  indånde  sig.  Endelig  kom  der  nogle  svage  Lyn  ude  i 
det  Fjærne,  og  nogle  Yindstød  rejste  sig  samtidig  dermed  og 
susede  i  de  gamle,  medtagne  Træer.  Det  rumlede  ganske  svagt 
et  Kvarterstid  langt,  langt  borte ;  saa  hørte  det  op,  som  om 
det  var  bleven  ked  deraf  og  hellere  vilde  fortsætte  en  anden 
Gang  med  større  Orkester.  Yindstødene  havde  ogsaa  lagt  sig, 
men  den  Qæme  Torden  og  disse  pludselige  Sushinger  havde, 
saa  forbigaaende  de  vare,  dog  skaffet  nogen  Luft  hid.    Ellen 
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aandede  atter  friere ;  Himlen  var  bleven  ren,  den  lyse,  danske 
Sommernat  straalede  ned  til  hende  fra  den  store  Hvælving; 
der  var  stille  overalt,  og  kun  en  iQærn  Hunds  Gøen  førtes 
langvejs  fra  ligesom  i  smaa  Hop  hen  over  den  rolige,  mørke 
Flade,  der  sov  sin  trygge  Søvn. 

Hun  gik  ind  i  Stuen  og  tændte  Lys.  Stuen  laa  modsat 
Gaarden  og  et  af  dens  Vinduer  vendte  ud  til  Heden,  hvor- 
over Henrik  skulde  komme.  Mærkeligt  nok  at  han  ikke  var 
kommen  endnu!  Men  han  havde  jo  travlt  i  disse  Dage,  havde 
han  sagt;  kanske  kom  han  slet  ikke,  i  al  Fald  først  sildig. 
Hun  maatte  have  Taalmodighed. 

Hun  tog  en  Bog,  den  første  den  bedste,  og  satte  sig  til 
ai^læse.  Det  var  længesiden  hun  havde  læst  i  nogen  Bog. 
Nu  kedede  det  hende  i  Grunden.  Bogen  handlede  om  to 
unge  Folk,  om  hvordan  de  elskede  hinanden,  om  hvad  han 
sagde  til  hende  og  hun  til  ham.  Hun  brød  sig  slet  ikke  derom. 
Nu  vidste  hun  langt  bedre  end  den  Mand,  der  havde  skrevet 
Bogen,  hvad  man  sagde  i  saadant  Tilfælde.  I  Grunden  var 
Ordene,  som  stod  dér  i  Bogen,  akkurat  de  samme  som  dem 
Henrik  sagde  til  hende.  Men  hvor  ganske  anderledes  lød  de 
ikke  i  hans  Mund!     Gid  han  dog  blot  snart  vilde  komme! 

Hun  pirrede  med  en  Haarnaal  op  i  Lampevægen  og  satte 
sig  til  at  stirre  ind  i  Lyset.  Saa  nikkede  hun,  mere  og  mere 
nikkede  hun,  og  mere  og  mere  svandt  det  rødlige  Lampelys 
ind  og  blev  til  et  blegt  Maanelys.  Det  bølgede.  Der  gled 
Skygger  hen  ad  en  Vej.  Hjul  rumlede  og  Hestefødder  slog 
imod  Vejskærveme.  Hun  sad  paa  Vognen  hos  sin  Fader, 
overvældet  af  Søvnen,  med  den  store  Hede  omkring  sig,  der 
gled  op  og  ned,  op  og  ned.  Saa  kaldte  Faderen  paa  hende 
og  gav  hende  Tømmerne.  Hun  holdt  dem  i  Haanden  og  slog 
Smeld  med  Pisken.  Dér  sprang  Præsten  og  Doktoren  tilside 
paa  Vejen.  Hun  saa'  dem  i  Ansigtet,  men  nu  var  det  ikke 
de  to  Herrer;  det  var  Henrik  og  Andreas.  Henrik  raabte 
Varsko!  men  Andreas  hørte  det  ikke;  han  blev  revet  om  af 
Hestene.  Uha!  Hun  trak  Tømmerne  til  sig,  men  det  var  for 
sent.  Hun  følte  ligesom  gennem  sine  egne  Ben  hvorledes 
Forhjulene  gik  over  det  liggende  Legeme ;  saa  kom  Baghjulene 
ogsaa,  et  Bums,  et  Hop  i  Vognen 

Jomfru,  Jomfru  Ellen!     O  Gud  Jomfru! 

Hun  rejste  sig  søvndrukken  og  spilede  Øjnene  op. 

Hvad  er  der?     Hvem  kalder? 

Henne  i  Døren  stod  Stine  Malkepige  ligbleg  med  Hæn- 
derne famlende  i  Forklædet. 
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O  Gud  Jomfru,  der  er  sket  en  skrækkelig  Ulykke.  Han 
ligger  herude  i  Gaarden.     Skynd  Dem,  skynd  Dem! 

Ellen  pressede  Læberne  sammen  og  holdt  sig  ved  Bord- 
pladen. Hendes  Bryst  arbejdede  som  om  det  havde  været 
sammensnøret  af  det  snevreste  Jernkor  set.  .  Hun  tænkte  øje- 
blikkelig paa  Henrik. 

Men  i  samme  Nu  som  hun  havde  gjort  sig  det  klart, 
at  det  var  Henrik,  som  var  i  Livsfare,  ja  maaske  allerede 
død,  i  samme  Sekund  vendte  hendes  Beherskelse  tilbage  med 
fordoblet  Styi-ke. 

Kom,  hvorer  han?  sagde  hun  næsten  højtidelig  og  fulgte 
ud  efter  den  larmende  Malkepige. 

Nede  i  Gaarden,  lige  indenfor  Porten,  var  en  Sanddynge. 
Nogle  Murere,  som  havde  repareret  Indkørslen,  havde  efter- 
ladt den  der.     Paa  denne  Sanddynge  laa  —  Andreas. 

Nogle  Karle,  der  rimeligvis  havde  kørt  eller  baaret  ham 
hid,  og  hvoraf  et  Par  øjensynlig  var  beskænkede,  stod  om- 
kring ham  foruden  Gaardens  Folk.  En  Earl  holdt  en  antændt 
Fedespaan  højt  ivejret,  saa  at  Lyset  faldt  grelt  ned  over  den 
Ulykkelige. 

Ja,  den  Ulykkelige !  Blodet  blev  næsten  til  Is  i  Ellens 
Aarer,  da  hun  saa'  ham  og  saa'  ham  saaledes  som  hun  omtrent 
lige  havde  forladt  ham  i  sin  urolige  Drøm.  Han  krympede  sig 
sammen  som  en  martret  Orm,  holdt  Hænderne  for  Øjnene  og 
stønnede  hæst,  medens  fraadeagtigt  Skum  sivede  i  Blærer  eller 
Skummasser  ud  fra  hans  Mundviger. 

Ellen  gjorde  en  voldsom  Anstrengelse  inden  i  sig  og 
traadte  hen  til  ham. 

Andi'eas,  kære  Andreas,  hvordan  er  det  fat  I 

Mere  kunde  hun  ikke  sige,  mere  vidste  hun  ikke  at  faa 
frem.  Hun  mønstrede  hans  besudlede  Klædning  for  at  op- 
dage de  ydre  Spor  af  den  Vold,  der  havde  bragt  ham  i 
denne  forfærdelige  Forfatning.  Hun  troede  endnu  sikkert  at 
han  var  bleven  kørt  over. 

Hans  ene  Haand  faldt  tungt  ned  Ira  Øjet,  og  dette  Øje 
stirrede  paa  hende,  ikke*  længer  med  det  bedende,  beundrende, 
lyse  Blik,  som  hun  saa  godt  kendte,  men  med  en  Afsindigs 
hele  Forfærdelse,  med  en  saa  ugengivelig  Angst  i  Udtrykket, 
at  hun  atter  traadte  tilbage  og  skælvede    i  alle  sine  Nerver. 

Bring  ham  Vand!  raabte  hun. 

Det  var  som  om  den  Liggendes  overmenneskelige  Li- 
delser kun  havde  ventet  paa  dette  ene  Ord  for  at  Lidelsen 
kunde  kulminere.     Han  stønnede  ikke  længer,  han  klynkede 


448  H.  Drachmann:  To  Skad. 

Bom  et  lille  Barn,  og  denne  Klynken  tabte  sig  gennem  en 
skrigende  Tonerække  i  et  Hyl  som  et  Dyrs.  Han  borede  alle 
ti  Fingre  ned  i  Sandbunken,  bugtede  sit  Underliv  som  en 
Slange,  saa  at  Klædningsstykkerne  reves  tilside,  og  idet  Øjnene 
næsten  traadte  ud  af  deres  Hulninger,  rystede  han  saa  for- 
færdeligt paa  Hovedet,  at  Grus  og  Kalkstøv  stod  om  ham 
som  en  Sky. 

Ellen  vendte  Hovedet  gysende  bort. 

Det  er  Vandskræk!  hviskede  En  ved  Siden  af  hende. 

Det  er  Satan  knække  mig  den  gale  Tævehund  fra  Ulke- 
mosen!  skraalede  en  af  de  beskænkede  Karle. 

Hold  Kæft!  raabte  en  anden.  Det  er  ingen  Tæve,  men 
en  Hanhund!  — 

Den  menneskelige  Forfærdelse  overfor  en  Ulykke  har 
mærkelige  Maader  at  ytre  sig  paa. 

Ellen  vendte  sig  som  et  Lyn  mod  de  to,  og  pegede  med 
udstrakt  Arm  og  knyttet  Haand  paa  Porten.  Den  mindre 
Beskænkede  vilde  trække  sin  Kammerat  med  sig ;  denne  gjorde 
Ophævelser,  men  nu  blev  begge  som  i  en  Stormvind  grebet 
af  Gaardens  Folk  og  kastet  ud.  Det  oplystes  siden,  at  begge 
vare  ordentlige  Karle,  som  havde  drukket  sig  fald,  da  Syg- 
dommen hos  Andreas  kom  til  sit  frygtelige  Udbrud. 

Løft  ham  op !  sagde  Ellen,  og  bær  ham  saa  varsomt  som 
mulig  ind  i  hans  Kammer.  Og  Du,  Hans,  jager  afsted  hvad 
Remmer  og  Tøj  kan  holde  efter  Doktoren! 

Ak  Frøken !  klagede  en  af  Gildesfolkene.  Doktoren  kan 
ikke  komme.  Ham  gik  der  Bud  efter  fra  Jens  Mortensen 
da  vi  førte  Andreas  hertil.  Barselkonen  blev  Dødsens  syg, 
da  Anfaldet  kom  paa  inde  i  Salen,  og  Jens  Mortensen  mente, 
at  hun  dog  havde  to  Liv  at  varetage  foruden  hendes  eget, 
saa  at  Andreas  maatte  bæres  bort  og  hjælpes  siden. 

Doktoren!  sagde  en  anden  Karl  kort  og  bestemt.  Her 
hjælper  ingen  Doktor;  —  det  véd  da  ethvert  Barn! 

Ellen  sukkede.  Det  var  kun  nogle  faa  Dage  siden  at 
Doktoren  selv  havde  bekræftet  hvad  Karlen  her  fremsagde. 

De  Folk,  der  havde  løftet  Andreas  op,  stod  endnu  og 
ventede  paa  Ordre.  Den  Lidende,  der  mærkede  at  man  ikke 
bragte  ham  den  frygtede  Drikke,  syntes  at  være  bleven  en 
Smule  roligere.  Jomfru!  stønnede  han  med  svag  Stemme. 
Jomfru  Ellen! 

Hun  bøjede  sig  ned  imod  ham. 

Hvad  vil  Du,  kære  Andreas?  Sig  livad  vi  kan  gøre 
for  Dig!  . 
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Ind  i  mit  Kammer,  i  Mørket,  ganske  alene.  Ikke  en 
Mo'rs  Sjæl  hos  mig.  Jeg  er  bange  for  mig  selv,  men  endnu 
mere  bange  for  Andre.  O  gid  jeg  var  død,  jeg  Ulykkelige, 
jeg  Ulykkelige! 

Ellen  vinkede  tavst.  De  bar  ham  over  Gaarden  til  hans 
Kammer. 

Ellen  gik  ind  i  Stuen  igen,  hvor  Lampen  stod  og  brændte 
paa  Bordet  og  Bogen  laa  opslaaet  ligesom  hun  havde  forladt 
den.  Hun  kunde  næsten  ikke  begribe  at  de  ikke  havde  gjort 
en  Bevægelse.  Hun  gik  op  og  ned  ad  Gulvet,  og  i  Begyn- 
delsen stod  Tankerne  aldeles  stille,  det  var  ligesom  om  der 
var  tomt  inden  i  hende.  Men  saa  kom  efterhaanden  de  enkelte 
smaa  Træk,  hans  Stønnen,  Skummet  om  hans  Mund,  hans 
angstfulde  Øje,  hans  Forfærdelse  ved  at  høre  hendes  Befaling, 
og  endelig  hans  svage ,  aldeles  haabløse :  Gid  jeg  var  død, 
jeg  Ulykkelige! 

Hun  holdt  Hænderne  for  Øjnene,  men  det  var  kun  at 
mane  Scenen  endnu  tydeligere  fi*em,  og  hun  gentog  for  sig 
selv  hvad  Doktoren  havde  sagt:  haabløs,  aldeles  haabløs! 
Saa  bankede  det  paa  Døren.     Det  var  Stine: 

Ak  Jomfru,  det  er  dog  forskrækkeligt,  saadan  en  Ulykke ! 
Jens  og  Hans  siger  at  han  nu  igen  er  helt  ustyrlig  og  at  han 
bestandig  raaber:  Gid  jejz  var  død!  Alle  Karlene  har  redet 
sig  Seng  ovre  i  Loen.  Ingen  tør  ligge  ovre  i  den  Længe, 
hvor  hans  Kammer  er,  og  han  Lille-Søren,  som  nok  hører  til 
de  „Opvakte ^^,  siger  at  Andreas  er  besat  af  Djævelen  og  at  den 
Slemme  kan  komme  over  hele  Gaarden,  saa  snart  bare  Sjælen 
er  ude  af  Kroppen  paa  bitte  Anders! 

Stille!  raabte  Ellen.    Ingen  Larmen  hverken  af  Dig  eller 

af  de  Andre.    Ingen  understaar  sig  til !    Hun  beherskede 

sig,  og  fortsatte  roligt: 

Hvis  Lille-Søren  frygter  noget  Slemt  fra  den  Kant,  saa 
maa  det  staa  sig  daarligt  med  hans  egen  Samvittighed,  og 
saa  kan  han  straks  tage  sit  Tøj  og  gaa.  Jeg  vil  ingen  Ku- 
joner have  paa  min  Gaard  og  heller  Ingen,  som  sætter  ondt 
Blod  i  de  Andre.  Enhver  skal  forholde  sig  rolig  og  stille, 
og  engang  imellem  skal  man  høre  ved  Andreas' Dør  om  han 
ønsker  noget.     Gaa! 

Hun  satte  sig  ned.  Bestandig  de  samme  Syner  og  Bil- 
leder, bestandig  den  samme  Stansen  ved  dette:  Gid  jeg  var 
død!  og:  haabløs,  aldeles  haabløs! 

Hun  gik  hen  og  skød  Yinduet  op  og  saa'  ud  i  den  stille, 
lyse,    straalende  Nat.     Det    var    næsten    for    stor    en   Ironi. 
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Hun  bøjede  Hovedet  og  tænkte.  Saa  gik  han  tilbage  og  søgte 
paa  sin  Kommode.     Der  laa  Revolveren. 

I  det  samme  hørte  hun  Henriks  Stemme  udenfor  Vinduet, 

Jeg  saa'  Du  havde  Lys  derinde.  Kommer  Du  tid  i  Haven 
eller  skal  jeg  springe  ind  til  Dig? 

Hans  Hoved  viste  sig  allerede  i  Yinduesaabningen.  Hans 
Stemme  klang  saa  sorgløs  midt  i  al  den  Jammer  derude  i 
Gaarden. 

For  Guds  Skyld  bliv  hvor  Du  er! 

Hun  gik  hen  til  Vinduet  med  Revolveren  i  Haanden. 

Hvad  er  der?  spurgte  han,  men  denne  Gang  urolig. 

Hun  snappede  efter  Ordene,  stirrede  ud  paa  ham,  forbi 
ham  og  saa'  Andreas's  sammenkrympede  Skikkelse. 

Her  er  hændt  noget  forfærdeligt.    Andreas  er  vanvittig, 

bidt  af  en  gal  Hund.     Jeg  kan  ikke  beskrive Gaa  over 

bag  den  vestlige  Længe;  Du  véd  hvor  hans  Vindue  er,  nær- 
mest Kostalden.  Det  er  rimeligt  at  Krogene  ikke  er  paa, 
det  plejer  de  jo  sjælden  at  være.  Træk  Vinduet  ud  til  Dig. 
Dér  ligger  han  inde.  Gaa,  hører  Dii,  men  skynd  Dig  tilbage 
til  mig! 

Hun  stod  alene  i  Vinduet  og  stirrede  ud  i  den  stille, 
lyse  Nat.  Det  var  hende  om  at  gøre,  følte  hun,  at  hendes 
Elsker  kom  til  at  se  og  høre  akkurat  det  samme  som  hun 
havde  sét  eller  hørt. 

Saa  stod  han  der  igen  under  Vinduet.  Hun  behøvede 
ikke  at  spørge  ham.  Forsaavidt  hun  i  Skumringen  kunde 
se  hans  Ansigt,  saa'  hun  tilstrækkeligt,  og  paa  hans  Aande- 
drag  hørte  hun  tilstrækkeligt  hvad  Indtryk  han  havde  mod- 
taget ovre  ved  den  vestlige  Længe. 

Henrik!  sagde  hun  med  en  Stemme,  der  var  saa  unaturlig 
rolig  at  den  fik  ham  til  at  sitre.  Henrik,  tag  denne,  gaa 
over  til  ham,  ræk  ham  den  ind  gennem  Vinduet,  og  sig  at 
det  er  Ellen,  der  sender  ham  den;  hende  „som  kun  har  hans 
Bedste  for  Øje";  sig  ham  det  med  disse  Ord! 

Hun  rakte  Revolveren  ned  til  ham. 

Ellen !  lød  det  tonløst  der  nede  fra. 

Tag  den,  tag  den!  sagde  hun  hæftigt,  og  fortsatte  der- 
paa  roligere: 

Du  vil  gøre  det,  hvis  Du  har  et  Hjærte  i  Dit  Bryst  for 
en  mere  end  Ulykkelig.  Du  vil  gøre  det,  hvis  Du  elsker  mig, 
og  —  hvis  Du  ikke  vil,  saa  gør  jeg  det  selv! 

Ellen !  lød  det  atter,    men  denne  Gang  nærmere. 
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Han  havde  svunget  sig  op  paa  Morafsatsen,  og  hans  Ansigt 
stirrede  nu  lige  ind  i  hendes. 

Hun  slyngede  Armene  i  hæflig  Bevægelse  om  hans  Hals, 
trykkede  ham  til  sig  og  hviskede: 

Elsker  Du  mig  virkelig? 

Ja!  lød  det  fra  hans  Mund.     Mere  end  mit  Liv! 

Saa  gaa! 

Han  mere  faldt  end  sprang  ned.  Det  hvislede  gennem 
G-ræsset  og  Lyngen  under  et  Menneskes  ilsomme  Skridt,  og 
hun  var  atter  alene. 

Der  forløb  vel  næppe  to  Minuter,  men  disse  to  Minuter 
var  hundrede  og  tyve  Sekunder  og  hvert  Sekund  var  langt 
for  den  Ventende. 

Hun  f6r  sammen;  han  stod  atter  dernede. 

Han  har  den!  hviskede  en  Stemme  op  til  hende.  Hun 
havd«  ondt  ved  straks  at  genkende  den  som  Henriks. 

Er  Du  sikker  paa  at  Ingen  har  set  Dig? 

Ja!  svarede  han  hæst. 

Kom  herop  til  mig! 

Atter  var  hans  Hoved  i  Vinduesaabningen.  Atter  om- 
slyngede hendes  Arme  ham,  og  denne  Gang  hæfbigere  end  før. 
Han  følte  brændende  hede  Læber  trykkes  mod  hans.  Hans 
egne  vare  kolde  som  Is.  Saa  lød  der  som  et  dumpt  Smæld, 
et  Slag  som  af  en  Dør,  der  falder  haardt  til  i  et  lukket  Bum. 

Det  f6r  igennem  Begge. 

Ellen  bøjede  sin  Mund  tæt  hen  til  hans  Øre: 

Hvad  svarede  han? 

„Gud  velsigne  Jomfru  Ellen!" 

Saa  løb!  denne  Nat  har  Du  ikke  været  her! 


VII. 

Doktoren  stod  inde  i  Stuen  hos  Ellen  den  næste  Dag. 
Ellen  sad  ved  Bordet  med  Gaardens  Regnskabsbøger;  hun 
talte  Zifferrækkerne  sammen  og  skrev  med  fast  og  flydende 
Haand. 

Javist  var  det  en  slem  Nat,  mit  Barn!  Vi  Læger  sér 
og  hører  saa  meget  af  vore  Medmenneskers  Lidelser,  og  dog 
gives  der  Ting,  som  vi  nødig  ville  se,  trods  al  vor  Forhær- 
delse, især  naar  man  maa  staa  som  blot  Tilskuer,  der  ikke 
formaar  at  hjælpe  i  mindste  Maade.  Saaledes  med  den  stak- 
kels Fyr  Andreas. 

29* 
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Kunde  han  være  l^ulpen?  sagde  Ellen  uden  at  se  op 
fra  sit  Arbejde. 

Efter  alt  hvad  Videnskaben  endnu  kender  til  den  for- 
færdelige Sygdom:  Nej!  Maaske  hvis  han  var  kommen  før 
til  mig  og  jeg  havde  brændt  Saaret  ud;  skøndt  det  endda, 
efter  hvad  jeg  sagde  Dig  forleden,  er  mere  end  tvivlsomt. 
Det  synes  at  være  en  Gift,  som  spotter  al  vor  Kunst.  Ak, 
der  gives  saa  mange  Gifte,  som  hærger  den  ulykkelige  Menneske- 
slægt, men  denne  synes  at  optræde  med  de  voldsomste  Følger. 
Underligt  nok  at  vor  Samtale  herom  forleden  nu  skulde  faa 
en  virkelig  Genstand  at  beskæftige  sig  med-. 

Jeg  har  tidligere  ikke  behandlet  Tilfælde  af  den  saakaldte 
Yandskræk,  og  har  endogsaa  førend  jeg  kom  ud  paa  Landet 
været  skeptisk  deroverf or I 

Hvad  er  „skeptisk^?  spurgte  Ellen  som  før. 

Jeg  har  tvivlet  paa  at  det  virkelig  var  saa  slemt;  men 
efter  Din  og  Folkenes  Beretning  og  efter  de  Symptomer,  jeg 

fandt  ved  Undersøgelsen  af  Liget Apropos,  jeg  er  virkelig 

stolt  af  Dig  som  Guddatter  saaledes  som  Du  efter  Stines 
Sigende  er  optraadt  inat.    En  saadan  Ro  og  Beherskelse  i  Din 

Alder Hvad  det  var  jeg  vilde  sige,  har  Du  ikke  et  Glas 

Yin  staaende  i  Skabet?  Jeg  har  tumlet  med  den  syge  Barsel- 
kone hele  Natten.  Det  var  et  slemt  Recidiv,  fremkaldt  ved 
rabies- Anfaldet  hos  det  unge  Menneske.  Nu  er  hun  dog 
Gudskelov  uden  øjeblikkelig  Fare,  og  jeg  tænker  nok  at  jeg 
skal  føre  hende  igennem,  saa  at  hun  atter  kan  komme  af 
med  Mælken  til  de  to  Smaa.  Der  er  dog  Kærne  endnu  i 
Racen  herude  paa  Landet! 

Ellen  hentede  Yinen  i  Skabet  og  gjorde  ved  sig  selv 
den  Bemærkning,  at  man  sporede  Alderen  hos  den  gode  Doktor. 
Snakkesalighed  var  hende  altid  imod. 

Doktoren  drak  Yinen  og  smækkede  med  Tungen: 

Den  har  nok  ligget  her  fra  Faders  tidligere  Tid,  hvad? 
Han  drak  ikke  megen  Yin,  efter  mit  Raad.  Han  var  for 
blodrig.  Men  Du  kunde  vist  trænge  til  et  Glas  ovenpaa  al 
den  Forskrækkelse.      Du  har  vel   ikke  faaet  megen  Søvn  og 

ser  ogsaa  bleg  og  anstrengt  ud Du  vil  ikke? 

Jaja  da,  saa  drikker  jeg  endnu  dette  Glas  paa  Din  Sundhed : 
Dit  og  Henriks  Yelgaaende!  Yar  han  ogsaa  her  igaar  Aftes 
da  de  kom  med  Andreas? 

Ellen  tabte  en  Klat  og  havde  travlt  med  Trækpapiret. 

Nej,  han  var  her  heldigvis  ikke  da  de  kom  med  Andreas. 
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Men  iaften  venter  jeg  ham.  Maaske  kommer  han  ogsaa  tid- 
ligere idag! 

Ja,  et  saadant  Tilfælde  rygtes  jo  snart.  Nu  yil  her  vel 
nok  blive  noget  Ligskue  og  saadant  noget,  og  Du  kommer 
vel  ogsaa  til  som  Ejer  af  Gaarden  at  afgive  Din  Forklaring. 
Men  det  er  jo  ganske  simpelt,  og  Liget  behøver  Du  ikke  at 
se.  Det  er  ikke  noget  for  Dig.  Mærkeligt  nok  at  det  skulde 
træffe  sig  saaledes  at  Du  laante  ham  den  Tingest.  Du  er 
ogsaa  et  besynderligt  Pigebarn,  at  bære  Yaaben  hos  Dig! 
Men  det  ligner  Dig  jo.  Og  som  Læge,  og  her  under  fire 
Øjne  kan  jeg  ikke  sige  andet,  end  at  han  gjorde  en  god  Brug 
af  Pistolen.  Stakkels  Fyr !  han  forkortede  jo  kun  sine  Lidelser 
derved,  og,  hvem  véd,  jeg  havde  maaske  gjort  det  samme, 
da  jeg  ingen  Børn  og  nærmere  Paarørende  har.  Men  tys, 
sligt  tør  man  ikke  sige,  naar  andre  høre  derpaa! 

Da  han  var  gaaet,  rejste  Ellen  sig,  lukkede  Vinduet  op 
og  indaandede  Hede-  og  Markluften  i  dybe  Drag.  Saa  satte 
hun  sig  atter  til  sine  Bøger  og  gjorde  Regnskaberne  færdig. 

Efterat  hun  havde  spist  Frokost  og  drukket  to  store 
Glas  Mælk,  gik  hun  en  Tur  over  Markerne.  Da  hun  pas- 
serede Pælebroen  og  gik  videre  langs  Komet  ud  til  Heden, 
syntes  det  aldeles  ubegribeligt,  at  alt  dette  kunde  være 
hændt  siden  igaar.  Det  var  jo  umuligt.  Her  var  Broen  og 
Aaen  med  de  kvækkende  Frøer,  her  var  Skræpperne,  Lyng- 
vejen over  Heden,  Vejen  som  Andreas  var  gaaet  ad.  Alt  saa 
fuldkommen  uforandret,  en  Smule  Forskel  i  Stemningen,  i 
Luften,  men  forresten  ikke  et  Blad  paa  urette  Plads,  ikke 
en  eneste  ny  Bugtning  paa  den  Sti,  som  hun  igaar  havde 
fulgt.  Hun  fordybede  sig  saaledes  i  Landskabets  Ro,  at  Be- 
givenhederne efterhaanden  syntes  at  tabe  sig  i  et  luftigt 
Fjerne,  indtil  de  fuldstændig  forsvandt  og  hun  stod  og  ven- 
tede med  hvert  Øjeblik  at  se  Andreas  med  Ræveskindsposen 
over  de  spinkle  Skuldre  komme  udaf  Porten  henimod  sig. 

Der  kom  ogsaa  Nogen  udaf  Porten.  Det  var  en  Dreng; 
i  fuldt  Firspring  løb  han.  Han  skulde  hilse  og  bede  Jom- 
fruen komme  ind;  der  var  Doktoren  med  Amtmandens  Fuld- 
mægtig og  nogle  andre  Mænd  fra  Byen  og  nogle  fra  Sogne- 
forstanderskabet. 

Ellen  bøjede  sig  ned  og  brød  en  Skræppe  af.  Med  den 
som  Skærm  for  Solen  gik  hun  ind  i  Gaarden. 

Sagen  var  snart  bragt  i  Orden.  Doktoren  var  den,  som 
talte  mest;  han  forklarede,  han  gestikulerede,  han  talte  om 
Ellens  Ungdom  og  hvorledes  hun,    trods  denne  sin  Ungdom, 
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ikke  som  „ethvert  andet  Fruentimmer"  yar  gaaet  fra  Sans 
og  Samling,  men  havde  ladet  den  Syge  efter  hans  udtrykke- 
lige Ønske  hringe  over  i  det  afsides  liggende  Kammer.  Han 
omtalte  det  mærkelige  Tilfælde,  at  her  „her  netop  paa  Ste- 
det, hvor  vi  staar,  mine  Herrer,"  havde  hun  igaar  i  Spøg 
stukket  Yaabnet  til  ham,  for  at  han  kunde  være  sikker  for 
„de  omstrejfende  Slaver"  !  Saadan  et  dumt  Rygte  med  disse 
Slaver;  men  Folk  paa  Landet  er  saa  lettroende.  Det  var  jo 
beklageligt,  at  det  stakkels  unge  Menneske  havde  benyttet 
sig  af  Vaabnet,  istedetfor  at  overgive  sig  og  sin  Skæbne  i 
Vorherres  Haand.  Men  det  var  jo  sket  i  Vildelse,  og  han, 
Doktoren,  vilde  attestere,  at  Selvmordet  var  sket  i  fuld- 
stændig utilregnelig  Tilstand,  hvorved  jo  idetmindste  Kristen- 
jord blev  sikret  Liget! 

Ellen  nikkede,  hvor  hun  syntes  at  hun  skulde  nikke,  og 
bejaede,  naar  der  blev  affordret  hende  Bekræftelse.  Saa  gik 
Herrerne  over  mod  Karlekammerlængen.  Ellen  lavede  sig 
til  at  følge  med,  men  her  kaldte  Doktoren  hende  tilbage  og 
erklærede,  at  det  ikke  var  noget  for  hende. 

Hun  gik  da  frem  og  tilbage  ude  i  Gaarden,  medens 
Visitationen  fandt  Sted  derinde  i  den  vestlige  Længe.  Gaar- 
dens  Folk  stode  rundt  omkring  i  smaa,  tavse  Klynger,  i  det 
højeste  halvhviskende  til  hverandre.  Ellen  havde  stadig  den 
store  Skræppe  i  Haanden,  som  hun  nu  og  da  brugte;  thi 
Solen  skinnede  stærkt. 

Herrerne  kom  tilbage.  Nogle  af  dem  vare  synligt  be- 
tagne; andre  havde  lagt  Ansigtet  i  bestemte,  konventionelle 
Folder;  Fuldmægtigen,  en  ung  Mand  øjensynligt  fra  Hoved- 
staden og  klædt  paa  Moden,  talte  paafaldende  højt  med 
Doktoren  og  syntes  endogsaa  at  give  en  eller  anden  Aandrig- 
hed  til  Bedste,  idetmindste  at  dømme  efter  Lægens  oprømte 
Miner.  Han  bad  denne  om  at  præsentere  sig  formelt  for 
Gaardens  „unge,  smukke  Ejerinde",  sagde  Ellen  en  Del 
Komplimenter  og  sluttede  med  det  Haab,  at  se  hende  paa 
nogle  af  Vinterassembleerne  i  Købstaden.  Saa  bukkede  han 
og  sagde  Farvel,  vendte  sig  endnu  et  Par  Gange  om  og  til- 
kastede hende  et  halvt  beundrende,  halvt  udfordrende  Blik, 
og  saa  var  dette   „Ligskue"  tilende. 

Disse  Folk,  og  navnlig  den  lille  pyntelige  Fuldmægtig, 
havde  egenlig  sat  Ellen  i  daarligt  Humør.  Men  daarligt 
Humør  var  nu  engang  ikke  hendes  Sag.  Hun  gjorde  on 
kraftig  Anstrengelse  og  blev  Trykket  kvit.  Resten  af  Dagen 
gik  hen  med  at  sætte  Folkene  i  Trit  igen.      Det    behøvedes 
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ogsaa.  Der  var  kommen  Uro  og  Slappelse  i  Gemytterne. 
De  maattte  atter  føle,  at  der  var  en  Vilje,  som  stod  over 
Slappelsen,  en  Beherskelse,  som  kommanderede  Uroen. 

Da  Aftenen  atter  faldt  paa,  kunde  hun  imidlertid  ikke 
s^ule  for  sig  selv,  at  hun  længtes  meget  efter  Henriks 
Komme.  Hun  gik  ud  i  Haven,  ud  paa  Marken  og  ind  igen 
i  Haven.  Dagens  stærke  Hede  var  bleven  afløst  af  en  klam 
Kulde.  Den  kom  fra  de  store  Skyer,  der  syntes  at  være 
født  af  Solnedgangen  og  som  nu  hurtigt  voksede  og  snart 
strakte  deres  Kæmpekroppe  over  den  halve  Himmelbue. 
Mon  den  Torden  nu  skulde  bryde  løs  iaften,  som  igaar  ikke 
var  trængt  igennem!     Det  syntes  næsten  saa. 

Hun  gik  og  ventede  og  ventede.  Enkelte  Draaber  vare 
allerede  faldne,  enkelte  Drøn  hørtes,  det  blev  mørkere.  Han 
kom  ikke. 

Derimod  kom  Uvejret  op  og  drev  hende  ind  i  Stuen 
igen.  Det  var  rigtignok  en  Undskyldning  for  ikke  at  begive 
sig  paa  Vejen;  men  hvis  der  var  noget  ved  Henrik,  saa.  kom 
han  alligevel  trods  Vejret! 

.     Hun  gik  utaalmodig  op  og  ned  ad  Stuegulvet.     Uvejret 
voksede. 

Der  er  selv  for  den  Modigste  noget  ved  et  stærkt 
Tordenvejr,  der  gør,  at  man  bliver  tilbøjelig  til  at  dukke 
sig.  Noget,  der  sammensnører  Brystet  og  tynger  paa  Hjærnen. 

Ellen  gik  ganske  alene  ind  i  den  temmelig  store  Stue. 
Begivenhederne  fra  Natten  arbejdede  sig  alle  frem  fra  de 
mørke  Kroge.  Hun  begyndte  at  føle,  at  hvis  hun  nu  blot  i 
det  aller  mindste  g^v  efter,  saa  vilde  Skrækken  foregøgle 
hende  uhyggelige  Billeder  og  hæsligt  forstyrre  den  fuldstændig 
klare  Opfattelse,  hun  havde  af  at  have  handlet  rigtigt  og  til 
et  andet  Menneskes  Vel.  Lynene  flammede  der  udenfor  og 
viste  hende  de  nære  Genstande  i  et  blaaligt  ligagtigt  Skær. 
En  Gang  syntes  h*un  aldeles  tydeligt  at  se  Andreas'  fortrukne 
Ansigt  med  en  stor,  styg,  mørkerød  Plet  i  Tindingen.  Nej, 
nej !  raabte  hun  og  løb  hen  til  Vinduet,  hvor  hun  tvang  sig 
til  at  se  lige  ind  imod  Lynene.  I  skal  dog  ikke  faa  Magten 
over  mig!  Og  Du,  Vorherre  deroppe  i  din  Himmel,  Du  kan 
ikke  mene,  at  jeg  har  handlet  urigtigt!  Jeg  har  Doktorens 
Ord  for,  at  han  ikke  kunde  have  levet;  og,  endnu  bedre,  jeg 
har  min  egen  faste,  ftdde  Overbevisning  derom,  og  jeg  har 
hjulpet  ham  paa  den  eneste  Maade,  som  jeg  kunde  hjælpe 
ham  paa.     Hvorfor  har  ikke  en  anden  hjulpet  ham  bedre? 
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Han  stod  med  fremstrakt  Fod  og  Hænderne  løftede  op- 
efter. Hnn  syntes  at  Lynene  var  levende,  hvislende  Be- 
skyldninger imod  hende.  Tordenen  huldrende  Anklager.  Men 
den  kække  Pige  stod  fast  og  førte  Striden  igennem  med 
Elementerne  —  og  med  sig  selv. 

Saa  aahnedes  Døren.     Det  var  Stine. 

Scenen  syntes  virkelig  at  skulle  gentage  sig  fra  igaar. 

Ak,  vil  Jomfruen  ikke  komme  ud  i  Folkestuen.  Alle, 
baade  Karle  og  Piger,  er  krøben  sammen  derude  og  er  saa 
frygtelig  angest,  og  Lille-Søren  siger ! 

Hun  var  atter  bleven  helt  sig  selv,  og  gik  ud  foran 
Stine  midt  ind  iblandt  Folkene. 

Tænd  Lysene!  sagde  hun. 

Nogle  ængstelige  Hænder  fik  fat  i  Svovlstikkerne,  og 
efter  nogle  forgæves  Forsøg  blev  Lysene  tændt.  Hun  saa' 
Folkene,  sammenkrøbne  i  smaa  Grupper  rundt  omkring  paa 
Bænke  og  Gulv.  Nogle  af  Pigerne  havde  lagt  Hovedet  i 
Skødet  paa  Karlene.  Ingen  af  Kønnene  syntes  at  have  noget 
at  lade  hinanden  høre  i  Retning  af  Frygten.  Oppe  paa 
Bordet  sad  Lille-Søren. 

Hvad  er  I  bange  for?  spurgte  hun  dem^  Har  I  aldrig 
set  Tordenvejr  før?     Svar! 

De  Andre  tav.     Lille-Søren  saa*  fanatisk  paa  hende: 

Det  er  Guds  Straffedom,  Jomfru!  Baals  og  Belims 
Aander  er  over  Huset,  Jomfiru!  Her  er  ført  et  syndigt  Livs 
Vandel  med  Æden  og  Drikken  og  Skørlevnet  og  al  Veder- 
styggelighed   ! 

En  Pige,  som  var  bleven  modig  .ved  Lysenes  og  Jom- 
fruens Nærværelse  gav  sig  til  at  foise  henne  i  en  Krog. 
Lægprædikanten  sendte  hende  et  gnistrende  Blik: 

Ja,  saaledes  lér  hun,  den  Babylons  Skøge.  Men  vil 
hun  ogsaa  le,  naar  hendes  Tid  kommer?^  Thi  som  skrevet 
staar:  „Den  Tid  skal  komme,  da  Frugten  er  moden,  og  da 
skulle  Mødrene  jamre  over  deres  Børn.^  Men  dette  Hus 
skal  ødelægges,  thi  dets  Herre  var  en  ugudelig  Herre,  som 
aldrig  saa's  i  Templet,  og  hans  Tjener  f6r  ikke  hen  i  Fred, 
men  blev  af  den  onde  Aand  bortført  i  en  Hunds  Skikkelse. 
Og  I,  Jomfru !. 

Stine  holdt  ham  for  Munden.    Nogle  af  Karlene  rejste  sig. 

Lad  ham  være!  bød  Ellen  ganske  rolig.  lafben  pakker 
han  sit  Tøj  og  imorgen  faar  han  sin  Løn  udbetalt  og  kan 
saa  gaa  hen  med  sin  Galskab,  hvor  han  vil,  men  paa  min 
Gaard    kommer    han    ikke    tiere.      Og    I    Andre!     I    skulde 


H.  Drachmaan:   To  Skud.  457 

Bkamme  Eder.  Naar  hørte  man  før,  at  Folk  paa  Landet 
sad  inde  i  Stnen  ved  Tordenvejr?  Tror  I,  at  den  nye 
Sprøjte  blev  anskaifet  af  min  Fa'r  for  at  den  sknlde  brænde 
inde  ovre  i  Loen?  Det.  eneste,  man  har  Lov  til  at  være 
bange  for  i  Tordenvejr,  er,  at  Lynet  skal  slaa  ned  og  tænde* 
Om  det  8  la  ar  ned,  det  raader  ikke  vi  for.  Men  slukke 
kan  I  og  skal  I,  eller  jeg  har  nye  Folk  i  min  Tjeneste  fra 
Fardag  af  I 

Der  blev  en  Mumlen,  og  Folkene  rejste  sig  alle  og 
skyndte  sig  ud.  Stine  vilde  gaa  i  Forbøn  for  Lille-Søren^ 
men  herved  viste  det  sig,  at  Ellen  nu  var  alvorlig  vred. 

Nej ,  ingen  Tossegodhed.  Han  ødelægger  mig  alle  de 
andre  med  sit  Præk.  En  Maaneds  Løn  skal  han  faa  ekstra 
udbetalt,  fordi  han  kommer  bort  i  Utide.    Men  bort  skal  hånt 

Ellen  gik  ind  i  Stuen  og  tændte  Lampen.  Uvejret 
varede  endnu  en  Stund,  men  hun  lagde  saagodtsom  ikke 
Mærke  til  det  længer.  Hun  var  meget  vred  paa  Henrik,  og 
da  Nattetimen  var  kommen  og  han  maatte  sige  sig  selv  at 
al  videre  Venten  var  forgæves,  saa  gik  hun  ind  i  sit  Sove- 
kammer, rev  Tøjet  af  sig  og  sprang  i  Seng.  Det  var  hverken 
Frygt  eller  Samvittighedsbebrejdelser ,  men  Vrede  over  en 
Elskers  Umandighed,  der  endelig  langt  om  længe  veg  for 
Søvnens  udviskende  Magt,  samtidig  med  at  de  sidste,  fjerne 
Drøn  af  det  udraste  Vejr  tabte  sig  som  en  Brændings  Toner 
i  den  mørke  fugtigkolde  Nat. 

Morgenen,  som  fulgte  paa  denne  Nat  var  skyet  og  graa. 
Formiddagen  var  ikke  stort  lysere.  Ellen  sad  ude  i  Haven 
med  et  Lerfad  i  Skødet  og  plukkede  Bælge  ned  fra  de  tynde 
Ærteris.     Saa  stod  Henrik  for  hende. 

Hun  lod  som  om  hun  ikke  saa'  ham  og  blev  ved  at 
plukke.     Endelig  sagde  hun  uden  at  se  helt  op: 

Naa  er  Du  der?  Du  var  nok  bange  for  at  blive  vaad 
igaar ! 

Han  svarede  ikke. 

Hun  saa'  op  paa  ham.  Han  stod  med  sænket  Hoved, 
blegere  end  sædvanlig,  og  med  et  halvt  træt,  halvt  adspredt 
Udtryk  i  Øjnene. 

Henrik!  sagde  hun. 

Det  f<Sr  igennem  ham: 

Hvad  vil  Du  mig?  spurgte  han  dæmpet. 

Det  blev  hende  for  meget. 

Hvad  jeg  vil  Dig?  Det  er  et  besynderligt  Spørgsmaal. 
Hvorfor  kom  Du  ikke  igaar?     Saa  svar  dog? 
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Han  rystede  paa  Hovedet,  ganske  langsomt  og  med 
Bevægelser  som  en  Søvngænger. 

Hnn  satte  Fadet  ned,  rejste  sig  og  greb  ham  i  Armen: 

Henrik  dog! 

Jeg  rejser!  hviskede  han. 

Du  rejser!  raabte  hun  og  traadte  et  Skridt  tilbage,  idet 
hun  maalte  ham  fra  Hoved  til  Fod. 

J&)  i^S  f^JBer!  gentog  han  paa  den  samme  dæmpede, 
adspredte  Maade,  øjensynligt  uden  at  lægde  Mærke  til  hendes 
Bevægelse.  Jeg  maa  bort  her  fra.  Denne  sidste  Nat  var 
mig  formeget  1 

Hun  satte  sig  igen  og  tog  fat  paa  sit  Arbejde. 

Han  stod  og  saa*  paa  hvorledes  Bælgene  og  de  enkelte 
Ærter  en  for  en  faldt  ned  i  Fadet.    Saa  smilede  han  svagt: 

Du  er  stærkere  end  jeg,  Ellen.  Mig  har  det  været  for 
meget.     Jeg  rejser  til  Skotland! 

Velbekomme ! 

Er  det  alt,  hvad  du  har  at  sige  mig? 

Ja.  Vil  Du  maaské  have  Tak  til?  Det  kan  Du  faa, 
og  Ærter  med.     Værs'god,  værs'god. 

Hun  stødte  til  Fadet  saa  det  væltede,  og  lagde  Hæn- 
derne i  Skødet  uden  at  se  paa  ham. 

Farvel  Ellen!       • 

Farvel! 

Han  stod  endnu  et  Øjeblik  og  ventede,  men  da  hun 
beholdt  sin  Stilling,  drejede  han  sig  langsomt  rundt,  gik  op 
over  Gangen  og  steg  over  Gærdet. 

Hun  rejste  sig,  da  han  var  gaaet.  Hendes  Øjne  funklede. 
Denne  Nat  havde  været  ham  for  meget!  Og  dette  var  alt, 
hvad  han  kom  for  at  sige  hende.  Han,  som  var  en  Mand! 
Hvorledes  havde  hun  ikke  kæmpet  sig  Natten  igennem.  Og 
nu  vilde  han  rejse,  saadan  uden  videre  rejse.  Det  var  nemt. 
Og  hans  Kærlighed  til  hende?  Nej,  han  var  en  Pjalt,  og 
hendes  Kærlighed  uværdig! 

Hun  satte  sin  Fod  i  Fadet  og  knuste  baade  Leret  og 
Frugterne.  Saa  gik  hun  op  paa  Højen.  Ja,  her  havde  de 
siddet  saa  ofte,  og  han  havde  sagt  saa  mange  smukke  Ting 
om  hende,  og  havde  altid  rost  hendes  Fasthed,  og  glædet 
sig  med  hende  over,  at  den  i  deres  Fremtid  skulde  støtte 
ham.  Og  nu?  en  eneste  Begivenhed,  et  Skud,  en  Hjælp  i 
Nøden:  og  han  svajede  der  som  et  Siv  henover  Markerne! 
Se,  hvor  han  gik!  Var  det  en  Gang  for  en  Mand,  som  vilde 
ægte  hende?     Nej,  nej.     Du  skal  ikke  have  mig! 
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Hendes  Forbitrelse  imod  ham  yar  drevet  op  saa  højt 
den  kunde  naa',  endogsaa  til  det  rent  Tdre  ved  ham,  som 
hun  ellers  var  en  stolt  Beundrer  af.  Bølgen  maatte  nød- 
vendigvis slaa  tilbage. 

Hun  saa'  hans  høje,  brede  Skikkelse  derude  over  Komet. 
Nu,  da  den  var  længere  borte,  lagde  hun  ikke  Mærke  til 
det  sænkede  Hoved.  Han  var  dog,  trods  alt,  en  anselig 
Figur  at  have  for  Øje.  Men  svag  var  han.  Javist.  Dog, 
Alle  kunde  ikke  være  lige  stærke.  Hvis  han  nu  var  som 
....  som  Ellen  selv?  Jamæn  saa  var  han  jo  ikke  Henrik. 
Og  han  havde  sét  saa  forskrækkelig  trøstesløs  ud.  Den 
Stakkel ! 

Ved  dette  sidste  Ord  var  det  som  om  et  helt  Væv  af 
fine,  klingende  Strenge  blev  anslaaet  i  hendes  Bryst.  Hendes 
Naturs  dybeste  Grund  skød  op  ligesom  en  stor  Blomst  og 
udfoldede  sig  for  hendes  Øjne.  Han  var  ikke  groet  op  som 
Planten  ude  i  fri  Luft,  der  kunde  udvikle  sig  som  den  vilde. 

Hans  Barndom,  og  hans  Ungdom,  og  hans Nej,  hun 

var  den  Rigere,  den  Lykkeligere,  der  skulde  og  maatte  give 
her;  og  hvis  det  var  nødvendigt  for  ham  at  rejse,  for  atter 
at  bringe  sit  syge  Sind  i  Ligevægt,  saa  skulde  han  idetmindste 
have  hendes  Levvel  med  paa  Vejen! 

Og  saa  f6r  hun  afsted  som  en  Stormvind,  med  ElsBderne 
susende  gennem  Kornet.  Hun  tabte  Hovedklædet,  hun  slog 
sine  Hænder  tilblods  paa  de  spidse  Vipper,  hun  faldt  et  Par 
Gange,  naar  Foden  vikledes  ind  i  Straaene,  men  hun  naaede 
omsider  aandeløs  op  paa  det  næste  Gærde  og  herfra  raabte 
hun  med  sine  Lungers  fulde  Kraft: 

Henrik,  Henrik,  hør  mig! 

Han  standsede.  Hun  strakte  Armene  ud  imod  ham; 
han  gik  tilbage;  hun  mødte  ham  paa  Halvvejen.  Der  blev 
ikke  ikke  talt  mange  Ord. 

Maa  Du  rejse?  spurgte  hun  med  Armene  foldede  om 
hans  Hals. 

Ja!  svarede  han  sagte  og  strøg  hende  med  Haanden  over 
Panden. 

Saa  rejs!  sagde  hun  og  bedækkede  hans  Kinder,  hans 
Læber,  hans  Hals,  hans  Hænder  med  Kys.    Jeg  venter  paa  Dig ! 


vm. 

Henrik  var  rejst.     Man   havde   i  Omegnen   snakket   tidt 
derom.      De   To   var  jo    allerede   forlovede;    man  havde   sét 
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dem  med  Bing  paa  Fingrene,  og  nu  havde  de  øjensynlig 
brudt.  Andre  mente  nej,  thi  Ellen  gik  endnu  med  Bingen. 
Saa  fandt  man  paa,  at  det  alligevel  var  saagodtsom  et  Brud 
og  at  det  nok  stammede  fra  Skinsyge  hos  Henrik  over  den 
paafaldende  Deltagelse,  som  Ellen  havde  vist  overfor  Andreas. 
Ja  man  gik  endogsaa  videre  i  sine  Slutninger  herover. 

Saa  hed  det  sig  pludselig,  og  dette  mere  romantiske 
Sving  paa  Bygtet  stammede  nok  fra  Købstaden,  hvor  man 
ikke  selv  havde  kunnet  følge  Begivenhederne  med  egne  Øjne, 
at  den  unge  I^erinde  til  — ^gaarden  med  egen  Haand  havde 
skudt  en  af  sine  Tjenestekarle,  der  var  kommen  beruset 
l^em  fra  et  Gilde  og  havde  villet  øve  Yold  imod  hende. 
Amtsfuldmægtigen  imødegik  rigtignok  dette  Bygte  paa  Klub- 
ben, men  i  sin  Omtale  af  Ellen,  som  han  syntes  at  staa  paa 
en  meget  fortrolig  Fod  med,  vidste  han  dog  altid  at  blande 
noget  vist  mystisk  Betagende  ind  med,  saa  at  han  foruden 
at  blive  gjort  til  hendes  erklærede  Elsker  tillige  i  de  unge 
Damers  Øjne  i  Byen  stod  halvvejs  som  Deltager  i  et  Mord 
paa  tre  tidligere  Elskere  af  den  mere  landlige  Bace.  Byg- 
terne  kulminerede  endelig  i  en  Version,  hvor  rimeligvis  den 
fordrevne  Lægprædikant  havde  en  Finger  med  i  Spillet. 
Det  hed  sig,  at  — Gaarden  i  den  afdøde  Proprietærs  Tid 
havde  været  et  næsten  berygtet  Sted,  hvor  Tatertøse  og  alt 
muligt  Pak  havde  haft  Tilhold,  og  hvor  Ejeren  selv  havde 
givet  Folkene  et  følgeværdigt  Eksempel  i  løse  og  fordærvede 
Sæder.  Man  var  ikke  engang  rigtig  vis  paa  hvem  Ellens 
Moder  havde  været.  Proprietæren  var  et  komplet  ugudeligt 
og  ryggesløst  Menneske,  der  aldrig  gik  i  Kirke,  og  som 
havde  forsømt  sit  Barn  i  den  Grad,  at  hun  ikke  engang  nu 
i  sit  attende,  nittende  Aar  kunde  skrive  eller  læse.  At  der 
under  en  saadan  Barndom  og  med  en  saa  fuldstændig  for- 
sømt Opdragelse  lod  sig  tænke  alt  muligt  om  en  saadan  ung 
Pige,  det  var  jo  indlysende  af  sig  selv. 

Ellen,  som  endnu  mindre  end  før  holdt  Omgang  med 
Nogen,  var  fuldstændig  uvidende  om  alt  dette.  En  Dag 
blev  hun  meget  overrasket,  da  man  meldte  hende,  at  der 
var  kommen  Købstadsfolk  kørende,  som  saa  gerne  vilde  se 
det  berømte  gamle  Voldsted  ved  Gaarden.  Hun  tænkte  først 
paa  uden  videre  at  lade  dem  afvise  ved  en  af  Karlene,  men 
en  øjeblikkelig  Lyst  til  ogsaa  engang  at  se  Købstadfolk  i 
Nærheden  paa  sin  Grund,  lod  hende  forandre  sin  Beslut- 
ning. Hun  kastede  sit  Hovedklæde  om  sig  og  løb  ud  til  de 
Fremmede.     Det  var  en  hel  Vogn  fuld  af  Herrer  og  Damer. 
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De  stirrede  paa  hende  og  hun  paa  dem,  men  naturlig  og 
ligefrem  som  hun  var  bad  hun  dem  stige  af  Yognen  og  se 
sig  omkring.  Hun  gengav  derpaa  nogenlunde,  hvad  hun 
kunde  huske  at  Henrik  havde  fortalt  hende  om  gamle  Told- 
steder og  Borge  i  Almindelighed  —  thi  om  denne  i  Sær- 
deleshed lod  der  sig  ikke  meget  sige  —  og  da  hun  dernæst 
var  kommen  i  Aande  og  for  en  Gangs  Skyld  fandt  det  ret 
morsomt  at  være  Værtinde,  saa  bød  hun  Selskabet  ind  paa 
Mælk,  Yin,  lijemmebagte  Kager  og  hvad  Huset  ellers  for- 
maaede.  Hun  var  selv  tvertimod  Sædvane  den  mest  talende 
ved  denne  Lejlighed  og  var  saa  optaget  af  denne  lille  Af- 
brydelse i  Gaardens  ensformige  Liv,  at  hun  slet  ikke  lagde 
Mærke  til,  hvad  Indtryk  hendes  Konversation  gjorde  paa 
Gæsterne. 

Saa  tog  de  bort,  hun  tilnikkede  dem  Farvel  fra  Stue- 
trappen udenfor  Døren,  gik  dernæst  til  sit  daglige  Arbejde 
og  havde  snart  hørt  op  at  tænke  baade  over  den  lille  Hæn- 
delse og  over  Gæsterne.  Hvad  Gæsterne  angaar,  da  mente 
Herrerne  under  Hjemkørslen,  at  „hun  dog  alligevel  var  en 
ganske  vakker  Fremtoning  at  se  paa,^  medens  Damerne  ikke 
havde  Ord  nok  til  at  udtrykke  deres  Formodnings  Bekræftelse, 
„at  hun  var  i  Bund  og  Grund  koket  og  behagesyg.^ 

Det  varede  imidlertid  ikke  længe,  saa  kom  et  andet 
Læs  kørende,  som  ogsaa  ønskede  at  se  Gaardens  Mærk- 
værdigheder. Ellen  forundrede  sig  højlig  over,  at  det  gamle 
Voldsted  pludselig  var  bleven  en  saa  berømt  Genstand  i  en 
vid  Omkreds.  Hun  gav  vel  Tilladelsen,  men  lod  denne  Gang 
Stine,  der  nu  var  rykket  op  til  en  Mejerskes  Stilling,  over- 
tage Foreviserens  Rolle  —  til  Gæsternes  synlige  Skuffelse. 
Da  endelig  kort  efter  et  tredje  Læs  ankom,  tabte  Ellen 
Taalmodigheden,  og  lod  kort  og  godt  de  Fremmede  gennem 
Røgterdrengen  vide,  at  .Gaardens  Ejerinde  ikke  skøttede  om 
denne  evige  Kørsel  over  Gaardens  Grund.  De  maatte  vende 
om  med  fuldstændig  uforrettet  Sag  og  var  endda  uforsigtige 
nok  til  at  give  Ondt  fra  sig  paa  en  alt  andet  end  taktfuld 
Maade. 

Dette  gjorde  Ellen  mistænksom.  Hun  lod  sit  Faktotum 
Stine  føle  sig  for  rundtomkring  i  Nabolavet  og  særlig  blandt 
Præstens  Folk,  og  nu  kom  Rygterne  frem. 

Ellen  trak  vel  paa  Skuldrene,  da  hun  hørte  alle  disse 
Historier,  og  løftede  den  buede  Overlæbe  paa  en  hende  al- 
deles ejendommelig  Maade;  men  de  rynkede  Biyn  viste  tillige. 
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at  hun  havde  følt  Braadden  i  alle  disse  Skumlerier  og  vilde 
være  paa  sin  Post. 

Saa  var  det  en  Morgenstund  at  Doktoren  havde  været 
i  Byen  med  egen  Befordring.  Ved  Udkørslen  af  Hovedgaden 
lod  han  holde  udenfor  Klublokalet.  Han  var  Medlem  af  en 
„ Læsetaske '^  og  vilde  selv  afhente  den  sidste  Pakke,  som 
var  lagt  ind  til  ham  i  Elubstuen.  Han  traf  derinde  Amts- 
fuldmægtigen.  Den  unge  Mand  stod  paa  sine  smaa  sirlige 
Ben,  som  han  skiftevis  hvilede  paa  og  strakte  ud  fra  sig, 
ligesom  han  ikke  ret  var  paa  det  Rene  med,  hvilken  af 
Fødderne  han  nemlig  skulde  lyksaliggjøre  Jorden  med  under 
sit  overlegne  Trin.  Han  kærtegnede  sine  snevre  Benklæder 
med  smaa  Svip  af  en  bøjelig  Stok  og  drejede  paa  sin  blonde, 
halvmaaneformige  Knebelsbart.  Hans  Ansigt  var  som  om 
det  virkelig  var  sét  i  Halvmaanens  Lys,  bleg^,  af  en  ubestemt 
askegraa  Farve,  der  hist  og  her  koloreredes  af  smaa  Finner 
og  Prikker.  Hans  lyse  Haar  var  bleven  krøllet,  og  han  saa' 
i  det  Hele  taget  ud  som  om  han  idag  vilde  beære  Menneske- 
heden med  en  Forestilling,  hvori  han  selv  gav  Helten  som 
Gæsterolle. 

Hør,  Doktor!  jeg  har  ikke  noget  at  bestille  paa  Kon- 
toret idag  og  kunde  s'gu  have  Lyst  til  at  køre  med  Dem 
hjem.  Ja,  De  behøver  ikke  at  takke  for  Tilbudet,  thi  det 
er  igrunden  mere  Deres  lille  Guddatter,  jeg  kunde  have  Lyst 
til  at  fomye  mit  Bekendtskab  med! 

Doktoren  var  godmodig  nok  til  at  tage  imod  Ufor- 
skammetheden; han  fik  jo  herved  Selskab  paa  den  lange 
Køretur. 

Fuldmægtigen  kaldte  Opvarteren  ud  inde  fra  Skænke- 
stuen og  lod  ham  hjælpe  sig  den  Paletot  paa,  som  han  havde 
over  Armen. 

Overfrakken  var  lysegraa.  Hele,  den  lille  Mand  lignede 
en  Dukke  af  Marsipan. 

Saa  ulejligede  han  sig  op  i  Vognen  ved  Siden  af  den 
noget  rustificerte  Landsbydoktor. 

De  kan  gerne  køre!  sagde  Fuldmægtigen,  som  havde 
tændt  sin  Cigar  og  knappet  sin  Frakke. 

Fuldmægtigen  holdt  meget  af  at  køre  i  en  magelig  Vogn 
og  meget  af  at  snakke  for  en  taknemlig  Tilhører.  Begge 
Dele  var  her  forenede  tilstede,  og  Fuldmægtigen  befandt  sig 
rigtig  vel. 

Det  er  igrunden  et  Hul,  denne  By;  men  en  lille  Af- 
vexling  fra  Hovedstaden  kan   ogsaa  være  godt.     Damerne  er 
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jo  ret  passable,  og  —  Herregud  de  stakkels  Pigebørn  har 
jo  ikke  Mange  her,  som  kan  tage  sig  lidt  af  dem! 

Ja,  De  er  nok  en  rigtig  Filur,  er  De !  smilede  Doktoren. 

Hm!  man  gør  sit  Bedste«  Hvorfor  kommer  Deres  Gud- 
datter aldrig  til  Byen? 

Hun  har  aldrig  brudt  sig  synderlig  derom  før,  og  nu  er 
der  da  dobbelt  saa  lidt  Grund  for  hende  til  at  tage  herind, 
naar  man  tænker  paa  al  den  Sludder  og  Sladder,  der  gaar  her! 

Ja,  det  er  ogsaa  sandt.  Her  snakkes  virkelig  en  Del 
om  hende! 

Altfor  meget!  brummede  Doktoren. 

Og  hvad  mere  er!  fortsatte  Fuldmægtigen;  hun  er  selv 
lidt  uforsigtig! 

Hun  er  Fanden  er  hun!  svarede  Doktoren  hidsig.  Hun 
gør  jo  Ingenting  det  stakkels  Barn.  Men  der  er  altid  onde 
Tunger  til  og  Folk,  som  fordriver  Tiden  paa  den  Maade! 

Hvis  De  dermed  sigter  til  mig!  sagde  Fuldmægtigen 
meget  koldblodig,  saa  er  De  fejl  underrettet.  Jeg  holder 
det  altid  for  min  Pligt  at  være  Vaabendrager  og  holde 
Skjoldet  for  de  Fraværende! 

Her  kom  Fuldmægtigen  med  en  Forklaring  om,  hvor- 
ledes han  holdt  Skjoldet.  Derfra  gik  han  over  til  at  tale 
om  Hovedstaden  og  kritiserede  Ting  og  Personer  i  et  læn- 
gere Foredrag. 

Doktoren  sad  som  om  han  havde  tabt  Næse  og  Mund 
over  al  denne  Visdom.  Da  han  havde  sundet  sig  lidt, 
sagde  han: 

Ungdommen  dømmer  skrapt  i  vor  Dage.  De  har  talt 
som  et  rigtigt  Tidens  Barn,  forekommer  det  mig! 

Kære  Doktor,  vi  er  alle  Børn  af  Tiden!  sagde  Fuld- 
mægtigen, idet  han  strøg  sit  Mundskæg  og  lænede  sig  til- 
bage i  Sædet  under  Følelsen  af  at  have  slaaet  noget  fast 
med  en  overvældende  Sandhed.  Kunde  ikke  de  Heste  trave 
lidt  raskere  ud  ? 

Da  man  holdt  udenfor  Doktorboligen,  spurgte  Lægen 
sin  Gæst  om  han  ikke  vilde  tage  en  Bid  Brød  hos  sig. 

Tak;  Deres  smukke  Guddatter  vil  nok  tage  sig  af  min 
Appetit  i  enhver  Henseende!  sagde  den  unge  Mand  lapset 
og  pegede  over  imod  Gaarden. 

Ellen  stod  barhovedet  ude  i  Gaarden  og  fulgte  med 
Opmærksomhed  en  Faareklipningsscene.  Hun  skyggede  med 
Haanden    for    Øjnene     og    saa'     forbavset    paa     den    enlige 
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Fremn^ede,  der  kom  saa  raskt  og  sikkert  ind  igennem  Porten, 
som  om  han  var  en  daglig  Gæst  her. 

Da  hnn  omsider  genkendte  ham  fra  hint  Ligskue,  gjorde 
hun  en  hastig  Bevægelse,  men  greb  sig  i  det  og  modtog 
roligt  hans  flotte  Hilsen  og  Kompliment. 

Det  glæder  mig  at  se  Dem  saa  blomstrende  og  vel. 
Frøken.  Jeg  havde  et  Ærende  her  i  Omegnen  og  nænnede 
ikke  at  gaa  Deres  Dør  forbi,  trods  det,  at  De  ikke  har  Ord 
for  den  mest  patriarkalske  Gæstfrihed! 

Der  gives  en  vis  høflig  Uforskammethed,  som  unge 
Mænd  med  visse  gunstige  Naturanlæg  kun  kan  tilegne  sig  i 
Hovedstadens  Kaféliv  og  flygtigere  Damebekendtskaber.  Det 
er  ikke  let  at  afvise  den  for  en  Landbo;  den  kan  kun  be- 
svares med  samme  Mønt  eller  stanses  ved  den  allergroveste 
Konfekt. 

Ellen  var  iskold  overfor  ham,  men 'han  gav  ikke  fortabt. 
Paa  engang  glimtede  der  imidlertid  noget  i  hendes  Øjne.  Han 
udlagde  det  som  et  Smil  og  tog  det  til  Indtægt  for  sig. 

Vil  De  ikke  gaa  indenfor?  spurgte  hun. 

Han  takkede  med  Selvfølelse  og  slentrede  ind  bagefter 
hende. 

De  tog  Plads  ved  Bordet,  hvor  hun  satte  nogle  For- 
friskninger hen  for  ham. 

Tager  De  ikke  et  Glas  med?  spurgte  han,  idet  han 
kiiggede  paa  Vinen  op  imod  Lyset. 

Jeg  drikker  aldrig  med  Fremmede!  sagde  hun  tørt. 

De  er  grusom.  Frøken!  Jeg  haaber  ikkedestomindre  at 
den  Tid  vil  komme,  hvor  vi  kan  drikke  sammen  som  Be- 
kendte ! 

Saa  maatte  De  bære  Dem  anderledes  ad  end  De  har 
gjort,  siden  De  første  Gang  var  her! 

Hvad  vil  De  sige  med  det? 

Saameget,  at  jeg  véd,  hvem  det  er,  som  har  ført  al  den 
Sladder  an  om  mig  inde  i  Byen! 

Ak,  bedste  Frøken;  jeg  sér,  at  man  har  forsøgt  at  ned- 
sætte mig  hos  Dem ! 

Det  er  umuligt.  Thi  Ingen  vilde  understaa  sig  til  at 
tale  til  mig  om  Dem.  Man  har  blot  nævnet  Deres  Navn 
sammen  med  alle  de  Historier,  som  De  har  sat  i  Omløb 
om  mig! 

Ja,  der  sér  De.  Man  har  altsaa  dog  nævnet  min  ringe 
Person  for  Dem.  Men  det  er  ikke  værd  at  bryde  sig  om, 
livad  man  siger.     Jeg  kan  desuden  retfærdiggøre  mig ! 
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Det  behøves  ikke!  sagde  Ellen  og  rejste  sig. 

Han  saa'  at  Spillet  vilde  være  tabt,  hvis  han  ikke  nu 
fitak  en  Trumf  ud.  Han  lænede  sig  over  Bordet  og  greb 
-efber  hendes  Haand: 

Lad  08  være  gode  Yenner!  sagde  han  med  sin  mest  ind- 
smigrende Stemme  og  smilende  Øjne. 

Ellen  stod  foran  ham  i  sin  fulde  Højde.  Den  Haand, 
lian  greb  efter,  havde  hun  øjeblikkelig  ladet  falde.  Den 
anden  strakte  hun  bydende  ud  imod  ham. 

Ud!  raabte  hun  og  trak  Brynene  sammen. 

Lad  det  nu  være  godt!  sagde  han  roligt  og  gjorde  Mine 
til  at  sætte  sig. 

Hun  var  næsten  overrasket  over  denne  Uforskammethed. 
Hun  vilde  formodentlig  nødig  selv  være  gaaet  saavidt,  men 
8om  Sagen  nu  stod  maatte  hun  tage  det  sidste  Skridt. 

Dé  hørte  formodentlig  ikke  hvad  jeg  sagde.  Skal  jeg 
gentage  det  for  Dem?  De  gaar  øjeblikkelig  ud  af  denne 
Stue,   elle]^  jeg  lader  mine  Folk  hjælpe  Dem! 

Fuldmægtigen  satte  Hovedet  lidt  ned  i  Skuldrene  og  skød 
sig  ud  fra  Bordet.  Hendes  Øjne  fulgte  ham  som  en  Sabelklinge 
og  tvang  ham  Skridt  for  Skridt  tilbage  mod  Døren.  Dér 
stansede  han.  Hans  Overlegenhed  havde  lidt  et  Nederlag; 
hans  Gemenhed  maatte  tilhjælp. 

De  er  ikke  artig,  min  Dukke;  men  da  Sligt  synes  at 
være  Skik  her  i  Huset  og  jeg  ikke  vil  følge  den,  saa  gaar 
jeg.  Forstaa  mig  ret:  jeg  gaar  af  mig  selv,  jeg  lader  mig 
ikke  vise  ud! 

Hendes  Læber  dirrede;  hun  snappede  efter  et  Ord,  men 
kunde  ikke  finde  andet  end: 

Spirrevip  I 

Og  under  dette  Ord  faldt  Døren  til  for  Fuldmægtigen. 
Hun  saa'  ham  gennem  Vinduet  gaa  forbi  ude  i  Gaar  den. 
Han  havde  endnu  den  Koldblodighed  at  staa  stille  og  tænde 
sig  en  Cigar.     Saa  var  han  endelig  ude  af  Porten. 

Hun  satte  sig  ned  paa  en  Stol.  Nu,  da  han  var  borte, 
rystede  ELnæerne  under  hende.  Dette  havde  hun  dog  endnu 
ikke  oplevet. 

Det  var  det  gemene,  men  tillige  afmægtige  Udtryk,  der 
laa  i  hans  Miner  og  Stemme  henne  ved  Døren,  som  mest 
bragte  hende  i  Oprør.  Men  da  hun  et  Øjeblik  havde  tænkt 
herpaa,  faldt  hendes  sidste  Udraab  hende  ind: 

Spirrevip ! 
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Og  hun  kom  til  at  le  saa  at  Stino,  der  i^etsamme  traadte 
ind,  ikke  knnde  blive  klog  paa,  hvad  der  var  hændet. 

Var  han  saa  morsom?  spurgte  den  ny  Mejerske.  Det 
saa  han  mig  ellers  ikke  ud  til ! 

Jo.  han  var  meget  morsom!  svarede  Ellen,  stadig  leende, 
og  tilføjede  dernæst  alvorligere: 

Naar  den  Springfyr  skulde  komme  her  endnu  en  Gang, 
saa  lad  Jens  og  Hans  tage  ham  hver  under  en  Arm  og  give 
ham  en  Dukkert  ude  i  Aaen;  hører  Du  I 

Naa  det  var  den  Slags  Morskab!  svarede  Stine.  Ja 
Jomfruen  kan  stole  paa,  han  skal  nok  blive  dukket.  Jeg 
kender  saadan  et  rart  blødt  Sted   med  Pludder  ude  i  Aaen! 

Doktoren  stod  udenfor  sin  Dør  og  saa'  Fuldmægtigen 
gaa  forbi. 

Den  Appetit  blev  snart  stillet!  raabte  han  til  ham.  De 
skulde  hellere  have  taget  Frokosten  hos  mig,  da  jeg  bød 
Dem! 

Fuldmægtigen  passerede  ham  rasende  forbi  og  lettede 
kun  paa  Hatten.  Han  maatte  gaa  et  godt  Stykke  Vej  inden 
han  fik  en  Bonde  til  at  køre  for  sig.  Paa  Vognen  hjemefter 
svor  han  i  Stilhed  Ellen  et  uforsonligt  Fjendskab,  og  om 
Aftenen  i  Klubben  fortalte  han  for  en  taknemlig  Tilhører- 
kreds,  under  Smaapavser  og  Øjenplirren ,  om  sit  Besøg  paa 
— Gaarden,  og  hvor  lidet  „bombefast"  baade  det  ældre  Vold- 
sted og  den  yngre  Fæstning  var. 

At  Krigen  var  erklæret,  det  følte  Ellen  sig  ikke  alene 
overtydet  om,  men  fik  det  ogsaa  eftertrykkelig  at  føle.  Naar 
hun  skulde  have  nye  Folk,  særlig  til  Høstarbejdet,  fik  hun 
kun  de  allerdaarligste  eller  sletingen.  Hendes  Piger  forlod 
hende  under  alle  mulige  Paaskud,  ja  hun  fik  endogsaa  en 
Gang  Købstadens  lille,  lurvede  Avis  indpraktiseret  paa  sit 
Bord  og  kunde  selv  læse  om,  hvorledes  det  stod  sig  paa  en 
vis  Gaard  i  —  Sognet.  En  hel  Række  af  Smaafortrædelig- 
heder  regnede  ned  over  hende,  men  hun  stod  som  sædvanlig 
godt  i  sine  Sko  og  vadede  igennem  Sølet,  idet  hun  mere 
end  nogensinde  slog  en  Vold  mellem  Omverdenen  og  sig. 
Stine  var  hende  bestandig  en  tro  Støtte  og  enkelte  paalide- 
lige  Karle  beholdt  hun  ogsaa  imod  en  høj  Løn.  Men  hendes 
Ansigt  var  dog  blevet  strengere  end  før,  og  Revolveren,  som 
Doktoren  havde  leveret  hende  omhyggelig  pudset  tilbage, 
hang  bestandig  med  sit  skinnende  Løb  og  sine  smaa  blanJce 
Messingtapper  kiggende  frem  over  Cylinderens  Band,  paa  et 
Søm  ovenover  hendes  Seng. 

Saaledes  ventede  hun  sin  Henrik. 
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IX. 

Ellen  havde  langt  om  længe  modtaget  et  Brev  fra  ham. 
Han  var  forud  paa  det  Bene  med,  at  hun  ikke  kunde  vente 
sig  synderligt  Solskin  i  Begyndelsen  fra  den  Kant,  men  de 
skotske  Taager,  der  syntes  at  ruge  over  Brevet,  betog  hende 
næsten  Modet.  Han  havde,  som  det  lod  til,  først  gennem- 
gaaet  et  Kursus  paa  en  Mønstergaard,  og  havde  saa  taget 
en  Plads  paa  et  større  Gods  umiddelbart  under  Godsinspek- 
tøren selv.  Brevet  lød  saaledes  (med  Henriks  sædvanlige 
Akkuratesse) : 

Stonehouse  Court. 
County  Fife. 

Skotland. 
D.  9.  Oktbr.  18— 
Til 

Jomfru  Ellen  Jansen. 

Min  kære  Ellen! 

Jeg  har  i  de  forløbne  Maaneder  siden  jeg  kom  hertil 
stadig  tænkt  paa  Dig  og  mange  Gange  villet  skrive  Dig 
til;  men  jeg  har  altid  savnet  Modet.  Jeg  var  søsyg  paa 
Overfarten  til  Leith  og  ønskede  ofte  under  Bejsen,  at  Gud 
vilde  høre  min  Bøn  og  gøre  en  Ende  paa  mine  Lidelser. 
Thi  ikke  blot  var  jeg  i  høj  Grad  angrebet  af  Sygdommen, 
men  under  Skibets  Slingring  dernede  i  det  kvalme  Bum 
og  især  om  Nætterne  traadte  hin  Begivenhed  stadig  frem 
for  mine  Øjne  og  jeg  syntes  bestandig  at  se  Andreas  for 
mig  saaledes  som  jeg  hin  Nat  utydeligt  havde  sét  ham 
ligge  paa  Sengen  og  hørt  ham  jamre  sig.  Jeg  søgte  da  i 
min  Angst  at  genkalde  mig  de  Ord  ,  hvormed  han  havde 
modtaget  det  ulykkelige  Vaaben  af  min  Haand:  Gud  vel- 
signe Jomfru  Ellen!  og  jeg  fandt  ogsaa  megen  Trøst  heri, 
ikke  mindst  fordi  jeg  derved  følte,  at  en  Anden  havde 
mindst  ligesaa  stort  et  Ansvar  som  jeg  selv,  og  at  jeg  paa 
en  vis  Maade  kun  havde  været  det  lydige  Bedskab  i  en 
Andens  Haand.  Men  ligesom  dette  i  Grunden  var  en  fejg 
Trøst  og  en  stor  Skam  overfor  Dig,  saaledes  vil  Du  nu  se 
af  mit  Skriftemaal,  at  denne  Trøst  blev  mig  berøvet  næsten 
ligesaa  hurtigt  som  jeg  selv  havde  givet  mig  den,  og  dette 
var  ogsaa  en  fortjent  Straf.  I  det  Øjeblik,  da  jeg  stod 
ved  Vinduet  nemlig  og  rakte  ham  Pistolen,  fér  den  Tanke 
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gennem  mit  Hoved:  Nu  vil  Ellen  aldrig  i  min  Fraværelse 
tale  til  ham  mere  eller  klappe  ham  paa  Skulderen!  Og 
det  var  under  denne  Tanke,  at  jeg  rakte  ham  Yaabnet. 
Da  sér  altsaa,  at  jeg  dog  er  den  Strafskyldigste  af  os 
begge,  og  Straffen  vil  heller  ikke  udeblive,  thi  jeg  har 
stedse  Lovens  Ord  for  Øje:  Jeg,  Herren  Din  Gud,  er  en 
nidkjær  Gud,  som  l^jemsøger  Fædrenes  Forseelser  paa  Bør- 
nene indtil  tredje,  ja  indtil  Qerde  Ledl 

Saaledes  var  Overfarten,  og  jeg  ønskede  hvert  Øjeblik, 
at  det  var  ude  med  mig.  Da  vi  kom  ind  under  den  skotske 
Kyst,  blev  Vejret  imidlertid  bedre  og  jeg  kunde  gaa  op 
paa  Dækket  og  se  paa  Landet.  Det  viste  sig  som  meget 
store,  graa  Bakker,  hvoraf  nogle  syntes  at  komme  lige  op 
af  Havet  og  hvor  Søen  laa.  i  en  Ring  omkring  Foden 
ligesom  det  hvideste  Elitsand  derhjemme.  Yi  løb  ind  i 
en  Fjord,  som  hedder  Firth  of  Forth,  og  kom  saa  til 
Edinburgh,  Skotlands  Hovedstad,  der  er  bygget  paa  flere 
Bakker  eller  Bjærge,  og  den  højeste  Top  kaldes  Calton- 
Hill.  Man  kan  ikke  sejle  op  til  Byen,  men  maa  blive  nede 
ved  Havnestaden,  som  hedder  Leith,  og  hvor  der  ligger 
en  umaadelig  Mængde  Skibe  i  store  Damme,  som  kaldes 
Docks.  Som  Du  véd  læser  jeg  jo  meget  godt  Engelsk, 
men  jeg  kunde  næsten  slet  ikke  gøre  mig  forstaaelig  straks, 
og  desuden  snakker  Skotterne  ogsaa  Dialekt.  Der  kom 
nogle  Folk  til  mig,  som  gav  mig  trykte  Blade  og  Bøger 
aldeles  gratis,  de  saakaldte  Traktater.  Jeg  saa,  at  det  var 
gudelige  Skrifter,  og  fik  derved  straks  et  godt  Indtryk  af 
Folket.  Jeg  tog  Logis  i  en  Gade,  der  var  lidt  mindre 
mørk  og  smudsig  end  de  andre.  I  den  forreste  Stue  var 
der  strøet  Savspaaner  paa  Gulvet  og  der  sad  fuldt  af  Folk, 
som  havde  store  Tinkruse  foran  sig  og  røg  af  lange  Kridt- 
piber. Værtinden,  eom  var  Enke,  havde  et  meget  venligt 
Ansigt  og  rødt  Haar,  og  lignede  Stine  derhjemme  en  hel 
Del.  Jeg  fik  mig  et  Værelse  og  besaa'  derpaa  Edinburgh 
indtil  jeg  var  ked  baade  af  den  og  af  mit  Logis.  Da  jeg 
nu  vilde  flytte,  saa  bad  min  Værtinde  mig  endelig  om  at 
blive,  og  da  jeg  alligevel  stod  ved  mit  Forsæt,  saa  sagde 
hun  mig  rent  ud,  at  hun  godt  kunde  lide  mig,  og  at  jeg 
kunde  blive  Ejer  af  Stedet  og  hendes  Mand.  Jeg  takkede 
for  den  tiltænkte  Ære  og  pegede  paa  min  Bing;  men 
saa  vilde  hun  kysse  mig,  saa  at  jeg  med  Magt  maatte  gøre 
mig  fri  for  hende  under  Latter  af  alle  de  Folk,  som  sad 
og  røg  Tobak  i  Forstuen.    Jeg  gik  mismodig  omkring  nede 
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ved  Dokkerne  og  tænkte  allerede  paa  at  rerjse  bort  fra  et 
saa  ugudeligt  Land.  Jeg  tænkte  paa  Dig,  kære  Ellen,  og 
paa  Gaarden  derhjemme  og  paa  Høsten,  som  nu  maatte 
være  endt,  paa  alt  det,  som  havde  udgjort  min  daglige 
Omgang  og  mit  daglige  Arbejde  i  saa  mange  Tider.  Men 
saa  tænkte  jeg  tillige  med  Gysen  paa  at  komme  tilbage 
til  det  Sted,  der  altid  var  en  Skræk  for  mine  Tanker. 
Jeg  var  lige  ved  at  fortvivle  og  stod  og  vred  mine  Hænder 
og  anraabte  Gud  i  mit  Indre  om  at  gøre  min  Vej  lidt 
lettere  og  mit  Sind  lidt  lysere.  I  det  samme  blev  jeg  til* 
talt  af  en  af  de  Mænd,  som  havde  rakt  mig  Traktaterne. 
Jeg  kom  i  Samtale  med  ham,  og  han  tilbød  at  vise  mig 
en  Kirke,  som  skulde  være  efter  mit  Tarv.  Vi  kom  ind 
i  en  Kirke,  som  straks  forekom  mig  saa  skummel  og  nøgen ; 
der  var  næppe  saa  mange  Prydelser  som  i  den  lille  Klit- 
kirke derlgemme.  Men  der  var  en  Prædikant,  hvis  Tale 
straks  greb  mig,  og  endnu  mere  den  næste  Søndag,  da  jeg 
flittig  havde  studeret  mine  Traktater  og  de  engelske  Evan- 
gelier. Bibelstedet,  hvorover  Prædikenen  blev  holdt,  var 
Salomons  Ordsprog  10de  Kapitel,  24.  „Hvad  den  Ugudelige 
frygter,  det  vil  møde  ham  paa  hans  Vej;  og  hvad  den 
Retfærdige  attraaer,  det  vil  blive  ham  til  Del.**  Jeg  syn- 
tes, at  hvert  Ord  var  som  henvendt  til  mig  selv,  og  om 
jeg  end  havde  kunnet  meget  mindre  Engelsk,  saa  var  dog 
intet  Ord  undgaaet  mig.  Det  er  Bønnen,  der  gør  stærk, 
og  det  er  ved  den,  at  den  Troende  kan  afryste  sin  Skyld- 
bevidsthed. Jeg  bad  ogsaa  indstændigt,  medens  Velsignel- 
sen blev  lyst  over  Forsamlingen.  Ved  Udgangen  havde 
Kirkebetjenten  paa  en  eller  anden  Maade  faaet  Ordre  til 
at  spørge  mig  om  mit  Navn  og  min  Bopæl,  og  i  Ugens 
Løb  åk  jeg  Besøg  af  Præsten,  Hr  Goldman.  Han  spurgte 
mig  slet  ikke  ud,  men  talte  kun  til  mig  om,  hvorledes 
den  Retfærdiges  Liv  bør  være  forat  han  kan  undgaa  baade 
den  Fordærvelse,  der  truer  hele  Menneskeslægten  og  den, 
der  venter  ham  selv  for  hans  egne  Gerninger.  Han  gav 
mig  en  Bog:  The  Saints  everlasting  rest,  og  bad  mig  be- 
søge ham.  Næste  Søndag  var  jeg  som  sagt  atter  i  Kirke, 
men  nu  havde  han  nær  gjort  mig  aldeles  forknyt,  for  han 
talte  næsten  udelukkende  om  Synden  og  Guds  Vrede,  og 
den  kendte  jeg  jo  nok  til  selv  .  Udenfor  Kirken  stod  jeg 
og  ventede  til  han  kom,  og  jeg  fulgte  hjem  med  ham  og 
kom  gentagne  Gange  til  ham.  Da  han  nu  mærkede,  at 
jeg  stadig  var  blød  som  Vokset  og  stadig  havde  noget,  jeg 
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gik  og  tænkte  paa,  Baa  sagde  han,  at  Mennesket  skulde 
arhejde,  og  at  jeg  skulde  gøre  min  Dont  som  Landmand. 
Han  sendte  mig  til  en  af  sine  Venner,  der  havde  en  Mønster- 
gaard  for  Landvæsenet  ovre  paa  den  anden  Side  af  Fjorden. 
Hos  ham  var  jeg  nogen  Tid  og  blev  hjemme  i  Landbruget 
der  paa  Egnen  og  tillige  i  Sproget.  Der  var  mange  Elever 
paa  Gaarden,  og  der  blev  hver  Dag  holdt  Gudstjeneste,  og 
om  Søndagen  var  vi  alle  i  Kirke  hele  Dagen.  Men  Alt 
sammen  vilde  ikke  hjælpe  paa  mig;  jeg  ventede  bestandig 
Straffen,  som  hang  over  mit  Hoved,  og  jeg  gik  og  gruede 
for,  afc  der  skulde  være  tilstødt  Dig  noget;  og  dog  havde 
jeg  ikke  Mod  til  at  skrive  Dig  til.  Saa  blev  jeg  rekomman- 
deret med  gode  Anbefalinger  til  dette  store  Gods,  hvor  jeg 
nu  er  og  hvor  der  er  endnu  mere  for  mig  at  lære.  Saa- 
længe  min  ansvarsfulde  Stilling  under  Godsets  Inspektør 
fuldstændig  optager  min  Tid,  saalænge  er  jeg  nogenlunde 
rolig;  men  naar  der  kommeren  lille  Stilstand,  saa  begynder 
atter  det  .Gamle  at  røres  i  mig.  Nu  har  jeg  dog  taget 
Mod  til  mig  og  skrevet  Dig  til,  da  Du  ellers  nemt  kunde 
tro  at  jeg  var  død  eller  var  bleven  Dig  utro.  Dette  er 
jeg  ikke.  Jeg  vedbliver,  skønt  med  et  tungt  Hjærte  og 
stadig  ventende  Naaden  fra  oven,  som  jeg  kun  altfor  meget 
føler  mig  uværdig  til,  at  være   din  uforandret 

tro  og  hengivne 

Henrik. 

EUen  læste  dette  Brev  mange  Gange  igennem  og  gik 
nogle  Dage  med  det  paa  sit  Bryst.  En  Dag  tog  hun  det  op 
ude  i  Marken,  læste  det  for  sidste  Gang  langsomt  og  om- 
^JE^^^^S^  igennem  og  rev  det  saa  i  smaa  Stumper,  som  hun 
lod  flagre  ud  over  Heden  ligesom  hvide  Sommerfugle.  Da 
hun  kom  hjem,  tog  hun  Pen  og  Papir,  satte  sig  hen  ved  det 
Bord,  hvor  hun  havde  faået  sin  første  Undervisning  af  sin 
Legekammerat,  og  skrev: 

—  Gaarden 
d.  18.  Oktober  18— 
Kære  Henrik! 
Jeg  har  med  megen  Fornøjelse  læst  Dit  Brev,   som  jeg 
fik    for    et   Par   Dage    siden;    dot   vil   sige,    der  er  mange 
Ting   deri,    som  jeg    ikke   er  saa  rigtig  glad  over  og  som 
jeg  nu  vil  skrive  Dig  til  om,   da  jeg  nu  véd  Din  Adresse. 
Det  var  jo  et  meget  langt  Brev,  det  jeg  fik,    men  Du  har 
jo  ogsaa  været   i   et  fremmed  Land   og  har  sét  saa  meget, 
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• 
liYorimod  jeg  stadig  sidder  herhjemme,  hvor  der  Ingenting 
hændes.     Yor  Høst  er  denne  Gang  kommet  godt  og  tørt  i 
Hus  og  er  vistnok  over  en  Middelhøst.    Stine  er  desværre 
bleven  stnkket  af  Bier,  men  har  det  nu  bedre.    Den  Brune, 
fiom  jeg  altid  saa  gerne  kørte  med,    har  jeg   maattet  lade 
—  det  vil  sige,  den  blev  saa  gammel  og  tyggede  kun  be- 
sværligt,  saa   Dyrlægen   maatte  tage   den,     hvor   ondt   det 
endogsaa  gjorde  mig.     Jeg  ventede  jo  rigtignok  længe  paa 
det  Brev  fra  Dig,    og  begyndte  snart  at  tænke  allehaande, 
men  Du  kender  mig  jo  og  véd,  at  jeg  ikke  bliver  skræm- 
met  ved  saa   lidt,    og    saa   kom    da   endelig   Brevet.     Jeg 
synes,  at  Du  slet  ikke   kan  have  det  godt  derovre  i  Skot- 
li^nd.      Det   er    vist   et   mørkt  og.  trist  Land,    meget  mere 
trist   end   herude    paa  vor  fattige  Hede.      Det  forekommer 
mig,    at   de   Folk,    Du  nævner,    maa  allesammen  ligne  de 
Bakker,  Du  saa,  da  Du  sejlede  ind  i  Fjorden  med  det  un- 
derlige Navn.    Du  kan  slet  ikke  have  godt  af  alle  de  graa 
Mennesker,  der  synes  ligesom  at  være  voksede  op  af  Havet 
og  slet  ikke  har  rigtig  varmt  Blod  i  sig.    Da  jeg  gik  nede 
ved  Stranden   igaar  Aftes    og  Solen   gik   ned    og  Klitterne 
stod  saa  nøgne  der  langs  Vandet,   saa  tænkte  jeg  paa  Dig 
og    paa  Din  Omgang.     .  Jeg  tror ,    at   Ellen   var   en  meget 
bedre  Omgang   for    Dig,    thi    hun  kunde  dog  fortieelle  Dig, 
at  Du  er  et  saa  hjærtensgodt  Menneske,  at  Ingen  og  aller- 
mindst Vorherre    kan   have   noget   imod  Dig  eller  Lyst  til 
at  strafiFe,  som  Du  stadig  taler  om.     Jeg  forstaar  ikke,  at 
Du  ikke   kan  lade   den   Ting,    som    er  imellem  os  to, 
ligge  ganske  rolig  bag  ved  Dig,  ligesom  den  gør  hos  mig, 
uden  nogensinde   at  volde  Dig  Bedrøvelse  eller  Ængstelse. 
Hvorfor  kan   Du  ikke   tænke   som  jeg?    eller   hvis  Du  nu 
engang  ikke  kan  det,    hvorfor  kan   Du  saa  ikke  vælte  det 
hele  over  paa  mig,  som  Du  jo  dog  ser  saa  godt  kan  bære 
det,    fordi   der  intet  Ondt   er  deri?     Hvis  Du  trænger  til 
at  gaa  i  Kirke  herhjemme,  saa  kan  Du  jo  meget  godt  gøre 
det,  da  Præsten  nu  er  en  meget  venHg  og  rar  Mand,  som 
nu  ogsaa  har  taget  mig  i  Forsvar,  da  Sladderen  blev  altfor 
gal  inde  i  Byen,  og  desuden  den  ene  Datter  er  gift  og  den 
anden   forlovet   og   stadig   hos   sine   Svigerforældre   ovre    i 
Hovedstaden.     Og  hvad  det  at  arbejde  angaar,    saa  er  her 
jo   nok   at   tage   vare,    naar  Du  først  kommer   hjem  og  er 
bleven  gift  med  mig.    Gaardens  Drift  trænger  til  Udvidelse, 
siger    baade  Avlskarlen    her   og   en   Bekendt   af  Doktoren, 
som  nok  er  Landinspektør.      Du  behøver  jo  ikke  at  være 
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• 
under  Din  Godsinspektør.  Jeg  véd  meget  godt,  at  Du  er 
langt  forstandigere  end  jeg,  og  nu  har  Du  jo  ogsaa  været 
i  Udlandet,  hvor  man  altid  lærer  saa  meget.  Og  nu  er 
dette  Brev  blevet  meget  længere  end  jeg^  selv  havde  tænkt 
mig,  og  jeg  vil  slutte  som  Din  egen  Ellen. 

E.  S.  Jeg  vil  blot  tilføje,  at  jeg  synes,  at  Du  skulde 
komme  l^em.  Det  er  saadan  en  dejlig  Oktober,  ligesom 
Midsommersdage,  og  Heden  dufter  her  ind  til  mig  gennem 
de  aabne  Vmduer.  Yil  Du  sige  Din  dumme  EUlen,  hvad 
det  er  for  noget,  som  Skotterne  snakker:  Dialekt?  Er  det 
noget  slemt? 

E. 

Paa  dette  Brev  fulgte  nogen  Tid  efter  et  Svar,  som 
dog  Ellen  ikke  var  rigtig  tilfreds  med,  saa  at  hun  meget 
snart  skrev  igen.  Paa  den  Maade  kom  man  Julen  over  under 
stadig  Korrespondance,  ja  rykkede  endogsaa  Foraaret  med 
stærke  Skridt  imøde.  Saa  tabte  Ellen  Taalmodigheden.  Hun 
skrev  et  kort,  indtrængende  Brev  til  sin  Elsker,  hvori  hun 
ligefrem  beordrede  ham  til  at  komme  Igem,  og  i  sit  myndige 
og  fyndige  Sprog  erklærede  ham,  at  der  paa  den  danske  Hede 
gik  en  ung  Pige  og  ventede  paa  ham,  som  havde  bundet  sig 
ved  ganske  usædvanlige  Forhold  til  ham,  og  som  nu  vilde, 
at  dette  Baand  skulde  knyttes  for  bestandigt  eller  —  løsnes 
med  det  samme. 

Det  hjalp.  Det  omgaaende  Svar  satte  en  bestemt  Dag 
som  Ankomstdag.  Hjemvejen  skulde  gaa  over  Hamborg,  der- 
fra ad  den  nye  Jærnbane  nordpaa,  og  fra  Købstaden  med 
Postbefordring. 

Der  var  atter  kommen  den  sædvanlige  Ro  over  Ellen. 
Nu  var  alt  afgjort,  nu  kom  Henrik,  og  hun  tvivlede  ikke  paa, 
at  naar  hun  først  havde  ham  Igemme,  skulde  det  nok  lykkes 
hende  at  forjage  baade  ^jemlandske  og  fremmede  Taager  af 
hans  syge  Sind.  Hun  havde  jo  endnu  ikke  taget  fat  paa 
Noget,  som  ikke  var  lykkedes  for  hende. 

Det  var  atter  Dagene  omkring  Paasken.  Sne  og  Slud 
var  længst  borte  som  ubehagelige  Gæster,  hvem  man  kun 
modtager  fordi  man  er  nødtvungen,  og  som  man  føler  sig 
lettet  for,  naar  de  har  vendt  En  Ryggen.  Foraaret  stak  sine 
grønne  Spirer  op  rundtomkring,  Luften  var  tør  og  fyldt  med 
stærk  krydret  Duft  fra  alle  de  Ting,  som  Solen  formelig  pres- 
sede Saften  ud  af.      Her  paa  Heden  mærkede  man  ikke,    at 
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^Skoven  endnu  ikke  var  grøn.^  Her  var  ingen  Skov  og  kun 
faa  Træer,  og  disse  Træer  vare  sjældent  helt  grønne.  Man 
troede  sig  langt  yidere  inde  i  Foraaret  end  man  egenlig  var, 
og  under  denne  Følelse  slog  Lærkerne  dobbelt  saa  højt  deres 
Triller,  Spurvene  susede  formeligt  omkring  de  tørre  Ærteris, 
der  vare  kastede  ud  paa  Møddingen,  og  Ellen  selv  løb  som 
en  ung  Ged,  næsten  saa  kaad  som  i  gamle  Dage,  ud  ad  Stien 
for  at  møde  sin  Elsker. 

Hun  var  gaaet  et  langt  Stykke  og  havde  næsten  naaet 
det  Sted,  hvor  Sidevejen  bøjer  af  fra  Ghausseen.  Saa  stod 
hun  stille  og  trak  Vejret  dybt,  medens  hun  skyggede  med 
Haanden  for  Solen,  og  under  den  fine,  stærke  Haand  en  blus- 
sende Rødme  bredte  sig  over  Eander  og  Hals.  Hun  havde 
opdaget  Postvognen  langt  borte. 

Hun  sprang  ned  ved  Siden  af  Vejen  og  dukkede  sig  bag 
en  større  Tue.  Vognen  kom  nærmere;  hun  kunde  kende 
ham,  trods  det,  at  han  havde  faaet  stort  Skæg  over  hele 
Ansigtet.  Hun  overvejede,  hastigt  aandende,  med  sig  selv, 
om  det  ogsaa  klædte  ham,  og  kom  til  det  glædelige  Besultat, 
at  det  klædte  ham.  Vognen  kom  nærmere  endnu;  han  saa 
ud  over  Landskabet,  og  i  dette  Øjeblik  var  der  et  roligt, 
mildt  Genkendelsessmil  over  hans  Ansigt.  Saa  sprang  hun 
op;  Hestene  begyndte  at  danse  for  Vognen  og  Postillonen 
holdt  dem  an  med  en  stille  Ed.  Hun  f6r  i  et  Sæt  op  paa 
Vejen,  op  paa  Vogntrinet,  ind  i  Sædet  og  paa  Skødet  af  Hen- 
rik. Han  sad  maalløs,  holdt  den  smukke  Pige  i  sine 
Arme  og  stammede  forskellige  for  Postillonen  aldeles  sinds- 
forvirrede Ord,  medens  hun  kyssede  ham  og  lo  højt  af  Glæde 
og  Overgivenhed  dertil. 

Det  er  Dig,  det  er  virkelig  Dig,  min  egen  Henrik,  og 
hvor  Du  har  faaet  et  frygteligt  stort  Skæg! 

De  sad  saaledes  og.  udvekslede  disse  interessante  Ting 
og  kyssede  hinanden  og  bestilte  ingen  Verdens  Ting  andet 
end  gentage  disse  evindelige  Udraab:  Det  er  virkelig  Dig! 
og:  Hvor  Du  er  smuk,  Ellen!  og:  Hvor  Du  har  faaet  et 
stort  Skæg!  —  og  altsammen  uanset  at  de  kørte  Uge  forbi 
baade  Præstens  og  Doktorens.  Hvem  tænker  paa  Præst  eller 
Doktor  i  et  saadant  Øjeblik?  Og  saa  var  de  hjemme. 

De  snakkede  sammen  til  langt  ud  paa  Aftenen.  Ellen 
berørte  slet  ikke  det  brændende  Spørgsmaal;  Henrik  syntes 
slet  ikke  at  tænke  derpaa.  Han  fortalte  saa  livligt  og  var, 
lod  det  til,  i  det  hele  taget  kommen  langt  bort  fra  Tanken 
paa  Fortiden.     Kun  Øjeblikket,  det  at  han  atter  var  sammen 
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med  Ellen,  og  den  nær  forestaaende  Fremtid,  det  at  de  nu 
snart  skulde  være  ét,  kun  dette  bevægede  hans  Gemyt  og 
gjorde,  at  hans  urolige  Øjne  søgte  og  fandt  deres  Hvilepunkt 
dér  hvor  de  naturligt  maatte  søge  og  finde  det. 

Det  var  blevet  meget  sent  endogsaa,  da  Ellen  afbrød 
denne  Underholdning: 

Nu  maa  vi  gaa  til  Bo,  Henrik! 

Skal  vi  nu  skilles?  spurgte  han  ganske  modfalden. 

Hun  rødmede,  viklede  sig  ud  af  hans  Arme,  gav  ham 
det  sidste  Kys  og  løb  hastigt  ud  af  Døren,  som  hun  drejede 
fif  indvendigt  fra. 

Han  rejste  sig  langsomt  og  gik  over  til  sit  gamle  Væ- 
relse. Da  han  der  stod  ved  Vinduet  og  saa  over  mod  den 
mørke  Længe  vestlig  ovre  i  Gaarden,  lagde  pludselig  en  dyb 
Skygge  sig  over  hans  Ansigt.  Han  traadte  ilsomt  tilbage 
fra  Vinduet,  rullede  Gardinet  ned  og  tændte  Lys.  Længe 
gik  han  op  og  ned  ad  Gulvet,  og  da  han  endelig  havde  søgt 
Sengen,  kunde  en  usynlig  Iagttager  have  hørt  paa  hans 
Aandedræt  om  ikke  sét  paa  hans  Træk,  hvor  langt  det  var 
fra  at  Freden  med  Søvnen  var  taget  ind  her  i  det  ensomme 
Kammer.- 

Nogle  Dage  efter  viede  Præsten  det  smukke  Par  i  den 
gamle  Klitkirke,  som  ved  denne  Lejlighed  var  bleven  stadset 
op  paa  det  bedste  af  Doktoren  og  Stine  i  Forening.  Da 
Ellen  og  Henrik  om  Aftenen  stod  paa  Tærskelen  ind  til  Brude- 
kammeret, sagde  hun  med  Hovedet  op  mod  hans  Bryst: 

I  denne  Stund  lover  jeg  Dig  Henrik,  at  jeg  skal  blive 
Dig  en  god  og  trofast  Hustru! 

Overrasket  ved  hendes  usædvanlige  Højtidelighed,  ikke 
mindre  end  henrevet  af  det  forjættelsesfulde  Øjebliks  Beruselse, 
løftede  han  hende  næsten  op  fra  Gulvet,  og  halvt  bærende 
hende  i  sine  Arme,  sagde  han  med  tindrende  Øjne : 

Og  jeg,  Ellen,  jeg  lover  Dig,  at  jeg  skal  lade  alt  det 
skete  ligge  bag  mig  og  at  intet  uden  min  uendelige  Kærlighed 
skal  følge  Dig  over  denne  Tærskel! 

Der  er  givet  og  gives  mange  Løfter  i  slige  Øjeblikke.  De 
Gamle  sagde,  at  Jupiter  lo  ad  dem.  Der  er  for  Resten  ingen 
Grund  til  at  le  ad  dem.  De  gives  altid  ud  af  det  bedste,  som 
Mennesket  i  Øjeblikket  rummer ;  men  der  er  undertiden  Magter, 
som  ere  stærkere  end  hine  Øjeblikke.  Da  Henrik  længe  efter 
hin  Aften  ligesom  var  vaagnet  op  af  en  uendelig  Drøm  om 
uendelig  Lykke,    og   da  de  ydre  Forhold   atter  var  begyndt 
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at  indvirke  paa  ham,  saa  kom  dog  noget  af  det  gamle  til- 
bage, som  ikke  altid  lader  sig  spærre  ude  ved  en  Tærskel. 
En  eller  anden  uheldig  Begivenhed  bragte  et  Billede  op  for 
hans  indre  Øje,  og  dette  Billede  drog  en  Bække  Tanker  med 
sig,  der  gik  imellem  ham  og  hans  Lykke.  Maaske  havde 
han  for  hastigt  nærmet  sig  til  sin  Lykke;  maaske  havde  han 
attraaet  den  for  stærkt.     Hint  Skud  forfulgte  ham  endnu. 

Ellen  søgte,  saasnart  hun  mærkede  det,  ved  alle  Kærlig- 
hedens og  Ømhedens  Midler  at  holde  Skyggen  borte  fra  sin 
Mands  blødere  Gemyt.  Forgæves.  Da  han  ikke  mere  havde 
noget  at  attraa,  sysselsatte  hans  Tanker  sig  langt  mere  med 
Fortiden  end  med  Øjeblikket.  Hans  Søvn  blev  urolig.  Han 
vækkede  tidt  sin  Hustru  om  Natten  naar  han  selv  havde  haft 
en  tung  Drøm,  og  endnu  halvt  ud  af  Drømmen  talte  han 
til  hende  om  den  Straf,  der  ventede  ham,  og  som  nu  netop 
vilde  træffe  ham  saa  meget  sikrere,  som  han  nu  havde  noget, 
og  det  bedste,  at  blive  berøvet.  Hun  begyndte  at  ængstes  for  ham, 
og  da  han  mærkede  det,  sluttede  han  sig  inde  i  sig  selv  og 
gik  og  grublede  paa,  hvorledes  han  kunde  afvende  Slaget 
i  det  mindste  direkte  fra  hende.  Han  begyndte  at  eksperi- 
mentere med  Alt  omkring  sig.  Han  bevægede  sig,  tilsyne- 
ladende tilfældigt,  mellem  de  mest  uvane  Tyre,  de  mest  kul- 
rede Heste.  Men  han  blev  hverken  stanget  eller  slaaet.  Saa 
gik  han  over  til  Eksperimenter  med  Gaarden.  Han  havde  ved 
Hjælp  af  sin  gode  Forstand  og  sit  hurtige  Blik  vundet  sig 
en  Mængde  Erfaringer  i  det  udvidede  Landvæsen  under  sit 
Ophold  i  Skotland.  Nu  indførte  han  store  Forandringer  i 
Gaardens  Drift.  Han  optog  Kapital,  ja  selv  Laan  og  Priori- 
teter til  Anskaffelsen  af  store  og  nye  Maskiner.  Han  blev 
dristigere  og  dristigere  i  sine  „Udvidelser".  Omegnens  kloge 
Bønder  og  Proprietærer  rystede  paa  Hovedet.  Henrik  lod 
som  om  han  ikke  forstod  det;  han  talte  sig  formelig  hæftig 
overfor  sin  Hustru  og  andre  om  disse  sine  Forsøg.  Og  For- 
søgene faldt  heldig  ud.  Han  spændte  Buen  endnu  højere. 
Han  løb  Væddemaal  med  de  store  Godser  i  vid  Omkreds ; 
han  løb  Væddemaal  med  sig  selv,  med  Jehovas  Langmodighed 
saa  at  sige ;  eller  maaske  rettere  med  den  uforsonlige  gammel- 
testamentariske Gud,  der  kun  opsatte  det  rette  Øjeblik  for 
at  Slaget  kunde  falde  des  føleligere.  Men  alle  hans  Eks- 
perimenter kronedes  kun  med  Held  for  Gaarden.  I  en  søvnløs 
Nat  røbede  han  disse  sine  fortvivlede  Planer  for  sin  Hustru. 
Hendes  Myndighed  var  ligesaa  stor  som  hendes  Kærlighed,  og 
hun  vidste  at  faa  ham  til  at  stanse.      Gaarden   hvilede  da  i 
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sin  blomstrende  Drift,  og  Henrik  og  Ellen  vare  misundte  i  en 
vid  Omkreds. 

Ellen  skulde  være  Moder.  Da  Fødselstimen  kom,  syntes 
det  straks  som  om  Alt  ikke  var  som  det  skulde  være,  og 
Doktoren,  som  i  Sprængkarriere  var  bleven  hentet,  gjorde 
en  alvorlig  Mine. 

Henrik  stod  ude  i  Gaarden  lige  over  for  den  vestlige 
Længe  med  Armene  foldede  overkors  paa  Brystet  og  Hovedet 
sænket  som  en  Fange,  der  i  sløv  Resignation  venter  sin 
Doms  Forkyndelse.  Nu  kom  Doktoren  springende  som  et 
ungt  Menneske  ud  til  ham  og  raabte  allerede  langt  borte: 
Glæd  Dem,  glæd  Dem.  Det  var  Ingenting;  De  er  nu  Fader 
til  en  prægtig  lille  Fyr.     Skynd  Dem  ind;  Alt  er  i  Orden. 

Henrik  saa'  op,  cg  Doktoren  gjorde  store  Øjne  ved  at 
se  hans  Ansigt.  Han  lignede  en  træt  Mand,  der  har  faaet 
den  Underretning,  at  der  endnu  er  en  lang  Vej  fremfor  ham. 

For  Pokker,  Menneske;  jeg  siger  Dem  jo,  at  Alt  er  i  Orden. 
Skynd  Dem  ind!     Kan  De  høre  den  lille  Skraalhals! 

Henrik  gik  ind  i  Kammeret,  lagde  sig  paa  Knæ  ved  Ellens 
Seng  og  kyssede  Rendes  Haand. 

Hun  smilede  og  bød  Stine  vise  ham  hans  Søn.  Han 
bøjede  sig  over*  Barnet  og  hans  Taarer  faldt  paa  det. 

Man  skulde  næsten  tro,  at  det  var  Dig  ikke  mig,  som 
havde  faaet  ham!  sagde  hans  kække  Hustru. 

Stine  lo  højt,  trods  det  at  hun  ogsaa  havde  Taarer  i 
Øjnene  og  Graaden  sad  hende  i  Halsen. 

I  er  nogle  rare  Kujoner  allesammen!  sagde  Ellen.  Kald 
paa  Doktoren;  han  er  den  eneste  Fornuftige! 

Henrik  blev  ved  „Begivenheden"  en  kort  Tid  forandret. 
Han  spøgede  inde  ved  ^en  Lilles  Vugge  og  var  i  det  hele 
taget  saa  optaget  som  ung  Fader,  at  alle  andre  Tanker  nød- 
vendigvis maatte  vige  Pladsen.  Men  eftersom  den  Lille  efter- 
haanden  blev  større  først  end  Svøbet  og  saa  end  Vuggen, 
voksede  ogsaa  hans  Uro.  Han  holdt  uendelig  meget  af  den 
lille  Purk,  men  netop  herigennem  var  der  jo  en  formelig 
Opfordring  til  at  hidkalde  det,  som  han  nu  næsten  ikke  turde 
tænke  sig  selv,  endsige  meddele  Andre. 

Ellen  saa'  hans  Græmmelse,  og  den  gik  hende  pinligt  til 
Hjærte.  Hun  havde  saa  sikkert  som  alle  unge  Mødre  stolet 
paa,  at  denne  Begivenhed  skulde  forandre  hans  Gemyt.  Nu 
da  hun  fandt  sig  skuffet,  vidste  hun  næsten  ikke  mere  hvad 
hun  skulde  gribe  til  overfor  det  Mismod,  der  Dag  for  Dag, 
jo  mere  blomstrende  den  Lille  blev,  voksede  og  næsten  truede 
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med  at  overmande  hans  Forstand.  Han  vaagede  med  en 
Ængstelighed,  der  næsten  grænsede  til  Vanvid,  over  sit  Barns 
mindste  Bevægelser,  og  samtidig  kunde  han  lade  sine  Hænder 
synke  slappe  ned  i  Skødet  med  et  haabløst  Udtryk  som  om 
han  vilde  sige:  Hvad  kan  det  altsammen  nytte?  hvad  der 
skal  komme,  kommer  dog! 

Naar  hun  spøgende  søgte  at  bortvende  hans  Tanker  fra 
det,  som  hun  med  Rette  kaldte  hans  fikse  Idé,  kunde  han 
ligefrem  fare  hæftig  op  imod  hende  og  bebrejde  hende,  at 
hun  ikke  havde  „Tro" ;  og  naar  hun  da  træt  og  forstemt  for 
et  Øjeblik  tabte  sit  sikre  Herredømme  over  sig  selv  og  der- 
igennem over  ham,  saa  blev  hans  Ansigt  saa  mørkt,  hans 
Træk  saa  trætte,  at  hun  ligefrem  maatte  befrygte  det  værste. 

Doktoren  havde  engang  i  Utaalmodighed  over  dette,  som 
han  vel  saa',  men  hvis  dybere  Grund  han  ikke  kendte,  ud- 
raabt : 

Ja,  kære  Ellen;  Din  Mand  er  virkelig  syg;  det  vil  sige 
—  han  er  gal! 

Saaledes  led  og  stræbte  Ellen;  saaledes  led  Henrik  og 
gav  efter  for  sin  Lidelse.  Havde  der  virkelig  været  Tale  om 
en  Synd,  saa  afsonede  de  den  nu  begge  to  og  det  under 
haarde  Bøder. 

Og  trods  Alt  var  hun  ham  efter  sit  Løfte  den  gode  og 
trofaste  Hustru,  der  led  med  sin  Mand  og  sørgede  over  ham, 
men  aldrig  blev  utaalmodig  og  aldrig  lod  sig  henrive  af  sit 
Sind  fra  de  gamle  Dage.  Og  trods  Alt  tilbad  den  lidende 
Mand  sin  Hustru  og  angrede  i  sine  lyse  Øjeblikke  al  den 
Sorg,  som  han  foraarsagede  hende  i  de  mørke. 

Han  vilde  have  et  „Tegn",  et  Tegn  én  Gang  for  alle, 
havde  han  sagt  hende  en  søvnløs  Nat,  da  hun  paa  sin  rolige 
Maade  havde  forestillet  ham,  hvor  liden  Grund  han  havde 
til  Uro  med  al  den  Kærlighed  og  al  den  Velsignelse,  som 
omgav  ham.  Og  hun  afdækkede  med  det  samme  den  sovende 
Dreng  ved  sin  Side  og  viste  Faderen  hvor  frisk  og  sund 
Barnet  laa  i  sin  Søvn. 

Et  Tegn  en  Gang  for  alle;  et  synligt  Tegn,  Vorherres 
Haand!  Hidtil  har  det  dog  altsammen  kunnet  bero  paa  Til- 
fældighederne. Men  naar  jeg  faar  dette,  da  er  jeg  overbevist, 
og  da  vil  jeg  faa  Bo! 

Ellen  sukkede.  Han  havde  saa  ofte  sagt  noget  lignende, 
om  ikke  med  de  samme  Ord.  Hun  tænkte  sjældent  hvad 
man  kalder  religiøst,  og  havde  hun  haft  Tilbøjelighed  hertil. 
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vilde  sandsynligvis  hendes  Mands  Eksempel  have  skræmmet 
hende.  Tiltrods  herfor  faldt  der  hende  i  dette  Øjeblik  fra 
hendes  Eonfirmationslærdom  det  Sted  ind,  hvor  der  netop 
tales  om  ,,dem,  der  altid  forlange  Tegn  og  Gerninger^.  Hnn 
slgulte  imidlertid  sin  Bevægelse  for  sig  selv  og  sukkede. 

Et  eller  andet  større  Arbejde  paa  Gaarden  skulde  finde 
Sted  tidlig  om  Morgenen.  Henrik  stod  op  og  gik  ud  til 
Folkene.  Ellen  klædte  Drengen  paa.  Han  kunde  nu  næsten 
tale  sammenhængende,  og  naar  Faderen  ikke  netop  var  i 
Stuen  og  holdt  ham  tilbage,  lod  Moderen  ham  altid  løbe 
omkring  som  han  vilde.     Dette  havde  han  bedst  af,  mente  hun. 

Da  Henrik  kom  ind  op  ad  Formiddagen  og  efter  Sæd- 
vane vilde  forvisse  sig  om,  at  Drengen  sad  rolig  paa  sin 
Skammel  og  legede  med  sit  Trælegetøj ,  var  han  der  ikke. 
Henrik  gik  urolig  ud  i  Køkkenet,  hvor  Ellen  stod  og  snak- 
kede med  en  Kone. 

Hvor  er  Drengen?  spurgte  han. 

Jeg  véd  ikke;  han  var  derinde  for  et  Øjeblik  siden! 

Det  er  højst  uforsvarligt  af  Dig !  brusede  Henrik 

op,  men  beherskede  sig  i  den  fremmede  Kones  Nærværelse. 

Denne  svarede,  at  hun  for  lidt  siden  havde  set  Drengen 
ovre  ved  Markvejen. 

Henrik  tænkte  straks  paa  Aaen  under  Pælebroen  og  f6r 
ud  af  Døren.     Moderen  bag  efter. 

De  kom  ind  igen,  begge  to  urolige,  og  vilde  paany  ud- 
spørge Konen,  men  nu  hørte  de  Drengens  muntre  Stemme  inde 
i  Sovekammeret. 

De  gik  derind  og  stansede  begge  paa  Tærskelen  som 
forvandlede  til  Sten. 

Paa  Gulvet  sad  Drengen  og  holdt  et  Legetøj  iHaanden; 
men  det  var  ikke  hans  Træhest.  Det  snoede  sig  rundt  og 
smidigt  om  hans  lille  buttede  Arm.  Det  havde  en  bugtet 
Stribe  ned  ad  Byggen  og  strakte  ligesom  kælent  et  kort,  tykt 
Hoved  op  mod  den  varmt  aandende  Bamemund. 

Henriks  Knæer  rystede  umder  ham  og  det  blev  mørkt 
for  hans  Øjne.  Saa  følte  han,  hvorledes  hans  Hustru  tryk- 
kede ham  et  koldt,  tungt  Jæminstrument  i  Haanden.  Han 
stirrede  paa  hende.  Hun  var  bleg  som  den  kalkede  Sove- 
kammervæg, ligesaa  bleg  som  det  Kalkgrus,  der  laa  paa 
Kommoden  under  det  Sted  hvor  Sømmet,  der  bar  Revolveren, 
havde  siddet. 

Hendes  Øjne    vare    funklende    og    opspilede   i    en  over- 
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naturlig  Grad.  Hendes  Stemme  lød  som  om  den  kom  dybt 
nede  fra: 

Skyd ! 

Han  strakte  det  blanke  Løb  frem. 

I  dette  Nu  blev  hans  Haand  fast  som  selve  Pistolens 
Skæffc  og  hans  Blik  blev  som  en  pegende  Bajonet.  Men  lige- 
saa  snart  Knaldet  havde  lydt,  styrtede  den  kraftige  Mand  om. 

Hen  paa  Aftnen  sad  Moderen  med  Drengen  paa  sit 
Skød  ved  hans  Seng.  Han  slog  Øjnene  op.  Aftenskæret 
gled  som  en  mild,  blød  Haand  henover  hans  Hovedgærde, 
næsten  ligesaa  mildt  og  blødt  som  den  Haand,  der  strøg 
hans  Tinding.  Han  saa'  med  blinkende  Øjne  paa  sin  Hustru 
og  sit  Barn: 

Tak,  Ellen!     Nu  er  jeg  rask! 

Doktoren  traadte  til  henne  fra  sin  Krog: 

Hør,  véd  De  hvad;  det  Skud  gør  De  mintro  ikke  om 
igen  anden  Gang. 

Da  Doktoren  gik  hjem  havde  han  en  Glaskrukke  med 
sig,  som  han  omhyggeligt  forvarede  i  sin  Pult.  I  Krukken 
laa  en  stor  Lyngorm  med  knust  Hoved.  En  Huslæge  faar 
jo  til  Slutningen  alt  at  vide.  Doktoren  mente,  at  denne 
Krukke  maaske  kunde  benyttes  ved  et  Tilbagefald  hos  hans 
Patient.  Men  der  gik  Aar  efter  Aar;  Lyngormen  kom  ikke 
ud  af  Skabet  saa  længe  Doktoren  levede. 

Doktoren  blev  en  usædvanlig  gammel  Mand. 

H.  Drachmann. 
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Læseren  kan  danne  sig  et  tydeligt  Begreb  om  denne 
Bogs  Principer,  ifald  han  blot  vil  mindes  de  Synsmaader,  i 
Kraft  af  hvilke  hans  egen  Opdragelse  i  Barndommen  blev 
ledet.  Bogen  indeholder  de  modsatte.  Vi  lærte  først  de 
almindelige  Kegler  at  kende  —  det  være  sig  nu  i  Grammatik 
eller  i  Georaetri  eller  i  Naturhistorie  —  saa  de  enkelte  Til- 
fælde;   Spencer   fordrer   Kundskab    til   Enkelthederne   før   til 
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Reglen.  Vi  lærte,  at  9  divideret  med  3  var  3,  i  en  Alder, 
hvor  det  var  os  fuldstændigt  umuligt  at  danne  os  et  Begreb 
om  hvad  det  at  dividere  eller  „gaa  op  i"  vilde  sige;  Spencer 
forkaster  det  gamle  System  med  Tabeller  og  foreslaar  Divi- 
sionen lært  ad  Erfaringens  Vej  ved  virkelige  Alen  og  Fod, 
Pund  og  Lod.  Vi  lærte,  at  Jorden  var  en  Kugle  længe  før 
vi  fik  en  Globus  at  se  eller  en  Globus  forklaren;  Spencer 
viser,  at  der  maa  hengaa  en  Aarrække,  inden  Barnet  fra  det 
første  Begreb,  det  har  dannet  sig  om  Tingenes  indbyrdes 
Forhold  i  Rummet,  kan  forestille  sig  den  Verden,'  det  bebor, 
som  en  Klode.  Kort  sagt,  vi  fik  meget  fortalt,  hørte  meget 
og  bleve  hørte  i  endnu  Mere,  vi  bleve  proppede  og  stoppede 
med  Menneskeslægtens  ophobede  Iagttagelser,  men  vi  lærte 
saa  at  sige  aldrig  at  iagttage  selv,  at  gøre  en  Iagttagelse 
eller  Undersøgelse.  Vor  Forstand  blev  disciplineret,  vore 
Sandser  hverken  vakte  eller  opdragne.  Vi  lærte  Alt  gennem 
Abstraktioner  og  kun  det  Uundgaaeligste  gennem  Øjet.  Hvo 
kan  undre  sig  over,  at  tysk  Filosofi  har  fundet  en  saa  gun- 
stig og  engelsk  en  saa  ugunstig  Jordbund  hos  osl 

Paa  at  gøre  Erhvervelsen  af  Kundskaber  til  en  Fornøjelse 
blev  i  vor  Barndom  saa  at  sige  aldrig  tænkt.  Den  var  en 
Pligt,  og  Pligtlæsning  og  Pligtarbejde  stod  i  stræng  Modsæt- 
ning til  Morskabslæsning  og  Fornøjelse  overhovedet.  Det  er 
ikke  underligt,  at  det  sa åledes  opdragne  Folks  Begreb  om 
Moral  er  blevet  dets  Begreb  om  Glæde  eller  Lykke  saa  mod- 
sat som  muligt,  ligesom  der  omvendt  til  det  danske  Begreb  om 
Fornøjelse  klæber  Forestillingen  om  noget  Lavt  eller  Umoralsk. 
Faa  Danske  ville  underskrive  disse  Ord  af  Spencer:  „Med 
mindre  vi  skulle  Vende  tilbage  til  en  asketisk  Moral  (rettere 
U-moral)  maa  Bevarelsen  af  Ungdommens  Lykke  betragtes 
som  et  i  sig  selv  værdifuldt  Formaal. "  Og  det  er  et  Spørgs- 
maal,  om  vi  overhovedet  hertillands  leve  i  den  Nutid,  som 
Spencer  betegner  saaledes:  „I  Opdragelsen  som  i  Livet  for- 
svinder den  asketiske  Retning,  og  den  almindelige  Maalestok 
ved  politisk  Lovgivning  —  hvorvidt  den  fremmer  Lykke 
—  begynder  i  stor  Udstrækning  at  blive  Regel  ved  Lov- 
givningen i  Skolen  og  i  Bømestuen."  En  Moral,  der  har 
Nytte  og  Lykke  til  Formaal,  synes  endnu  bestandig  at  staa 
for  vore  Landsmænd  som  det  modsatte  af  al  Moral. 
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